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nbVERTENCín 


La  necesidad  de  explicar  en  un  solo  curso  de  lección  alterna  una  ciencia 
bauti\ada  oficialmente  con  el  titulo  de  ^/.Elementos  de  Historia  general  de  la  Li- 
teratura»^ me  obliga  á  publicar  este  Resumen. 

Sé  que  algunos  ju^qarán  el  libro  demasiado  extenso.  No  sé  cómo  es  posible 
honradamente  escribir  sobre  tan  pasta  materia  un  manualete  de  cien  páginas,  y 
niego  en  absoluto  la  utilidad  de  semejantes  compendios. 

El  atraso   vergonzoso  de   nuestros  procedimientos   pedagógicos  induce  á 
muchos  á  no  creer  obra  docente  sino  aquella  que  puede  ser  aprendida  de  me 
moría.  Por  eso  hay  quien  maldice,  sin  ton  ni  son,  de  los  llamados  <ílibros  de 
texto»  y  los  declara  inútiles  y  perjudiciales- 

Creer  que  alumnos  de  die^  á  quince  años,  como  los  que  estudian  el  Bachille- 
rato en  España ,  pueden  aprender  algo  sin  el  auxilio  de  los  libros,  equivale  á 
pensar  que  los  aprendices  de  carpintero  deben  aprender  á  desbastar  madera  con 
las  uñas^  sin  hacer  uso  de  escoplos,  formones  y  cepillos.  El  libro  es  una  herra- 
mienta de  trabajo:  la  madera,  ó  sea  el  material  para  trabajar,  le  darán  los  alum- 
nos y  el  profesor.  Es  ridicula  y  antinatural  pretensión  la  de  algunos  pedagogos 
modernistas  que  entienden  que  una  clase  de  segunda  enseñam^a  es  un  lugar  donde 
se  realizan  sublimes  investigaciones. 

No;  aquí,  en  los  Institutos,  no  se  trata,  no  debe  tratarse  deformar  investiga- 
doreSj  sino  de  cultivar  los  espíritus,  de  educar  y  de  enseñar,  al  mismo  tiempo: 
labor  irrealizable  sin  la  ayuda  poderosa  del  libro,  que  es  como  una  prolongación 
de  la  actividad  del  profesor*  Por  sus  buenos  libros  de  enseñanza  y  por  sus  me- 
jores métodos  de  educación  son  grandes  hoy  Alemania,  Francia,  Inglaterra  y 
los  Estados  Unidos,  países  donde  nadie  considera  como  un  mal  los  «libros  de 
texto»,  ni  como  un  malhechor  al  catedrático  que  los  escribe.  Sólo  en  España,  en 
este  desgraciado  país  donde  nadie  sabe  leer  y  donde  los  pocos  que  saben  no  leen, 
se  da  el  triste  caso  de  que  un  profesor  digno  necesite  justificarse  del  horrible  de- 
lito de  haber  compuesto  un  libro  para  sus  alumnos  y  no  lo  publique  siti  temer  que 
sus  conciudadanos  le  censuren  y  motejen  por  eso  que  llaman  «mercantilismo». 
4 afán  de  lucro»,  etc. 

Esta  consideración  influye  siempre^  por  ?nucho  empeño  que  se  ponga  en  pres- 
cindir de  ella,  para  forjar  al  profesor  á  escribir  muy  corto  y  muy  sintético.  Así 
he  querido  hacerlo  y  no  creo  posible  reducir  ni  sintetizar  más,  sin  menoscabo  del 
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sentido  común  y  de  la  probidad  literaria.  Bastantes  faltas  se  advertirán  en  este 
librito:  sobras,  creo  que  no  hay  ninguna. 

El  plan  pedagógico  á  cuya  aplicación  se  destina  este  libro  consiste  en  que  los 
alumnos  vayan  á  clase  preparados  con  la  lectura  de  la  lección  y  en  clase  lean 
las  obras  ó  tronos  de  las  obras  á  que  la  lección  se  rejiera.  Al  profesor  toca  ex' 
plicar  y  declarar  el  sentido  y  palor  de  las  lecturas  y  resumir  los  resultados  del 
trabajo,  confirmando  lo  escrito  en  la  Historia.  Sólo  esta  constante  comunicación, 
este  cotidiano  cambio  de  impresiones  y  de  conceptos  entre  los  alumnos  y  el  pro- 
fesor, puede  hacer  útiles  y  fecundos  los  conocimientos  adquiridos  en  el  libro. 

La  audacia  de  haber  escrito  éste,  intentando  abarcar  en  tan  chico  espacio  tan 
alto  y  universal  asunto^  requiere  indulgencia,  que  solicito.  Forjado  por  la  nece 
sidad,  competido  por  el  deseo  de  cumplir  suficientemente  mi  deber,  y  apremiado 
por  el  tiempo,  he  escrito  este  Resumen  en  pocos  meses,  casi  en  pocos  días,  como 
suele  escribirse  en  España,  de  una  manera  un  tanto  atropellada  y  tumultuosa . 
Por  eso  pido  benevolencia  á  los  pocos  que  pueden  permitirse  el  lujo  de  la  calma 
y  de  la  reflexión  reposada,  ya  que  los  más  de  los  trabajadores  intelectuales  se 
hacen  cargo  de  todo  esto,  porque  se  encuentran  en  el  tnismo  caso, 

F.  N.  L. 


P.  S.  Escrito  lo  anterior  y  publicado  el  libro,  la  primera  edición  se  ha  agotado  en 
una  semana,  lo  cual  prueba  que,  en  efecto,  era  necesaria  una  obra  de  esta  índole.  El 
autor,  alentado  por  tan  halagüeño  como  inesperado  éxito,  promete  corregir  en  nuevas 
ediciones  los  muchos  defectos  que  en  estas  dos  primeras  se  notan. 

Madrid,  Octubre  de  1902. 
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LECCIÓN  PRinERfl 


1.  En  la  primera  parte  de  este  libro  (1)  hemos  dicho:  Historia  literaria 
es  la  ciencia  que  estudia  las  obraos  literarias  más  importantes  que  se  han  com- 
puesto en  todos  los  tiempos  y  pueblos. 

La  Historia  literaria  —  añadimos  —  es  parte  esencialísima  de  la  Historia 
g-eneral,  social  y  politica  de  los  pueblos,  pues  la  Literatura  es  una  necesidad 
de  la  existencia  humana  y  un  reflejo  fiel  del  vivir  de  los  hombres  y  de  las 
sociedades. 

Gracias  á  la  Historia  literaria  adquirimos,  sin  necesidad  de  rebuscar  en 
archivos  y  bibliotecas,  infinidad  de  conocimientos  que  omiten  las  Historias 
generales.  Para  conocer  la  Historia  de  un  pueblo,  según  hoy  se  quiere  y  se 
necesita  conocerla,  hace  falta  saber  cómo  han  vivido  en  ese  pueblo  todas  las 
clases  de  la  sociedad,  cómo  han  pensado,  cómo  han  sentido,  cómo  han  habla- 
do, cómo  se  han  enamorado,  qué  vicios  y  costumbres  tenían,  qué  manjares 
comían,  qué  trato  se  daban.  De  todo  esto  nos  da  razón  y  cuenta  la  Historia 
literaria,  al  recordar  los  asuntos  de  las  diferentes  obras  y  al  mencionar  la 
vida,  hábitos  y  carácter  de  los  autores  y  de  las  épocas  en  que  escribieron. 

Así,  refiriéndonos  á  nuestro  país,  no  podemos  formar  claro  concepto  de  la 
sociedad  española  en  los  siglos  xvi  y  xvii  sin  conocer  la  vida  de  las  clases 
inferiores  de  ella,  y  no  podemos  conocer  esta  vida  leyendo  las  historias  ofi- 
ciales ó  particulares  en  que  sólo  se  narran  los  sucesos  políticos,  militares  ó 
palaciegos  de  alguna  importancia;  necesitaremos,  pues,  recurrir  á  la  Histo- 
ria literaria,  y  en  especial  á  la  historia  de  la  novela  picaresca,  por  la  cual 
aprenderemos  la  vida  y  milagros  de  todo  el  populacho  español,  y  vendremos 
en  conocimiento  de  sus  vicios  y  de  sus  virtudes,  y  de  la  influencia  que  unos 
y  otros  hayan  podido  tener  en  los  sucesos  posteriores  de  la  vida  nacional. 

Pero  aun  esta  utilidad  que  tiene  la  Historia  de  la  Literatura  es  para  nos- 
otros secundaria.  Lo  importante  es  que  sólo  conociendo  las  obras  literarias 
en  sí  y  en  sus  relaciones  mutuas,  sólo  estudiando  muy  detenidamente  el  des- 
envolvimiento de  la  Historia  literaria,  podremos  averiguar  cómo  y  de  qué 
manera  se  han  hecho  las  obras  maestras  de  la  Literatura,  aquellas  obras  que 
siempre  deben  servir  de  ejemplar  y  modelo  á  los  literatos. 

2.  Para  estudiar  á  conciencia  la  Historia  literaria  hace  falta  poder  leer 
las  obras  principales  en  los  idiomas  en  que  fueron  escritas,  pues  leyéndolas 
traducidas  á  nuestra  lengua  sólo  conseguiremos  enterarnos  de  la  hermosura 


(1)    Véaae  Leccioneé  de  Literatura:  Preceptiva  general.  Lección  X.— 3  *  edición.  Madrid,  1902. 


—  10  — 

del  fondo,  pero  no  gustar  la  belleza  de  la  forma.  Ese  trabajo  requeriría  mu- 
cho tiemi)o,  larga  y  reflexiva  preparación,  serenidad  y  reposo  de  juicio,  cir- 
cunstancias todas  que,  en  este  grado  de  la  enseñanza,  no  se  suelen  poseer. 

Por  consiguiente,  fuerza  será  contentarnos  con  adquirir  el  conocimiento 
de  las  obras  que  á  nuestro  alcance  estén  y  fiarnos  muchas  veces  de  los  jui- 
cios ajenos,  siempre  que  los  autoricen  historiadores  ó  críticos  respetables  y 
acreditados.  No  podemos  leer  cuanto  se  ha  escrito,  pero  si  intentaremos  dar- 
nos cuenta  y  cabal  razón  del  alma  de  las  obras  más  notables,  de  lo  que  éstas 
han  podido  influir  en  la  marcha  del  pensamiento  y  de  los  hechos  humanos. 
No  somos  investigadores,  analizadores  ni  críticos,  sino  estudiantes  que  aspi- 
ran á  una  cultura  superior  á  la  actual. 

¿Cómo  llegaremos  á  adquirir  semejante  cultura?  Por  nosotros  mismos, 
mediante  la  lectura  de  las  obras  escritas  en  castellano:  por  el  intermedio  de 
las  traducciones  buenas,  cuando  las  haya:  y,  en  fin,  dejándonos  guiar  por 
la  reflexión  y  la  experiencia  de  los  sabios  que  en  el  estudio  nos  han  precedido. 

No  vamos  á  aprendernos  de  memoria  un  catálogo  ó  inventario  de  cuanto 
se  ha  escrito,  con  lo  cual  perderíamos  tiempo  y  trabajo,  sino  procurar  cono- 
cer lo  culminante  en  cada  época  y  en  cada  pueblo,  lo  sobresaliente  en  cada 
autor.  Ni  hemos  de  tomar  en  cuenta  las  obras  que,  por  su  rareza  ó  por  otros 
motivos,  aun  cuando  sean  muy  excelentes,  hayan  dejado  leve  huella  en  la 
Historia:  ni  tampoco  tratamos  de  esclarecer  los  puntos  obscuros  de  ésta, 
labor  reservada  á  los  eruditos.  Bastará  que  los  datos  recogidos  y  apuntados 
por  nosotros  sean  exactos  y  substanciosos. 

3.  La  base  para  el  estudio  que  emprendemos  es  el  conocimiento  de  la 
Historia  general.  Damos  por  sabidas  las  nociones  fundamentales  de  los  hechos 
políticos  exteriores  que  forman  la  corteza  de  la  Historia  y  procuramos  pene- 
trar en  el  interior  de  ésta,  examinando  en  la  literatura,  ya  las  causas,  ya 
las  consecuencias  de  aquellos  hechos. 

La  relación  que  hay  entre  la  Historia  de  la  literatura  y  la  Historia  gene- 
ral es  la  misma  que  existe  entre  un  literato  y  los  demás  hombres  que  en  su 
tiempo  viven.  P^l  literato  es  un  hombre  como  los  demás,  pero  lo  que  le  dife- 
rencia de  ellos  es  que  los  demás  hombres  viven  distraídos  ó  atentos  sólo  á  sus 
particulares  oficios,  negocios  y  ocupaciones,  mientras  que  el  literato,  sea 
poeta,  orador  ó  didáctico,  les  observa  con  la  especial  y  redoblada  atención 
propia  del  artista,  reflexiona  acerca  de  los  actos  ajenos,  busca  las  relaciones 
que  los  unen,  escudriña  las  circunstancias  en  que  cada  hombre  y  el  conjunto 
llamado  sociedad  se  mueven:  en  suma,  al  literato  le  interesan  los  hechos  é 
¡deas  de  los  demás  hombres  en  grado  superlativo,  y  este  interés  que  en  él  es 
una  verdadera  y  absorbente  necesidad,  le  compele  á  escribir,  á  producir 
obras  de  todo  género,  en  las  cuales,  con  mayor  ó  menor  intensidad,  se  refleje 
la  vida  del  pensar,  del  sentir,  del  (juerer  y  del  obrar  de  la  humanidad  entera. 

Y  si  esto  se  refleja  ó  debe  reflejarse  en  cada  obra  literaria,  claro  está  que 
la  Historia  de  la  literatura  en  que  se  estudien  todas  ellas  será  la  parte  más 
jugosa  y  más  interesante  de  la  Historia  general  y  por  ello  es  razonable  ([ue 
Ja  estudiemos  aparte,  siendo  asi  que  no  hay  en  la  segunda  cnseüanza  lugar 
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d(>ndi>  especialineiito-  so  estudie,  por  ejemplo,  la  Historia  de  la  IndiiBtria,  la 
del  Comereio  ó  la  de  las  otras  Bellas  Artes;  por(|ue  sólo  estudiando  Historia 
literaria  se  puede  pei*cibir  el  color,  el  sabor  y  el  perfume  de  los  hechos  y  de 
las  ideas  (¡ue  la  Historia  t»enoral  nos  da  j'i  conocer. 

4.  Pero  el  estudio  de  la  Historia  literaria  universal  es  imposible  que  lo 
hag;amos  en  un  solo  curso.  Nuestras  aspiraciones  deben  ser  mucho  más  hu- 
mildes. Para  la  cultura  que  deseamos  í)oseer,  será  bastante  y  aun  harto  que 
alcancemos  el  conocimiento  de  las  Literaturas  de  aquellos  tiempos  y  nacio- 
nes que  más  directa  relación  tengan  con  la  nación  española.  Y  aun  esto  no 
será  poco,  pues,  como  sabemos  ya  por  Historia  general,  aun  cuando  hoy  día 
no  lo  parezca,  tenemos  la  señalada  honra  de  pertenecer  á  uno  de  los  pueblo» 
más  grandes  é  ilustres  de  la  Historia,  á  un  pueblo  que  en  tiempos  gloriosos 
supo  imponer  la  potente  originalidad  de  su  espíritu  á  las  naciones  más  ricas 
y  cultas,  á  un  pueblo  que  hoy  día  conserva  el  respeto  universal,  no  por  obra 
de  sus  estenuadas  fuerzas,  sino  por  virtud  y  eficacia  de  su  inmortal  genio 
literario. 

La  Literatura  de  este  pueblo  tiene  raices  propias  en  el  suelo  español,  aun 
cuando  no  sean  las  más  conocidas  y  estudiadas;  las  tiene  también  muy  ro- 
bustas en  Literaturas  clásicas  anteriores,  como  son  la  griega,  la  latina  y  la 
hebraica.  En  la  época  de  su  crecimiento,  vienen  á  dar  vigor  á  nuestra  Lite- 
ratura corrientes  de  savia  procedentes  de  la  Literatura  oriental,  arábiga  y 
judaica,  de  la  francesa,  de  la  provenzal  y  de  la  italiana;  y  si  no  relación  di- 
recta, alguna  influencia  se  nota  de  las  literaturas  portuguesa,  inglesa  y  ale- 
mana, de  estas  dos  últimas  sobre  todo,  en  época  reciente. 

Tomando,  pues,  como  cuerpo  ó  tronco  de  nuestro  estudio  la  Historia  de 
la  literatui-a  española,  debemos  considerar  primero  los  precedentes  de  ella  en 
las  Literaturas  clásicas  y  estudiar  las  relaciones  que  tiene  con  otras  Litera- 
turas al  llegar  el  momento  en  que  las  influencias  respectivas  comienzan  á 
marcarse.  De  esta  manera,  colocándonos  en  nuestro  terreno  propio,  en  el  de 
nuestra  Literatura  nacional,  que  es  ya  un  punto  de  vista  bastante  elevado? 
abarcaremos  el  hrrizonte  de  las  demás  en  relación  con  ella,  como  un  pano- 
rama ó  conjunto  pintoresco,  hasta  donde  la  vista  nos  alcance. 

5.  Para  ordenar  metódicamente  esta  suma  de  conocimientos,  convendrá 
hacer  constar  que  las  leyes  generales  de  la  Historia  tienen  especial  aplica- 
ción á  la  Historia  literaria,  y,  en  tal  sentido,  cabe  sentar  como  principio  ge- 
neral el  de  que  en  la  vida  de  todas  las  literaturas  se  puede  distinguir,  como 
en  la  vida  del  hombre,  edades  ó  épocas  distintas,  que  señalaremos  con  los  si- 
guientes nombres: 

I.  Época  primitiva. 

II.  Época  preclásica. 

III.  Época  clásica. 

IV.  Época  postclásica. 

La  Literatura  en  las  épocas  primitivas  se  caracteriza  generalmente  por 
la  candidez  casi  infantil  del  fondo  y  por  la  bárbara  rudeza  de  la  forma.  El 
hombre  primitivo  no  hace  más  que  dejarse  impresionar  por  los  hechos  que  la 
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Naturaleza  le  ofrece.  Sus  primeros  instintos  son  el  miedo  y  la  defensa,  y  de 
ellos  resultan  obras  poéticas  en  que  se  expresa  el  terror  inspirado  por  las 
fuerzas  misteriosas  que  en  el  mundo  se  manifiestan  (himnos  y  cantos  al  Sol, 
á  la  primavera,  al  trueno,  al  mar,  etc.),  ó  bien  obras  didáctic>as,  nacidas  de 
la  experiencia  de  los  peligros  y  de  los  medios  que  hay  para  evitarlos  (poesia 
gnómica,  refranes,  etc.)  No  han  nacido  todavía  el  amor  ni  el  odio  individua- 
les: no  existen  la  patria  ni  el  hog'ar.  Guando  éste  aparece  y  con  él  la  familia, 
la  tribu,  etc.,  ya  estamos  en  la  edad  preclásica. 

Nada  más  interesante  que  la  efervescencia,  el  insaciable  anhelo  de  arte  y 
de  literatura  propio  de  estas  edades  preclásicas,  en  las  que  se  producen  obras 
desequilibradas  y  monstruosas,  sin  armonía  entre  la  forma  y  el  fondo.  En 
ellas  nacen  á  un  tiempo  y  desordenadamente  todos  los  géneros  literarios  y 
por  las  obras  circula  una  gran  alegría  juvenil  que  se  traduce  en  lo  irreflexi- 
-vo,  alocado  é  impreciso  de  las  formas,  ya  sean  poéticas,  ya  prosaicas  y  en 
una  mezcla  del  candor  é  inocencia  de  los  tiempos  primitivos  con  cierta  pica- 
resca malicia  propia  de  la  precocidad  de  los  ingenios.  Las  obras  compuestas 
en  esta  edad  tienen  la  grata  acritud  de  las  frutas  no  maduras  aún,  y  son  las 
que  mejor  muestran  las  facultades  naturales  de  los  escritores  y  de  los  pue- 
blos, aún  no  modificadas  por  la  educación. 

Vienen  las  edades  clásicas,  también  llamadas  siglos  de  oro,  á  constituir  el 
núcleo  \  centro  principal  de  la  producción  literaria  en  cada  pueblo.  La  lite- 
ratura ha  llegado  ya  á  su  mayor  edad  y  esto  se  conoce  principalmente  en  la 
perfecta  armonía  entre  la  forma  y  el  fondo  de  las  obras,  en  la  completa  adap- 
tación del  lenguaje  al  pensamiento,  que  se  compenetran,  sirviendo,  según  ya 
hemos  dicho,  aquél  á  éste,  no  como  un  vestido,  sino  como  la  piel  sirve  al 
cuerpo.  El  literato  en  la  edad  clásica  es  ya  todo  un  hombre  que  no  desperdi- 
cia la  fecundidad  de  su  espíritu  y  que  sabe  y  acierta  á  decir  cuanto  se  pro- 
pone, ni  más  ni  menos,  lo  cual  es  el  colmo  del  arte.  Por  virtud  del  desarrollo 
del  cuerpo,  la  piel  sé  ha  ensanchado,  hadado  de  sí,  es  decir,  que  el  lenguaje 
ha  adquirido  elasticidad  suficiente  para  que  en  él  quepan  y  puedan  manifes- 
tarse todos  los  modos  y  formas  del  pensar,  sentir  y  querer  y,  naturalmente, 
todos  los  géneros  literarios  se  presentan  lozanos  y  fuertes.  La  edad  clásica 
es  en  cada  pueblo  el  índice  de  su  potencia  intelectual  y  artística;  según  sea 
ésta  mayor  ó  menor,  más  ó  menos  duración  tendrá  esa  época  histórica.  Suele 
la  edad  clásica  literaria  coincidir  con  el  apogeo  del  imperio  material  y  poli- 
tico,  y  cuando  no  coincide  exactamente,  le  dilata  y  extiende  por  muchos 
años,  como  en  España  sucedió. 

Por  último,  tras  la  virilidad  de  la  edad  clásica,  vienen  la  vejez  y  la  de- 
crepitud de  la  edad  postclásica.  Empieza  por  perderle  ó  adulterarse  la  abso- 
luta originalidad  del  pensamiento  nacional,  unas  veces  á  causa  del  aisla- 
miento en  que  el  pueblo  se  constituye,  otras,  al  contrario,  en  razón  á  las 
influencias  extranjeras  que  aparecen.  Enfermo  ó  agotado  el  pensamiento, 
rebusca  el  escritor  la  perdida  originalidad  alambicando  y  refinando  el  len- 
guaje, intentando  remediar  con  adornos  la  vaciedad  de  lo  que  dice.  Nacen 
de  aquí  las  pedanterías  y  los  culteranismos  y  conceptismos.  Por  último,  so- 
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brcvionon  los  cnizíiinientos  con  otras  razas,  se  ¡nij)oiioii,  por  más  valiosas  ó 
uuis  nuevas  las  ideas  y  las  formas  extranjerizas  y  la  Literatura  nacional, 
convertida  en  eco  apagíido  de  otros  sones  que  no  son  los  suyos  propios,  pierde 
todo  su  vigor  y  arrastra  una  existencia  precaria. 

6.  Pero  no  pasan  siempre  las  cosas  como  acabamos  de  bosquejarlas.  Muerta 
parece  en  ocasiones  una  Literatura,  por  condiciones  exteriores  sociales  y  po- 
líticas, y  de  súbito  se  le  ve  recobrar  nueva  sangre  y  rejuvenecerse  hasta  un 
extremo  inusitado.  Este  fenómeno  que  en  la  Historia  suele  presentarse,  es  lo 
que  se  llama  Renacimiento.  Han  renacido  las  literaturas  ó  por  obra  y  esfuerzo 
individual  de  unos  cuantos  hombres  ilustres  y  capaces  de  encauzar  el  gusto 
del  públicx)  y  de  guiarle  al  buen  camino,  ó  por  nostalgia  y  remembranza  de 
las  épocas  clásicas,  cuyo  estudio  profundo  hecho  con  amor  es  bastante  para 
hacer  que  nuevos  gérmenes  artísticos  nazcan,  vivan  y  fructifiquen. 

No  se  puede  creer,  en  decadencias  literarias  completas  é  irremediables, 
sino  en  un  solo  caso,  en  el  de  muerte  ó  desaparición  del  idioma.  En  tal  sen- 
tido, la  Literatura  latina  puede  considerarse  como  definitivamente  muerta 
y  enterrada,  aun  cuando  sus  obras  sigan  hoy  influyendo  en  lo  que  se  piensa 
y  se  hace.  La  muerte  de  un  idioma,  que  en  realidad  no  es  muerte ,  sino 
transformación  natural,  pone  fin  á  la  Literatura  en  él  escrita.  Las  nuevas 
Literaturas  compuestas  en  las  lenguas  nuevas  que  de  él  nacen  serán  hijas 
más  ó  menos  parecidas  á  la  madre,  pero  tienen  que  pasar  por  todas  la  eda- 
des (niñez,  juventud,  virilidad  y  senectud)  ya  indicadas. 

7.  Debe  tenerse  en  cuenta,  además,  que  la  vida  de  la  Literatura  no  tiene 
sólo  aspectos  artístico  y  filológico,  sino  también  aspectos  étnico  y  político. 
La  moderna  ciencia  llamada  Etnografía,  que  estudia  las  razas  humanas,  su 
vida  y  sus  cambios,  podrá  cuando  se  halle  en  época  de  mayor  auge  y  se  cons- 
tituya de  manera  más  positiva,  explicarnos  las  razones  de  muchos  momentos 
críticos  en  la  marcha  de  la  Literatura,  lo  cual  es  de  capital  importancia, 
ante  todo  en  países  como  el  nuestro,  cuyo  suelo  han  habitado  razas  de  tan 
distintos  orígenes,  tipos  y  costumbres. 

Por  otra  parte,  los  hechos  exteriores  de  la  Historia,  lo  que  se  llama  polí- 
tica, al  dirigir  hacia  tales  ó  cuales  puntos  las  ideas  y  las  actividades  y  ener- 
gías de  las  naciones,  hacen  variar  profundamente  sus  pensamientos,  inten- 
ciones y  designios:  los  descubrimientos,  las  guerras,  las  reformas  políticas  y 
sociales,  las  variaciones  en  el  régimen  y  gobierno  de  los  pueblos,  son  facto- 
res que  en  la  producción  literaria  influyen  sobremanera.  Por  eso  si  la  Histo- 
ria literaria  ilumina  muchos  puntos  de  la  Historia  general,  también  ésta 
alumbra  á  aquélla  y  fundamenta  y  explica  muchos  de  sus  hech.os. 

8.  Siguiendo  estos  principios,  será  necesario  que  indiquemos  cómo  nues- 
tro estudio  ha  de  abarcar  en  primer  término,  las  literaturas  griega,  latina  y 
bíblica,  algo  de  la  arábiga^v  judaica,  después  y  con  mucho  mayor  extensión 
nuestra  literatura  nacional:  y  para  completar  el  estudio  de  ésta,  expondre- 
mos brevísimamente  algunas  de  las  demás  literaturas,  primero  las  del  Medio- 
día y  después  las  del  Norte  de  Europa. 
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LECCIÓN  II 


1.  ■  Se  llama  Literatura  griega  á  la  escrita  en  lengua  griega  ó  helénica, 
por  literatos  nacidos  en  el  territorio  de  Grecia,  en  las  islas,  en  la  Magna  Gre- 
cia (Sur  de  Italia,  Sicilia)  ó  en  la  parte  griega  de  Asia. 

Ningún  pueblo  de  cuantos  recuerda  la  Historia  ha  alcanzado  una  cultura 
espiritual  tan  extensa  y  profunda  como  la  del  pueblo  griego.  Al  trasladarse 
desde  Asia  á  Europa  en  formidable  emigración  ó  invasión,  el  pueblo  ario  ó 
indoeuropeo,  allá  en  fecha  que  no  se  puede  precisar,  quedó  en  el  pequeño 
territorio  de  la  Hélade  y  del  Peloponeso,  en  las  islas  del  Egeo  y  del  Jónico  y 
en  las  costas  de  Asia  menor  la  parte  más  inteligente  y  noble  de  aquella  raza: 
la  posición  geográfica  de  los  lugares  en  que  la  civilización  griega  fué  desen- 
volviéndose era  la  más  apropiada  para  que  las  semillas  de  cultura  de  los 
antiguos  pueblos  orientales  prendiesen  en  tierra  de  P^uropa  y,  al  pasar  por 
los  mares  y  las  montañas  de  Grecia,  tomasen  nuevo  sabor  y  carácter  origi- 
nal, ya  europeo. 

La  hermosura  incomparable  de  la  tierra,  del  cielo  y  del  mar  creó  en  los 
cerebros  de  los  griegos  una  claridad  de  ideas  y  una  serenidad  de  espíritu 
que  ningún  otro  pueblo  posterior  ha  logrado  poseer  y  gracias  á  ello  las  obras 
literarias  y  artísticas  de  la  Grecia  clásica  han  sido,  son  y  serán  estimadas 
siempre  como  insuperables,  porque  constituyen  el  patrimonio  propio  de  la 
cultura  de  Europa,  lo  que  este  viejo  continente  legará  á  la  Historia  del 
mundo  entero  como  la  más  alta  expresión  de  su  potencia  creadora.  Y  cuan- 
do en  Literatura  ó  en  las  demás  bellas  artes  han  surgido  las  decadencias,  los 
artistas  no  han  tenido  que  hacer  sino  volver  al  arte  griego  los  ojos  y  la  in- 
tención y  el  Renacimiento  se  ha  operado,  como  si  fuese  el  espíritu  helénico 
la  ambrosía  ó  elixir  que  remoza  á  los  pueblos  decrépitos  é  inmortaliza  á  las 
civilizaciones  moribundas  ó  agotadas. 

2.  Las  razones  de  esto  se  encuentran  considerando  que  los  griegos  fueron, 
cm  la  época  más  grande  de  su  historia,  un  pueblo  preocupado  principal  y  aun 
casi  exclusivamente.de  los  asuntos  del  espíritu.  Constituidos  en  naciones  pe- 
queñas, poco  ambiciosos  de  preponderancia  política,  aun  cuando  celosísimos 
de  su  independencia,  emplearon  todas  las  fuerzas  de  su  alma  en  mejorar  y 
engrandecer  su  inteligencia  y  por  ella  lograron  imponerse  y  ejercer  la  su- 
premacía en  el  mundo,  mientras  iban  hundiéndose  en  la  barbarie  los  temi- 
bles imperios  asiáticos.  La  sencillez  y  la  naturalidad,  fórmulas  supremas  del 
arte,  fueron  la  norma  de  los  griegos  en  la  vida  y  esto  se  refleja  en  sus  trajes, 
en  sus  estatuas,  en  sus  edificios,  en  su  historia  y  en  su  Literatura.  Eran  hom- 
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bres  libres,  poriiue  estaban  orj^An izados  para  vivir  librcincnte,  y  con  la  liber- 
tad poseían  el  reposo,  la  tran(|uilidad,  la  tolerancia,  bases  necesarias  de  la 
cultura.  No  (juiere  esto  decir  que  no  se  dejasen  arrebatar  por  el  entusiasmo 
en  sazón  oportuna,  pero  en  cada  uno  de  los  hechos  de  su  historia  y  en  cada 
una  de  las  obras  de  su  espíritu  se  echa  de  ver  que  la  razón  y  la  lój^ica  han 
presidido  siempre  á  la  ejecución  de  unos  y  otras,  y  el  dulce  sentimiento  de  la 
humanidad  les  ha  dado  valor  y  perfume.  Acertaron  los  griegos  á  dar  propor- 
ciones y  figura  humanas  á  todo  cuanto  concibieron  y  pensaron,  y  á  esta  cua- 
lidad exclusivamente  helénica  se  llama  antropomorfismo.  No  hay  que  buscar 
en  Grecia  poderes  sobrenaturales  monstruosos  y  obscuros,  como  los  dioses 
indios  y  egipcios;  al  contrario,  los  dioses  griegos  son  hombres  inmortales  y 
nada  más,  con  todas  las  pasiones,  con  todos  los  vicios  y  defectos  de  los  mor- 
tales, pero  con  el  supremo  poder  y  la  serenidad  augusta  que  la  condición  de 
inmortales  comunica  k  los  seres.  Aquí,  en  la  calidad  y  naturaleza  de  los  dio- 
ses, es  donde  se  marca  el  límite  de  la  civilización  griega.  Necesariamente  ha- 
bía de  ser  vencida  ésta  por  otra  civilización  cuyos  dioses  fuesen  más  que 
hombres. 

Para  expresar  y  comunicar  una  vida  espiritual  tan  compleja  y  refinada 
poseyeron  los  griegos  el  idioma  más  claro,  transparente  y  completo  que  se 
conoce.  Difícil  es  dar  idea  de  las  excelencias  y  extraordinarias  virtudes  y  ca- 
pacidades de  la  lengua  griega,  manifestadas  claramente  en  la  inimitable  ar- 
monía musical  que  en  sus  versos  se  nota,  en  la  noble  majestad  de  su  prosa 
oratoria,  en  la  precisión  y  exactitud  de  su  vocabulario  didáctico,  vivo  aún 
hoy  y  que  sin  cesar  están  renovando  las  ciencias  modernas.  La  variedad  y 
riqueza  de  los  sonidos,  la  acertada  combinación  de  éstos,  el  considerable  nú- 
mero de  palabras  y  las  múltiples  formas  gramaticales  que  éstas  poseen  (de- 
clinación perfecta,  conjugaciones  completísimas,  abundancia  de  modos  y 
tiempos)  no  menos  que  sus  grandiosos  recursos  de  construcción  y  sintaxis  ha- 
cen del  griego  el  idioma  por  excelencia.  Nuestras  pobres  y  rutinarias  inteli- 
gencias de  hombres  acostumbrados  á  pedir  á  los  libros  lo  que  la  Naturaleza 
no  niega,  lo  que  liberalmente  concedió  á  los  griegos,  se  quedan  absortas  al 
querer  internarse  en  la  frondosidad  viciosa  de  la  leng'ua  helénica,  como  si  nos 
faltasen  ideas,  ó  cual  si  no  tuviesen  éstas  tantos  matices  y  aspectos  distintos 
como  tenían  en  la  inteligencia  de  los  griegos,  y  por  ende,  en  su  léxico  y  en 
su  gramática. 

Hermana  del  sánscrito,  que  es  la  lengua  de  las  obscuridades  alegóricas,  y 
del  latín,  que  es  el  idioma  del  derecho  de  la  fuerza  y  de  la  fuerza  del  derecho, 
la  lengua  griega  es  el  habla  propia  de  los  héroes  y  de  los  enamorados,  de  los 
filósofos  y  de  los  oradores,  de  los  trágicos  y  de  los  cómicos,  el  lenguaje  del 
hombre  y  del  drama  de  la  humanidad  en  la  tierra. 

Por  eso  al  reseñar  la  Historia  de  la  lengua  y  de  la  literatura  griegas,  ha- 
llamos los  cimientos  de  todo  estudio  de  Historia  literaria  posterior,  pues  nin^ 
guna  otra  Literatura  ha  ejercido  tan  grande  y  honda  influencia  como  la  grie- 
ga en  las  literaturas  siguientes. 

La  época  primitiva  de  la  Literatui*a  griega-  s^e  llama  tam.bién  mítica,  por- 
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que  á  ytütos  ó  fábulas  y  leyendas  religiosas  antiquísimas  se  refieren  las  obras 
que  de  ella  conocemos. 

Noticias  conservadas  por  los  poetas  de  la  época  preclásica  nos  señalan  los 
cantos  religiosos  primitivamente  conocidos  en  Grecia.  í^on  todos  ellos  poesías 
líricas  compuestas  para  cantadas  en  coro.  El  Linos  ó  Ay  Linos,  que  se  can- 
raba  al  terminar  la  recolección  de  las  mieses  en  verano  ó  al  comenzar  la  ven- 
dimia, plañía  la  suerte  de  un  hermoso  mancebo,  hijo  de  Urania,  la  diosa  del 
espacio  y  del  firmamento.  Ese  canto  era  en  realidad  un  adiós  de  los  campesi- 
nos al  buen  tiempo  primaveral  y  á  la  abundancia  y  expansión  del  estío,  per- 
sonificados en  el  joven  Linos,  en  Hylas,  en  Adonis,  en  Bormos  ó  en  otro  mo- 
cito ó  niño  muerto  en  la  flor  de  la  edad. 

Distinto  carácter  tiene  el  Pean  ó  lé  Pean,  himno  de  alegría  y  entusiasma 
triunfal,  dedicado  á  Apolo,  dios  de  la  luz  y  del  Sol.  La  significación  primitiva 
del  Pean,  que  no  era  solamente  el  canto  de  la  primavera  ó  de  la  alegre  ger- 
minación de  las  plantas  y  las  flores  tan  abundantes  en  Grecia,  se  alteró  al 
llegar  los  tiempos  guerreros  y  vino  á  expresar  el  regocijo  de  la  victoria  bé- 
lica, según  se  ve  en  la  Iliada. 

El  Himeneo  ó  canto  de  bodas,  era  la  poesía  y  la  música  entonada  por  los 
mancebos  que  iban  tirando  del  carro  de  la  novia  para  entregarla  á  su  marido, 
A  las  voces  robustas  de  los  mozos,  subrrayadas  por  los  sones  de  la  cítara  ó 
form,inge,  se  unían  las  virginales  voces  de  las  doncellas  amigas  de  la  despo- 
sada y  cuyos  cantos  acompañaba  el  claro  sonido  de  la  flauta  ó  aules,  instru- 
mento de  cañitas  desiguales,  cuya  invención  se  atribuye  al  dios  Pan.  Llegado 
el  cortejo  á  la  casa  nupcial,  se  celebraba  un  banquete,  que  terminaba  con 
danzas  y  cantos  de  júbilo  hasta  que  los  comensales  se  rendían  y  entonces  los 
mozos  esparcíanse  por  las  calles  del  pueblo  cantando  el  Komos  ó  rondalla, 
cuyo  carácter  hemos  indicado  en  la  segunda  parte  de  este  libro,  al  tratar  de 
la  comedia. 

Debe  entenderse  bien  que  ninguno  de  estos  himnos,  aun  cuando  se  can- 
tasen en  coro,  tenía  ni  sombra  de  carácter  dramático,  úiímico  ni  representa- 
do. Es  más,  parece  seguro  que  los  danzantes  ó  bailarines  no  cantaban,  y  sólo 
ejecutaban  las  difíciles  figuras  del  baile,  que  debía  de  parecerse  algo  á  la 
sardana  de  Cataluña  ó  al  aurrescu  de  las  Provincias  vascongadas. 

Otra  forma  de  himno  muy  antiguo  y  común  á  las  demás  literaturas,  no 
exclusivo  de  la  griega,  es  el  Trenos  ó  lamentación  elegiaca,  que  en  un  prin- 
cipio debió  ser  simplemente  un  canto  de  funerales  muy  parecido  á  los  que  se 
entonan  aún  en  los  velatorios  de  los  muertos  en  las  provincias  andaluzas'. 
Desconócese  la  forma  especial  del  culto  de  los  muertos  en  Grecia,  si  es  que 
en  algo  se  diferenció  de  la  manera  como  este  culto  se  practicaba  en  Egipto  y 
en  otros  países  antiguos.  En  todo  caso,  puede  sospecharse  que  el  Trenos  era 
un  canto  de  carácter  más  marcadamente  lírico  que  los  otros  de  la  época  pri- 
mitiva. 

Consérvanse  también  los  nombres  y  fama  de  algunos  poetas  ó  familias  de 
poetas-cantores  primitivos  en  relación  coi»  los  cultos  ó  santuarios  de  los  dioses 
más  venerados  de  la  antigua  Grecia.  Tales  son  los  nombres  del  poeta  septen- 
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trional  ó  liij)orbóroo  (Heno,  y  los  íio.  Filamón  y  Crisotcmis,  consagrados  al 
culto  de  Apolo  ó  Fcbo  (Foibos)  en  Délos,  en  Delfos  y  en  Creta,  respectiva- 
mente. La  diosa  Dempier  ó  Guemeter,  que  representa  la  Madre  tierra,  fué 
cantada,  según  la  tradición,  por  las  familias  de  los  Eumólpidas  y  los  Lico- 
ruedes.  En  fin,  leyendas  muy  poéticas  van  unidas  á  los  nombres  de  los  dos 
vates  de  Tracia  Ot-feo  y  Tamiris,  el  primero,  según  se  cree,  inventor  del 
culto  de  Dionisos  ó  Baco,  pero  no  del  alegre  dios  de  las  vendimias,  sino  de 
un  dios  habitante  en  el  infierno  y  de  misterioso  y  extraño  culto. 

Por  su  carácter  semisalvaje  merecen  recordarse  las  alocadas  danzas  de 
los  Corihantes,  bailarines  frigios  que  acompañaban  la  música  con  tamboriles 
chillones  y  platillos  y  chocando  las  espadas  con  los  broqueles:  culto  de  origen 
asiático  sin  duda. 

Pero  no  eran  sólo  estas  comjíosiciones  líricas  de  carácter  naturalista  6 
religioso  las  poesías  primitivas  de  Grecia.  Homero  pinta  y  describe  la  exis- 
tencia de  poetas  épicos-heroicos  como  Demódoco  en  la  corte  de  los  Feacios, 
y  Femio  en  la  de  Ulises,  rey  de  Itaca.  Estos  y  otros  cantores  de  las  hazañas 
de  los  héroes  antiguos  recitaban  acompasadamente  más  bien  que  cantar, 
acompañándose  con  la  forminge^  instrumento  semejante  á  la  guzla  de  loa 
turcos  y  á  nuestro  laúd.  El  recitado  épico  duraba  mientras  los  señores,  prin- 
cipes, reyes  ó  magnates,  comían,  y  al  terminar  el  convite,  dejaba  lugar  al 
Komos.  Asi,  con  relatos  fragmentarios  de  esta  ó  la  otra  hazaña  conservadas 
por  la  tradición  y  puestas  en  verso  por  un  poeta  palaciano  asalariado  ó  por 
un  poeta  popular  que  cantaba  en  calles  y  plazas,  se  formaron  las  primeras 
rapsodias  épicas:  así  fueron  poco  á  poco  creándose  y  progresando  el  arte  de 
la  narración  y  el  de  la  descripción  y  mejorando,  por  las  necesidades  del  reci- 
tado y  del  compás,  la  forma  rítmica  de  la  epopeya. 

Todos  estos  cantos  y  formas  poéticas,  de  cuya  existencia  sólo  testimonios 
históricos  nos  quedan,  eran  anteriores  á  la  invención  y  propagación  de  la 
escritura.  Por  eso,  en  este  arcaico  período  no  se  puede  hablar  de  Oratoria  ni 
de  Didáctica,  porque  la  forma  habitual  de  estos  géneros,  que  es  la  prosa,  no 
se  conserva  de  boca  en  boca,  como  la  poesía. 

5.  Pone  fin  á  la  época  primitiva  y  da  comienzo  á  la  edad  heroica  ó  preclá- 
sica la  aparición  y  divulgación  de  los  poemas  homéricos,  la  Iliada  y  la 
Odisea. 

Nada  cierto  é  indudable  se  sabe  respecto  de  la  existencia  de  Homero,  de 
su  patria  ni  del  año  ó  siglo  en  que  vivió,  si  bien  un  texto  falsamente  atribuido 
á  Heródoto  da  á  entender  que  no  pudo  ser  posterior  al  siglo  ix  antes  de  Je- 
sucristo. Críticos  como  Vico,  Federico  Wolf  y  otros  han  puesto  en  duda,  ya 
que  Homero  existiese,  ya  que  fuese  autor  de  las  dos  epopeyas  citadas.  Diez 
ciudades  antiguas  de  Grecia  (Esmirna,  Chios,  Colofón,  Kymé,  Pilos,  Argos, 
Salamina,  Rodas,  los  y  Atenas)  se  disputaron  la  gloria  de  haber  sido  cuna 
del  gran  poeta.  Por  otra  parte,  el  estudio  minucioso  de  la  Iliada  y  de  la 
Odisea  ha  hecho  reparar  á  los  críticos  en  las  desigualdades  de  forma  que  en 
la  primera  se  advierten  y  en  la  evidentísima  diferencia  que  á  ambos  poemas 
separa,  en  cuanto  á  su  concepción  y  en  cuanto  á  su  forma  externa,  como  sí 
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la Odisea  fuese  muy  posterior  á  la  Iliada  ó,  por  lo  menos,  como  si  ésta  fuese 
una  obra  escrita  en  todo  el  vigor  de  la  juventud  y  aquélla  fruto  de  la  madu- 
rez y  experiencia  de  la  ancianidad. 

Incompetentes  nosotros  para  resolver  esas  cuestiones,  lo  único  que  pode- 
mos considerar  probable  es  que  á  la  Iliada  y  á  la  Odisea  precedieron  cantos 
épicos  ó  pedazos  de  narraciones  y  de  descripciones,  los  cuales  en  época  muy 
antigua  fueron  juntados  y  sujetos  á  armónica  unidad  por  un  gran  poeta  de 
extraordinaria  fantasía  y  sorprendente  dominio  del  lenguaje  griego  y  de  sus 
dialectos;  que  este  poeta,  según  se  ha  probado,  conocía  y  había  recorrido  por 
si  mismo  las  tierras,  mares  é  islas  en  que  pasa  la  acción  de  sus  poemas;  que 
sabía  hablar  el  lenguaje  de  los  reyes  y  cortesanos,  el  de  los  soldados,  el  de 
los  labriegos  y  el  de  las  doncellas;  que  estuvo  en  contacto  con  la  civilización 
primitiva  y  militar,  y  también  supo  apreciar  y  describir  la  hermosura  y  co- 
modidades de  la  paz  y  de  la  abundancia;  que  poseía  gran  fecundidad  y  fer- 
tilidad de  recursos  para  interesar,  conmover  y  entusiasmar  á  su  público  y 
que  sabía  colocarse  en  un  punto  elevado  para  contemplar  en  panorama,  orde- 
nar y  distribuir  en  proporciones  arquitectónicas  tan  copiosos  y  magníficos 
elementos  poéticos.  No  son  la  Iliada  y  la  Odisea  pegaduras  ó  zurcidos  infor- 
mes de  rapsodias,  sino  poemas  que  en  su  conjunto  revelan  un  genio  podero- 
sísimo y  una  mano  de  singular  habilidad. 

Tan  gigantesca  obra,  claro  está  que  no  ha  salido  de  repente  y  de  una  pieza 
del  cerebro  de  un  hombre,  pero  tampoco  puede  dudarse  que  este  hombre,  á 
quien  la  tradición  y  la  historia  insisten  en  llamar  Homero,  supo  aprovechar, 
concretar  y  dar  forma  perdurable  á  tal  suma  de  ideas,  sentimientos  y  hechos 
anteriores  á  él,  que  con  toda  razón  puede  estimársele  y  venerársele  como  el 
genio  más  grande  de  Grecia. 

La  prueba  de  que  hubo  un  Homero  es  la  existencia  de  los  Honiéridas,  pro- 
genie, genos  ó  familia  de  descendientes  é  imitadores  del  poeta,  aedas  ó  can- 
tores que  vivían  en  Chios  y  se  repartieron  después  por  Esmirna,  Kymé  y 
otras  ciudades.  Entre  ellos  se  encontraban  Kinetos,  á  quien  se  atribuye  el 
himno  á  Apolo  Delio,  Creófilo  de  Sanios  y  otros.  Después  de  los  aedas  ó  can- 
tores vinieron  los  rapsodas,  que  sin  acompañamiento  de  música  recitaban 
en  plazas  y  calles  pedazos  de  la  Iliada,  de  la  Odisea  y  de  los  poemas  cíclicos 
y  tal  importancia  llegó  á  concederse  á  esta  recitación  pública,  que  el  gran 
legislador  de  Atenas  Solón,  según  cuenta  Diógenes  I^aercio,  sujetó  á  los  rap- 
sodas á  un  reglamento  para  (¡ue  no  interpolasen  ni  introdujesen  alteracio- 
nes en  los  textos  de  la  Iliada  y  de  la  Odisea,  que  se  tenían  por  sagrados.  Pos- 
teriormente, Pisistrato  y  sus  hijos  ordenaron  que  una  comisión  de  literatos 
y  sabios  presidida  por  el  ateniense  Onomácrito,  examinase,  depurase  y  corri- 
giese los  textos  de  las  epopeyas  homéricas,  haciendo  una  edición  oficial. 
Prueba  esto  el  altísimo  valor  (|ue  á  la  obra  de  Homero  se  concedió  en  Grecia 
y  la  envidiable  cultura  de  aquel  país,  superior  en  esto  á  todos  los  pueblos 
modernos. 

().     Sobre  el  asunto  de  \n  Iliada  se  ha  discutido  mucho. 

P"'iándos('  (!n  la  primera  palabra  del  poema,  se  ha  dicho  que  lo  principal 
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en  oí  «rjiuinoiiro  era  bicolora  dol  hóroo  ^rio«ío  A(|n¡lo,s  (hijo  do  IVJoo  y  do 
Tctis,  diosa  dol  mar),  <iuo  os  ol  pro(a«;()nista  do  la  oina,  contra  A«;ainornnón, 
gonoral  oii  jofo  do  la  oxpodición  do  los  jj^riogos  á  la  ciudad  do  Troya,  donde 
so,  alboríjaban  Elona,  osposa  infiel  de  Monelao,  hermano  del  rey  Ag-amemnón, 
y  su  amanto  ol  principo  París,  hijo  dol  rey  de  Troya  Priamo,  y  hormaní»  do 
Héctor,  jefe  do  los  troyanos.  Aquiles,  prototipo  del  valor  personal  y  del 
esfuerzo  bélico  heroico,  se  enoja  con  Agamemnón  por  la  posesión  de  una  es- 
clava y  se  retira  á  sus  naves  con  su  amigo  Patroclo,  abandonando  á  los  ^r\&- 
«'os,  que  á  la  sazón  no  llevan  ventaja  en  la  guerra.  El  adivino  Calcas  predice 
graves  males,  pues  Apolo  ó  Febo  está  ofendido  contra  los  griegos  y  procura 
aniquilar  á  éstos  con  sus  flechas.  De  vencida  los  griegos,  pues  Héctor  y  los 
troyanos,  con  sus  numerosos  auxiliares  llegan  á  invadir  las  trincheras  de 
aquéllos  y  á  quemar  una  nave  griega,  el  amigo  de  Aquiles,  Patroclo,  le  pide 
permiso  y  sus  armas  para  combatir.  Patroclo  y  los  Mirmidones,  fieles  solda- 
dos de  Aquiles,  hacen  retroceder  á  los  troyanos  hasta  las  murallas;  pero  Pa- 
troclo se  arriesga  temerariamente  y  Héctor  le  mata.  Furioso  Aquiles,  se  re- 
concilia con  Agamemnón,  ármase  con  el  arnés  que  forjó  el  propio  dios 
Hefaistos  ó  Vulcano  y  lánzase  en  busca  de  Héctor,  el  más  valiente  de  los 
héroes  de  Troya.  En  combate  singular  con  Aquiles,  cae  muerto  Héctor  ante 
los  espantados  ojos  de  los  troyanos.  Aquiles  ata  á  su  carro  el  cuerpo  del  ene- 
migo muerto  y  le  arrastra.  El  desgraciado  padre  Priamo  va  á  la  tienda  de 
Aquiles  á  rescatar  el  cuerpo  de  su  hijo,  lo  cual  no  consigue  sin  el  favor  y  la 
compasión  de  los  dioses.  Estos  intervienen  en  la  marcha  de  la  acción,  favo- 
reciendo la  diosa  Juno,  esposa  de  Zeus  ó  Júpiter,  á  los  griegos,  y  á  los  troya- 
nos  la  diosa  Afrodita  ó  Venus,  mientras  Zeus  ó  Júpiter  se  inclina  ya  á  favor 
de  éstos  ya  en  pro  de  aquéllos. 

Nada  más  admirable  que  el  carácter  del  héroe  Aquiles,  y  el  estudio  psi- 
cológico que  el  poeta  hace  de  él:  la  colera  propia  de  un  hombre  feroz  y  cruel 
contrasta  con  el  blando  y  suave  sentimiento  de  la  amistad  que  le  une  á  Pa- 
troclo; el  personal  odio  contra  Agamemnón  no  le  priva  de  acordarse  de  que 
él  también  es  griego,  ni  de  resolverse  al  fin  á  volver  al  combate;  en  fin,  la 
seguridad  de  que  no  podrá  sobrevivir  á  la  muerte  de  Héctor,  no  le  impide 
matarle,  con  desprecio  sublime  de  su  propia  vida. 

Entre  los  demás  personajes  griegos  distinguense,  por  su  regio  orgullo,  el 
jefe  Agamemnón;  por  su  prudencia,  arte  diplomática  y  exquisita  mesura,  el 
rey  de  Itaca,  Ulises,  protagonista  después  de  la  Odisea;  por  su  gran  expe- 
riencia, el  viejo  Néstor;  por  su  arrojo  y  furia,  Ayax.  Entre  los  troyanos,  es 
bellísimo  el  tipo  de  Héctor,  indomable  su  valor,  su  ciencia  militar  consuma- 
da; en  el  tipo  del  seductor  Paris,  es  difícil  no  ver  el  germen  de  todos  los  bur- 
ladores y  enamoradizos  Don  Juanes  de  la  leyenda  y  del  drama,  sólo  que  Pa- 
ris es  cobarde  y  afeminado;  la  robada  Helena  es  la  suprema  hermosura,  casi 
inconsciente,  á  quien  se  le  perdona  todo;  la  mujer  de  Héctor,  Andrómaca,  es 
la  personificación  de  la  esposa  ñel  y  enamorada;  en  fin,  en  el  anciano  Pria- 
mo encarna  el  sentimiento  paternal  de  la  más  bella  manera. 

En  los  veinticuatro  cantos  del  poema,  la  acción  se  sostiene  siempre  inte- 
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resante  y  avanza  con  rapidez;  abundan  las  descripciones,  algunas  de  ellas 
tan  admirables  como  las  de  los  dos  ejércitos  contendientes,  la  del  desafio  en- 
tre Héctor  y  Ayax,  la  de  la  sublime  despedida  de  Héctor  y  Andrómaca,  la 
del  escudo  de  Aquiles,  la  de  la  muerte  de  Héctor;  se  emplean  todas  las  for- 
mas del  lenguaje,  y  de  la  elocución;  se  presentan  todos  los  espectáculos,  ho- 
rribles ó  i^equeños,  grandiosos  ó  ridículos,  con  igual  serena  impersonalidad, 
como  si  los  hechos  mismos  se  ofreciesen  ante  nuestros  ojos,  sin  servir  el  autor 
de  intermediario.  La  mejor  prueba  del  extraordinario  valor  de  este  poema 
es  el  interés  que  inspira  hoy,  treinta  siglos  después  de  compuesto.  Sus  perso- 
najes nos  interesan  como  si  estuvieran  vivos  en  la  actualidad,  y  su  recuerdo 
se  nos  queda  en  el  alma  como  el  de  personas  conocidas  .y  amigas.  Además, 
sin  que  el  autor  se  propusiese  ningún  fin  didáctico,  la  amplitud  y  alcance  del 
poema  son  tan  grandes,  que  basta  leerle  para  darse  cuenta  de  la  civilización 
antigua  de  Grecia,  de  las  ideas  de  aquellos  hombres  respecto  de  lo  divino  y 
lo  humano,  y  de  sus  pasiones,  sus  costumbres  y  su  vida.  Se  ha  dicho  que  la 
Iliada  representa  el  paso  de  la  cultura  asiática  á  Europa,  y  aun  cuando  este 
concepto  sea  exagerado,  no  puede  negarse  que  en  el  poema  se  refleja  la  pri- 
mitiva manera  de  ser  de  los  griegos,  cuando  aun  constituidos  en  monarquías 
pequeñas,  no  habían  adquirido  la  gran  libertad  de  espíritu  que  en  posterio- 
res épocas  les  caracterizó  y  les  hizo  ser  el  primer  pueblo  de  la  antigüedad. 
7.  Así  como  la  Iliada  es  el  poema  de  los  tiempos  guerreros  y  de  las  haza- 
ñas belicosas,  la  Odisea  es  el  poema  de  los  tiempos  aventureros,  de  los  viajes 
y  expediciones,  á  cuyo  remate  se  encuentra  la  tranquilidad  y  el  reposo  del 
hogar,  premio  á  las  fatigas  y  trabajos  pasados.  El  protagonista  Ulises,  rey 
de  Itaca,  que  ya  en  la  Iliada  aparece  como  varón  sagaz  y  prudentísimo, 
vuelve  á  su  patria,  terminada  la  guerra  de  Troya  con  la  destrucción  de  la 
ciudad,  la  muerte  de  Aquiles,  herido  por  Paris  en  el  talón,  única  parte  vul- 
nerable de  su  cuerpo,  y  la  dispersión  de  los  reyes  y  ejércitos  de  Grecia.  Pero 
en  el  regreso  á  su  patria  encuentran  Ulises  y  sus  compañeros  dificultades  casi 
insuperables,  que  sólo  la  pericia  y  la  constancia  del  héroe  griego  son  capa- 
ces de  evitar  y  vencer. 

En  la  isla  í)gigia  le  detiene  siete  años  el  amor  de  la  ninfa  Calipso.  Logra 
huir  de  ella  con  ayuda  de  Z§us  y  naufraga,  salvándose  á  nado  hasta  llegar 
á  la  isla  del  rey  de  los  Feacios,  cuya  hija  Nausicaa  le  recibe  amistosamente: 
en  la  corte  de  dicho  rey  Alcinoo  oN^e  cantar  al  poeta  JJ)emódoco  varios  episo- 
dios de  la  guerra  troyana.  Conmovido  por  el  relato,  cuenta  el  mismo  Ulises 
sus  aventuras  en  el  país  de  los  Lotófagos  y  en  el  de  los  Cíclopes,  sanguinarios 
y  feroces  seres,  de  cuya  crueldad  logra  escapar  Ulises,  cegando  al  cíclope 
Poli  femó.  En  la  isla  de  Eolo,  rey  de  los  vientos,  cogen  la  caja  en  que  se  guar- 
dan los  ciclones  y  tormentas  y,  por  descuido,  la  abren,  hallándose  todos  á 
punto  de  perecer.  Llegan  á  la  isla  de  la  encantadora  Circe,  quien  hechiza  á 
los  compañeros  de  Ulises,  trocándolos  en  cerdos.  En  sucesivas  y  dramáticas 
aventuras  atrae  Ulises  hacia  sí  la  mahiuerencia  de  los  dioses,  quienes  arre- 
batan á  la  mayor  parte  de  sus  comi)añeros,  hasta  arrojarle  á  él  solo  en  las 
costas  del  país  de  Alcinoo.  Esté  le  proporciona  medios  de  volver  á  Itaca,  don- 


—  21   — 

de  su  honrada  y  excelente  niujer  rcnéJope,  derliado  de  la  lidelidad  conyu- 
ffal,  había  resistidí)  durante  años  y  años  las  solicitudes  de.  los  pretendienteH 
á  su  mano,  nnentras  su  hijo  Teléuiat'o  recorría  todos  los  j)aíses  de  Grecia  en 
busca  de  Ulises,  á  (|uien  todos  consideraban  j)erdid(>  ó  muerto.  La  vuelta  de 
Ulises,  disfrazado,  á  su  j>atr¡a,  y  las  pruebas  que  iiace  para  convencerse  de 
la  inquebrantable  tinueza  de  su  mujer,  hasta  que  se  da  á  conocer  á  ella, 
constituyen  la  sej^unda  mitad  del  poema. 

Considerado  éste  en  conjunto,  si  bien  es  verdad  (|ue  no  tiene  la  coIosíiI 
grandeza  y  el  ímpetu  y  arranque  heroico  de  la  Ilíadd,  puede  com])ai-arse 
con  ésta  y  aun  la  supera  en  abundancia  de  episodios  poéticos,  apasionados, 
tiernos  ó  melancólicos.  Es  un  poema  de  proporciones  harto  más  humanas  y 
más  propio  del  g^usto  de  los  hombres  modernos.  Ulises,  á  más  de  ser  admira- 
ble por  la  fecundidad  de  sus  recursos,  por  la  fe  que  tiene  en  un  ideal,  laque 
le  hace  salvar  todos  los  obstáculos  que  se  le  oponen,  y  por  la  dureza  de  su 
temple,  es  un  personaje  infinitamente  simpático  y  agradable,  á  quien  desde 
luego  se  toma  cariño.  Su  esposa,  la  prudente  Penélope,  es  el  tipo  de  la  per- 
fecta casada,  en  quien  el  amor  conyugal  se  sobrepone  á  todo.  Su  hijo  Telé- 
maco  es  un  mozo  resuelto,  arriesgado  y  capaz  de  los  mayores  arrestos.  En  el 
poema,  por  medio  de  digresiones  que  parecen  trozos  ó  rapsodias  de  los  cantos 
perdidos  de  la  Iliada,  se  completa  el  relato  de  la  acción  de  ésta,  como  si  el 
autor  hubiera  querido  en  la  Odisea,  compuesta  cuando  ya  era  viejo,  atar 
todos  los  cabos  sueltos  que  quedaron  del  primer  poema.  Todos  los  episodios  é 
incidentes  que  preceden  al  reconocimiento  de  Ulises  por  su  esposa,  van  gra- 
dualmente acrecentando  la  emoción  del  lector,  procediendo  por  matices  sen- 
timentales delicadísimos,  en  cuya  composición  se  echa  de  ver  la  inspiración 
del  gran  poeta  y  la  experiencia  del  autor  viejo,  muy  conocedor  de  su  públi- 
co. Sin  que  deje  de  haber  en  la  Odisea  pasajes  de  brutal  ferocidad,  que  em- 
parientan directamente  á  este  poema  con  la  Iliada,  el  tono  general  del  fondo 
y  de  la  forma  es  mucho  más  blando,  como  que  pinta  una  edad  distinta  de  la 
guerrera,  ó,  por  lo  menos,  la  vuelta  al  reposo  y  á  la  paz,  después  de  los  com- 
bates. No  es  necesario  gran  esfuerzo  para  ver  en  la  Odisea  el  origen  de  la 
novela  de  aventuras,  que  tanto  se  cultivó  en  épocas  muy  posteriores.  Otra 
particularidad  notable  de  este  poema  es  que  en  él  aparecen  por  primera  vez 
las  artes  mágicas,  conjuros  y  sortilegios,  influyendo  en  el  destino  de  los 
hombres. 

Tanto  la  Iliada  como  la  Odisea  fueron  compuestas  para  ser  recitadas  con 
música  en  rapsodias  ó  fragmentos  que  hoy  llamamos  cantos,  y  no  es  invero- 
símil que,  en  algunas  ocasiones  solemnes,  se  cantasen,  por  distintos  rapsodas, 
seguidos  y  sin  interrupción  los  veinticuatro  cantos  de  cada  poema.  Es  indu- 
dable que  en  ambos  poemas,  durante  el  larguísimo  tiempo  transcurrido  desde 
su  composición,  hay  variaciones,  alteraciones  é  interpolaciones  notables,  en 
cuyo  estudio  se  detienen  los  eruditos. 

8.  Sin  fundamento  alguno  se  han  atribuido  al  mismo  autor  de  la  Iliada  y 
de  la  Odisea  algunos  cantos  de  carácter  épico  llamados  los  himnos  homéricos 
y  t&mbién  pi'oemios  ó  preludios,  en  que  el  poeta  invocaba  á  algún  dios  j 
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contaba  una  historia  ó  leyenda  con  el  mismo  dios  relacionada,  antes  de  co- 
menzar á  recitar  las  rapsodias. 

Se  asegura  que  estos  himnos  fueron  compuestos  por  rapsodas  del  Asia  me- 
nor ó  Grecia  asiática,  que  se  consideraban  homéridas  ó  descendientes  é  imi- 
tadores de  Homero. 

En  el  himno  á  Apolo  Delio  se  hace  directa  referencia  al  mismo  Homero, 
«el  viejo  poeta  ciego  que  mora  en  Chios  la  pedragosa».  Se  canta  en  él  el  na- 
cimiento de  Apolo  en  Délos, 

Mas  interesantes  son  el  himno  á  Apolo  ó  Feho  Pitico,  en  que  se  presenta 
al  dios  joven  matando  á  la  serpiente;  el  himno  á  Hermes  ó  Mercurio,  en  que 
se  cuentan  las  primeras  hazañas  de  este  niño  maravilloso  \  la  invención  de 
la  cítara,  hecha  con  la  concha  de  tortuga;  el  himno  á  Venus  ó  Afrodita,  que 
refiere  los  amores  de  la  diosa  con  el  héroe  tro  vano  Anquises,  de  los  cuales 
nace  el  niño  Eneas;  y  el  himno  á  Deméter  FAeusina,  refundición  de  algún 
antiguo  canto  á  esta  diosa,  en  loor  de  su  estancia  en  el  templo  de  Eleusis. 

Estos  himnos,  de  grandiosa  concepción  y  forma  sencilla,  debieron  ser  can- 
tados en  las  fiestas  religiosas,  y  alguno  de  ellos  se  conservó  hasta  muy  re- 
cientes olimpiadas. 

9.  En  pos  de  Homero  y  completando  sus  dos  epopeyas  para  formar  un 
ciclo  ó  conjunto  de  tradiciones  épicas,  vienen  los  poetas  llamados  cíclicos, 
compuestos  por  rapsodas  que  reunieron  en  diferentes  poemas  todas  las  leyen- 
das heroicas  ó  mitológicas  que  podían  enlazarse  con  la  guerra  troyana  ó  con 
las  expediciones  de  Ulises.  Poetas  de  segundo  orden,  de  cuyas  obras  no  co- 
nocemos más  fragmentos  ó  referencias,  sólo  merecen  recordarse  los  nombres 
de  Estasino  de  Chipre,  cuyo  poema  la  Cipriada  debía  preceder  en  el  ciclo  á 
la  Iliada;  de  Leskes  de  Lesbos,  cuyo  poema  la  Pequeña  Iliada  terminaba  y 
completaba  ésta;  y  de  Agias  de  Trezena,  que  con  su  epopeya  Nostoi  venia  á 
formar  el  puente  entre  la  Iliada  y  la  Odisea. 


LECCIÓN 


1.  rail  grande  os  la  fecuiuiidad  >  abinidancia  del  g-enio  griego,  que  al 
inisino  tiempo  que  las  epoi)eyas  homéricas  y  aun  algo  antes,  aparece  á  nues- 
tra vista  un  i)oeta,  cuya  inspiración  en  nada  se  asemeja  á  la  de  Homero  y 
cuyas  poemas  marcan  dos  originales  y  distintas  í¿ises  de  la  cultura  helénica. 
Kste  poeta  es  Hesiodo,  natural  de  Ascra,  en  Beocia. 

Con  Hesiodo  nos  alejamos  de  la  esplendorosa  naturaleza  pintada  en  los 
poemas  y  en  los  himnos  homéricos,  y  nos  encontramos  en  el  áspero  é  ingrato 
terruño  de  Beocia,  país  de  escasa  fertilidad  y  de  extremado  clima,  patria  de 
hombres  endurecidos  por  las  privaciones,  recios  para  el  trabajo,  emprende- 
dores y  activos.  El  mismo  Hesiodo  cuenta  cómo  las  Musas  bajaron  del  monte 
Helicón,  una  noche  en  que  él,  pobre  pastor,  apacentaba  su  rebaño  y,  entre- 
gándole una  rama  de  laurel  verde,  le  confiaron  la  misión  sagrada  de  sacar 
á  sus  conciudadanos  de  su  primitivo  estado  rústico  y  de  su  grosera  ignoran- 
cia, elevando  su  calidad  moral  y  procurando  inculcarles  el  conocimiento  y 
el  amor  á  la  verdad. 

Con  esto,  dicho  se  está  que  Hesiodo  es  un  poeta  épico  didáctico  y  no  un 
poeta  épico  heroico  á  la  manera  de  Homero. 

Hesiodo  se  cree  investido  de  una  misión  civilizadora  y  es  un  sacerdote  de 
las  Musas:  os  un  poeta  de  ideas  más  que  de  hechos  y,  aun  cuando  una  le- 
yenda arcaica  nos  represente  á  Hesiodo  concurriendo  á  singular  certamen 
poético,  agón  ó  lucha  con  Homero,  no  podemos  asentir  á  tal  creencia,  por- 
que entre  los  dos  vates  no  cabe  la  comparación. 

Pero  no  se  crea  que,  por^toner  intención  didáctica,  es  es  un  poeta  filosó- 
fico puram'ente:  al  contrario,  él  se  propone  adoctrinar  y  dirigir  á  los  hombres 
de  una  manera  práctica,  hacerlos  mejores  y  más  aptos  para  la  lucha  por  la 
vida,  y  en  este  sentido  coincide  con  algunos  poetas  contemporáneos  de  raza 
anglosajona. 

2.  Esto  se  ve  principalmente  en  su  famoso  poema  Los  trabajos  y  los  días, 
en  que  dirigiéndose  á  su  hermano  Perses,  pleitista  obstinado  que,  enredán- 
dole en  litigios  y  sobornando  á  los  jueces,  le  habia  arrebatado  su  fortuna, 
le  dice  que  son  dos  las  clases  de  contiendas  en  la  vida:  unas  odiosas  y  vitan- 
das, que  son  la  guerra  y  los  pleitos,  y  otras  santas  y  loables,  cuales  son  la 
noble  emulación  y  competencia  entre  artistas  y  hombres  de  talento.  Des- 
cribe después  las  edades  de  la  humanidad  y  declara  hallarse  ésta  á  la  sazón 
en  la  edad  de  hierro,  luchando  contra  miserias  y  trabajos.  Proclama  el  prin- 
cipio de  que  sólo  el  trabajo  es  origen  respetable  de  riqueza  y  consideración 
social.  Expone  las  diversas  clases  de  trabajos  agrícolas,  enumerándolos  por 
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épocas  y  describiendo  éstas,  y  pinta  las  industrias  que  de  la  agricultura  salen 
y  sus  productos  y  beneficios.  Mezcla,  con  verdadero  arte,  los  prácticos  pre- 
ceptos referentes  á  la  agricultura  con  los  más  acertados  consejos  morales  re- 
ferentes al  matrimonio,  á  la  familia,  á  la  sociedad  y  á  los  respetos  religiosos 
y  culto  de  los  dioses.  Por  último,  trata  de  los  días  fastos  y  nefastos,  trazando 
una  especie  de  calendario  con  las  fechas  propias  para  emprender  negocios  6 
tomar  resoluciones  de  entidad. 

En  la  composición  y  armonía  de  unas  partes  con  otras,  el  poema  es  muy 
inferior  á  los  homéricos:  pero  lo  que  hay  en  todo  él  es  una  elevación  de  mi- 
ras, un  respeto  á  la  justicia  que  debe  presidir  á  los  hechos  humanos  y  una 
unción  religiosa  verdaderamente  notables.  Cuanto  puede  aprenderse  en  el 
poema,  está  expresado  poéticamente,  de  forma  que  sin  dejar  de  tener  carác- 
ter didáctico,  tampoco  pierde  la  fuerza  poética  en  ningim  pasaje.  En  este 
poema  hemos  de  ver  el  origen  de  toda  la  poesía  moderna  que  canta  descu- 
brimientos, invenciones  y  trabajos,  y  también  de  toda  la  poesía  agrícola  y 
rústica,  y  desde  luego  puede  afirmarse  que,  á  excepción  de  Virgilio,  ningún 
otro  poeta  de  este  género  ha  aventajado  á  Hesiodo. 

3.  Pero  Hesiodo  además  es  un  poeta  religioso  que,  no  contento  con  haber 
disciplinado  la  inteligencia  y  dirigido  la  voluntad  de  su  pueblo,  aspira  á  ha- 
cerle conocer  de  una  manera  sistemática  y  con  teológico  método  la  existen- 
cia, relaciones  y  oficios  de  todos  sus  dioses.  Para  ello  compone  su  poema  la 
Teogonia  ó  genealogía  de  los  dioses  griegos. 

En  este  poema  presenta  como  principio  del  mundo  la  existencia  del  Caos, 
del  cual  nacen  la  Tierra,  el  Tártaro  ó  infierno  y  Eros,  el  amor,  principio  de 
toda  vida.  De  la  unión  de  la  Tierra  y  el  Erebo  ó  profundidad  obscura,  salen 
el  Éter  y  la  luz  del  Día  y  luego  el  cielo  estrellado,  las  montañas  y  los  ríos  y 
de  la  Tierra  sola  el  Pontos  ó  mar  proceloso,  nacido  no  por  obra  del  amor. 
Del  Océano  salen  los  Gigantes  ó  Titanes  y  Hecatónquiros  (seres  de  cien  ma- 
nos) y  los  Cíclopes,  y  entre  todos  estos  seres  se  distinguen  Cronos  (el  Tiempo) 
y  Lapetos,  padre  de  Prometeo,  el  hombre  que  provoca  las  desdichas  do  la  hu- 
manidad con  su  audacia.  Viene  luego  la  descripción  de  la  terribje  lucha  de 
los  Gigantes  con  Zeus  ó  Júpiter  y  los  demás  dioses,  hasta  el  vencimiento  de 
aquéllos,  y,  por  último,  la  genealogía  de  estos  dioses  del  Olimpo,  ya  conoci- 
dos y  vulgares.  Entre  ellos  resalta  como  el  genio  nacional  de  Grecia  el  semi- 
diós Heracles  ó  Hércules,  en  quien  después  otros  poetas  antiguos  ó  modernos 
(hasta  nuestro  gran  épico  Verdaguer,  en  la  Atlántidd)  han  personificado 
todas  las  cualidades  civilizadoras  de  los  griegos.  Así  se  ve  en  otro  fragmento 
de  poema  atribuido  á  Hesiodo  y  en  el  cual  se  describe  el  escudo  de  Hércules. 

De  este  poema,  cuya  lectura  es  bastante  pesada,  se  conserva  un  texto 
muy  alterado.  Lo  mismo  la  Teogonia  que  Los  trabajos  y  los  dias  muestran 
un  aspecto  de  la  vida  griega  completamente  distinto  del  revelado  por  los 
poemas  homéricos.  Sin  duda,  ya  en  aquella  remota  época  no  se  contentaba 
el  pueblo  con  que  le  contasen  hazañas  y  proezas  guerreras,  sino  que  experi- 
mentaba la  necesidad  de  ilustrarse  en  todas  las  ciencias,  desde  la  Teología 
hasta  los  pormenores  de  la  agricultura  y  de  la  industria. 
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4.  Al  inisnu)  tiempo  (|Uo  las  ('|)op(\va.s  citadas  iMnniciiza  á  cultivarsi;  (»n 
Grecia  el  epigrama,  (jue  en  un  principio  no  es  más  <|ue  una  inscripción  lapi- 
daria ó  sepulcral,  como  la  do  la  tumba  del  rev  Midas  de  Frigia,  que  cita  Pla- 
tón; pero  este  gvnero  inferior  de  i)oesia  épica  no  adijuiere  importancia  y  des- 
arrollo hasta  la  época  clásica  en  que  brilla  el  gran  epigramático  Simónides 
de  Ceos. 

5.  Kn  cambio,  el  poema  menor  épico  didáctico  que  llamamos  fábula  lo  en- 
contramos en  el  mismo  poema  Los  tvdhdjos  y  los  dins,  de  Hesiodo.  Compó- 
nese  por  ig;norados  poetas  durante  toda  la  edad  preclásica  gran  número  de 
fábulas,  distinguiéndose,  por  su  procedencia,  las  fábulas  líbicas  ó  africanas, 
de  orig-en  indudablemente  oriental,  verdaderos  apólogos  en  cuya  acción 
intervienen  siempre  animales;  las  fábulas  carias,  más  bien  parábolas,  de 
acción  humana  y  de  fin  moralizador;  y  las  sibaríticas  ó  apotegmas,  de  igual 
carácter.  Reunidas  durante  muchos  siglos  todas  estas  fábulas  de  tan  distintos 
orígenes,  vienen  á  formar  en  el  siglo  vi  antes  de  J.  C.  una  grandiosa  colec- 
ción cuya  paternidad  se  atribuye  á  fisopo,  esclavo  frigio.  La  verdad,  ó  al 
menos  la  probabilidad  en  este  punto,  es  que  Esopo  era  solamente  un  hombre 
gracioso  y  procaz  que  se  hizo  popular  por  lo  agudo  de  sus  dichos  y  que,  sin 
duda,  conocía  un  gran  número  de  fábulas  y  sabía  recitarlas  con  oportunidad, 
haciendo  de  ellas  aplicaciones  satíricas;  pero  en  el  cuerpo  de  las  fábulas  esó- 
picas hay  muchas,  la  mayor  parte,  muy  anteriores  á  Esopo  y  cuyos  origina- 
les se  encuentran  en  colecciones  indias  y  persas;  y  en  cuanto  á  la  forma  en 
que  hoy  las  conocemos,  está  demostrado  que  no  se  la  dio  Esopo,  sino  que  es 
muy  posterior  á  su  época.  No  obstante,  de  la  colección  llamada  Fábulas  esó- 
picas, copió  el  fabulista  latino  Fedro,  y  de  éste  y  de  aquélla  han  copiado 
todos  los  fabulistas  de  las  Edades  media  y  moderna. 

6.  Sin  que  se  pueda  asegurar  que  la  poesía  lírica  griega  fuese  posterior  á 
la  épica,  pues  algunos  de  los  primitivos  poemas  de  la  edad  mítica  debían  tener 
carácter  lírico,  es  lo  cierto  que  los  primeros  poetas  elegiacos  de  quienes  se 
conserva  noticia  no  son  anteriores  al  siglo  vii  antes  de  J.  C,  ó  sea  á  la  xx 
Olimpiada.  Ni  es  tampoco  la  elegía  primitiva  una  composición  puramente 
lírica,  en  el  sentido  estricto  de  esta  denominación.  Por  el  contrario,  el  élegos 
ó  canto  de  tristeza  en  los  tiempos  preclásicos,  expresa,  si,  los  sentimientos  del 
poeta,  pero  en  tanto  en  cuanto  éstos  coinciden  con  los  de  la  muchedumbre,  y 
suelen  tener  carácter  patriótico  y  político  en  muchos  casos.  No  tienen  aún 
los  poetas  líricos  individualidad  bastante  enérgica  para  que  sus  personales 
sentimientos  interesen  al  público,  y  así,  cantan  en  tono  triste  las  desdichas  de 
la  patria  ó  bien  procuran,  con  viriles  acentos,  animar  y  enardecer  á  sus  com- 
patriotas para  la  guerra. 

Se  diferencia,  desde  luego,  la  lírica  de  la  épica  en  su  forma  especial:  los 
poetas  líricos  no  recitaban  como  los  épicos,  y  de  aquí  la  mayor  libertad  mé- 
trica, la  variedad  de  versos  que  empleaban,  sin  sujetarse  al  monótono  compás 
del  hexámetro,  propio  del  recitado  épico. 

Recuérdase,  en  primer  lugar,  aun  cuando  sólo  se  conserven  de  él  unofe 
cuantos  versos,  al  poeta  (laliuo  de  Éfeso,  quien  viendo  amenazada  su  patria 
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por  las  temidas  invasiones  de  los  Cimerios  y  de  los  Treros,  trata  de  preparar 
para  el  combate  el  ánimo  de  sus  paisanos  los  Efesios,  mostrándoles  cuan  pre- 
ferible es  la  gloria  del  que  muere  honrosamente  en  el  campo  de  batalla  á  la 
prosaica  y  ruin  obscuridad  del  que  vive  sumido  en  la  cobardía  y  el  aparta- 
miento. De  este  contraste  sentimental  y  patriótico,  ya  notado  en  un  poeta 
como  Calino,  que  debió  de  vivir  entre  la  xl  y  la  lv  Olimpiada  (617  á  560  antes 
de  J.  C),  salen  en  épocas  posteriores  todas  cuantas  elegías  patrióticas  se  han 
compuesto  en  Grecia  y  en  todos  los  países  modernos,  hasta  nuestros  poetas 
nacionales  de  la  guerra  de  la  Independencia. 

Contemporáneo  ó  poco  posterior  á  Calino  de  Efeso  y  mucho  mayor  poeta 
que  él,  á  juzgar  por  los  pedazos  de  poesías  suyas  que  conocemos,  es  Tirt«o, 
de  Afidne,  i)ueblecillo  cercano  á  Atenas.  Muchas  tradiciones  hay  acerca  de 
Tirteo,  á  quien  se  supone  un  maestro  de  escuela  cojo,  enviado  por  los  ate- 
nienses á  los  Lacedemonios  para  que  los  dirigiese  en  la  guerra  de  Mésenla. 
Lo  probable  es  que  fuera  simplemente  Korodidáskalos  ó  maestro  de  coros,  y 
debía  de  ser  hombre  de  alguna  cultura  y  de  gran  talento,  cuyas  obras,  sin 
duda,  influyeron  no  poco  en  la  marcha  de  los  sucesos  en  Esparta.  Consérvan- 
se  fragmentos  de  una  elegía  ó  canto  didáctico-político  titulado  EitnoTnia,  en 
que,  con  cierto  sentido  conservador,  que  no  es  raro  en  los  poetas  patrióticos, 
elogia  la  antigua  constitución  espartana  y  condena  á  los  que  tratan  de  intro- 
diu'ir  el  desorden  y  la  anarquía  en  el  pueblo.  Pero  los  fragmentos  poéticos 
que  más  fama  han  dado  á  Tirteo  son  elegías  ó  más  bien  odas  bélicas  tituladas 
Exlwrtaciones ,  en  las  cuales  se  repiten  los  pensamientos  de  Calino,  adornán- 
dolos con  bellísima  descripción  del  guerrero  que  presenta  el  escudo  á  los  gol- 
pes del  enemigo  y  cae  en  tierra  cara  al  cielo,  ensangrentadas  las  entrañas, 
pero  cubierto  de  honra.  Es  muy  de  notar  que  en  estas  odas  se  deja  entrever 
el  sentimiento  de  la  inmortalidad  por  la  gloria,  sentimiento  que  había  de  pe- 
netrar poco  á  poco  en  la  conciencia  de  los  hombres  libres  y  crear  el  heroísmo 
á  la  antigua,  al  que  tantas  nobles  acciones  debe  la  Historia  de  la  humanidad; 
sentimiento,  en  fin,  que  no  existía  ni  podía  existir  en  los  pueblos  orientales, 
cuyos  hombres  eran  esclavos  de  un  déspota  ó  tirano,  quien  los  conducía  como 
á  rebaños,  no  ciudadanos  enamoríxdos  de  su  santa  libertad  y  defensores  de  su 
independencia.  Saludamos,  pues,  en  Calino  y  en  Tirteo  á  dos  grandes  poetas 
de  lo  que  puede  la  energía  humana,  puesta  al  servicio  de  un  ideal  noble, 
como  es  la  libertad. 

fastos  valientes  sentimientos  que  inspiraron  la  elegía  de  Calino  y  de  Tirteo 
decaen  pronto,  particularmente  en  el  país  jónico,  donde  vemos  aparecer  un 
poeta  como  Mirauermo  de  Kolofón,  que,  en  elegías  de  las  cuales  algunos  ver- 
sos se  consíH'van,  lamenta  las  desdichas  de  la  [)atria  vencida  y  sólo  se  con- 
suela de  ellas  pensando  en  la  hermosura  de  la  juventud  y  del  amor,  paran- 
gonándola con  el  horror  de  la  vejez  y  cantando  á  su  amada,  la  linda  tiautista 
Nano. 

I*o(;ta  de  este  géiuM-o  es  también  el  gran  filósofo  y  legislador  Solón  (640 
antes  de  J.  C),  aun  cuando  v,n  los  trozos  de  sus  elegías  (^ue  conocemos  se 
sobreponga,  como  (;ra  natural,  el  didáctico  al  lírico,  y  parezca  muy  probable 
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que  en  osas  obras  fuese  inuelio  más  de  estimar  la  |)arto  senteiieiosa  t\\io  la 
purauuMite  pot'tiea. 

Citase,  por  último,  romo  |)oeía  moralizador  y  preeeptistn  á  Teoguiñ  de  Me- 
gara,  que  en  diferentes  elegías  dirigidas  á  cierto  joven  Rvrnos,  le  da  sanos 
consejos  para  8U  gobierno  en  la  vida. 

7.  La  tristeza  que  los  reveses  y  decadencias  políticas  causan  al  poeta,  no 
se  aplaca  y  satisface  con  lamentaciones,  sino  que  busca  su  natural  desabof»-o 
en  una  obra  san«>rienta  y  terrible  contra  los  causantes  de  aquella  desgracia 
ó  contra  el  estado  de  la  sociedad  entera  que  las  orig-ina.  Así,  de  la  eleg-ía 
nace  la  sátira,  y  desde  los  poetas  elegiacos  pasamos  al  poeta  satírico  mayor 
de  Grecia,  á  Arqníloco  de  Paros,  á  (juien  se  ha  supuesto  inventor  del  ¿ambo, 
especie  de  verso  rápido  é  incisivo,  muy  propio  para  la  burla  despiadada  y 
cruel.  Quiere  la  tradición  que  las  sátiras  de  Ar(|Uiloco  tuviesen  el  poder  de 
causar  la  muerte  de  las  personas  contra  quien  se  dirigía;  entre  ellas,  la 
amante  desdeñosa  del  poeta.  «La  maldad — dice  el  mismo  Ar(|Uiloco— hay 
que  perseguirla  y  castigarla  en  los  vivos;  inútil  y  cruel  es  descubrirla  en  los 
muertos».  Lo  cierto  es  que  en  pos  de  Arquíloco  vienen  los  poetas  iámbicos  ó 
satíricos,  que,  con  sus  burlas,  aspiran  á  mejorar  las  condiciones  de  hombres 
y  mujeres.  Ya  en  la  Ilíada  había  fragmentos  satíricos  muy  importantes;  pero 
la  gravedad  majestuosa  del  poeta  se  avenía  mal  con  el  tono  agresivo  y 
ligero  que  debe  tener  la  sátira  y  que  tiene  en  todos  los  poetas  iámbicos, 
desde  Arquíloco,  que  cantó  en  el  siglo  vii  antes  de  Jesucristo,  hasta  el 
francés  Augusto  Barbier,  (jue  escribió  en  el  xix. 

Ya  es  Arquíloco  un  poeta  mucho  más  personal,  más  lírico  que  los  ante- 
riores, aun  cuando  sólo  conozcamos  de  él  unos  versos  en  que  pinta  su  propia 
pasión  amorosa  y  fragmentos  muy  breves  de  sus  poesías  iámbicas. 

8.  Para  llegar  á  la  verdadera  poesía  lírica,  necesitamos  estudiar  á  los 
poetas  cólicos  de  la  isla  de  Lesbos,  es  decir,  al  poeta  Alceo  y  á  la  j)oetisa 
Safo. 

Alceo  de  Mitilene  (siglo  vii  antes  de  Jesucristo),  al  mismo  tiempo  que 
poeta,  era  un  hombre  político  de  acción,  afiliado  al  partido  aristocrático, 
por  pertenecer  á  una  familia  noble,  y  amigo  del  tirano  Pittaco.  Cuando  éste 
subió  al  poder,  Alceo  consagró  toda  su  inspiración  á  denigrarle.  Era  el  suj^o 
un  espíritu  inquieto  y  eternamente  descontento.  A  Alceo  se  debe  la  compa- 
ración del  Estado  con  una  nave,  símil  que  Horacio  imitó  en  latín,  y  del  cual 
tanto  han  abusado  en  todo  tiempo  oradores  y  escritores  políticos.  Las  poe- 
sías amorosas  de  Alceo  debían  de  ser  muy  interesantes;  de  ellas  nos  ha  que- 
dado muj^  poco.  El  himno  á  Harmodio  y  Aristogiton,  tiranicidas,  algunas 
invocaciones  á  los  dioses,  canciones  báquicas  y  epigramas,  nos  muestran  la 
personalidad  del  poeta  de  Lesbos  como  la  de  un  hombre  robusto  y  resuelto, 
decidido  y  valiente,  que  siempre  está  pronto  á  la  protesta. 

Delicado  contraste  con  su  figura  forma  la  de  Safo,  la  poetisa,  de  cuya 
apasionada  existencia  y  trágica  muerte  se  han  contado  tantas  fábulas.  Las 
poesías  de  Safo  son  las  primeras  en  que,  de  una  manera  absolutamente  inti- 
ma y  personal  (lirira)  se  cantan  los  tormentos  y  ang-ustias  del  amor.  La  pie- 
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garia  ó  himno  á  Afrodita  (Venus),  la  canción  dirigida  á  su  amante,  y  en  la 
cual  describe  la  tierna  y  honda  emoción  que  el  verle  frente  á  ella  le  produce, 
y  algunos  otros  restos  de  odas  y  canciones,  son  lo  más  hermoso  y  apasionado 
(jue  la  antigüedad  nos  legó.  No  es  posible  leer  estas  mutiladas  muestras  de 
aquel  gran  corazón  amante  sin  cierta  admiración  que  produce  escalofríos. 
Por  otra  parte.  Safo,  como  Alceo,  emplea  el  dialecto  eólico,  que  es  la  ma- 
nera más  dulce  y  tierna  de  hablar  que  poseían  y  usaban  los  griegos,  y  esta 
ternura  y  dulcedumbre  se  comunican  al  lector  y  se  apoderan  de  él.  Desde 
los  acentos  líricos  de  Safo  no  se  encuentran  en  la  Historia  literaria  rasgos  de 
pasión  erótica  más  enérg-icos,  hasta  las  cartas  de  Heloisa,  la  enamorada  de 
Abelardo. 

9.  Posterior  á  estos  poetas,  y  perteneciente  ya  á  una  época  en  que  la 
vida  de  los  griegos  había  llegado  á  su  mayor  grado  de  esplendorosa  civili- 
zación, y  á  un  lujo  y  elegancia  extraordinarios,  es  el  poeta  Aiiacreoute  de 
Teos,  de  quien  hemos  hablado  en  la  segunda  parte  de  estas  Lecciones.  Tal 
cúmulo  de  leyendas  se  ha  reunido  en  torno  de  la  persona  y  de  las  obras  de 
Anacreonte,  que  es  muy  difícil  hacerse  cargo  de  la  verdad  que  en  ello  haya. 

Lo  cierto  es  que,  con  el  tiempo,  se  ha  creado  un  género  de  poesía  ligera 
y  alegre,  consagrada  al  elogio  del  amor,  del  vino  y  de  los  placeres  de  la 
mesa,  y  esa  poesía  se  llama  anacreóntica.  Pocas  de  las  breves  odas  atribui- 
das á  este  poeta  pueden  considerarse  auténticas,  por  tratarse  de  un  género 
muy  fácil  de  imitar  y  de  falsificar.  Más  que  la  importancia  que  en  sí  pudiera 
tener  el  simpático  poeta,  conviene  anotar  la  que  en  épocas  muy  posteriores 
se  le  ha  dado  á  él  y  á  su  género  especial  de  poesía. 

10.  Sin  que  entremos  en  la  discusión  referente  á  cuál  sea  el  verdadero 
origen  de  la  Poesía  dramática  griega,  bueno  será  apuntar  que  desde  tiem- 
pos muy  antiguos  existió  eníJi*e  los  Dorios  la  poesía  coral,  compuesta  por  un 
poeta  que  á  la  vez  era  maestro  de  coros  y  combinaba  y  dirigíalas  voces.  No 
se  conservan  poesías  de  este  género  en  que  haya  un  diálogo  que  siquiera 
remotamente  pueda  parecer  ó  tenga  aire  ó  forma  de  dramático;  pero  tam- 
poco pueden  considerarse  estos  cantos  como  meramente  épicos  ó  líricos. 

Entre  los  poetas  corales  dóricos  merecen  citarse  el  lidio  Alemán  (siglo  vii 
antes  de  Jesucristo),  de  quien  pueden  leerse  cantos  á  la  musa  Caliope  y  á 
Venus,  en  variedad  de  metros,  como  respondiendo  al  movimiento  y  alterna- 
tivas del  coro.  Llamábanse  estos  coros  par-tenias , y  eran  cantados  por  mucha- 
chas á  quienes  Alemán  dirigía. 

Parece  que  los  coros  de  Estesícoro  de  Uiinera,  poco  posterior  á  Alemán, 
tienen  más  carácter  épico-heroico  y  un  como  germen  de  forma  dialogada, 
activa  ó  dramática;  hay  en  alguno  de  ellos  ó  debe  de  haber  motivos  trágicos. 
Ibico  de  Regiam,  Arióii  y  otros  poetas  corales  dóricos  son  tan  mal  conocidos 
por  escasos  y  ligeros  fragmentos,  que  apenas  se  puede  formar  idea  de  su 
verdadero  valor  en  la  Historia  literaria,  aun  cuando  bien  puede  indicarse 
que  los  ditirambos  de  Arión  son  lo  más  aproximado  á  la  forma  dramática  en 
toda  la  poesía  coral. 


2!»  — 


LECCIÓN  IV 


1.  Época  clásica  de  la  literatura  griega.  Sus  límites  pueden  fijarse,  por 
el  principio  en  el  nacimiento  de  Pindaro  y  de  los  primeros  prosistas  reflexi- 
vos, y  por  el  final,  en  la  decadencia  del  teatro  y  en  la  muerte  de  Aristóte- 
les, es  decir,  que  desde  la  edad  clásica  se  pasa  á  la  edad  alejandrina. 

En  las  épocas  anteriores  no  hemos  tenido  que  mencionar  á  ningún  escri- 
tor en  prosa,  hecho  que  singularmente  contrasta  con  la  abundancia  y  el  mé- 
rito de  los  poetas.  La  perfectisima  naturaleza  del  idioma  griego  requería 
siglos  y  siglos  de  preparación  y  perfeccionamiento  de  sus  formas,  antes  de 
llegar  á  la  madurez  y  amplitud,  á  1-a  concreción  y  precisión  necesarias  para 
que  en  él  cupieran  todas  las  formas,  facetas  y  matices  del  pensamiento 
helénico.  Esto  prueba  la  axiomática  verdad  de  que  no  es  la  prosa,  sino  la 
poesía  quien  forma,  cria  y  engrandece  los  idiomas,  después  de  haber  ensan- 
chado y  enriquecido  las  ideas  mediante  la  asociación  de  éstas,  sus  compa- 
raciones y  contrastes.  Prueba  también  que  no  se  engendran  ni  se  desen- 
vuelven en  los  pueblos  lo  que  hemos  llamado  espíritu  filosófico  y  espíritu 
histórico  (1),  sino  después  que  una  gran  cantidad  de  hechos,  de  personajes, 
de  caracteres  y  de  descripciones  han  llegado  al  dominio  público  por  medio 
de  la  poesía  épica  y  que  una  gran  suma  de  energías  sentimentales  y  mora- 
les ha  sido  puesta  en  juego  y  en  circulación  por  los  poetas  líricos. 

2.  Hasta  el  siglo  vi  antes  de  J.  C.  no  conocemos  obras  en  prosa  de  auto- 
res griegos,  y  aun  tenemos  que  observar  en  estas  primeras  obras  de  carác- 
ter didáctico,  filosófico  é  histórico,  mucha  mezcla  de  la  forma  prosada  con 
la  rima.  Cual  sucede  siempre,  en  todos  los  períodos  de  formación  ó  gesta- 
ción literaria,  el  primer  sabio  es  un  poeta  y  el  primer  hombre  práctico  que 
intenta  aconsejar  ó  preceptuar  algo,  lo  hace,  por  razones  mnemotécnicas, 
en  forma  de  gnomo ^  refrán  ó  dístico. 

Del  siglo  V  data  la  tradición  didáctica  referente  á  los  siete  sabios  de 
Grecia:  Tales,  Bías,  Pittaco,  Solón,  Cleóbulo,  Periandro  y  Quilón,  á  quienes 
se  atribuyen  diversos  refranes,  máximas  y  sentencias  tan  vulgares  como  el 
Conócete  á  ti  mismo,  atribuido  á  Solón,  ó  el  Nada  en  demasía,  de  Bías. 
Pero  estos  cortos  preceptos,  obras  de  didáctica  popular,  muchas  de  las  cua- 
les forman  parte  del  caudal  didáctico  de  todos  los  pueblos,  no  deben  con- 
tarse en  realidad,  pues  apenas  reflejan  concepto  filosófico  profundo  y  desde 
luego  son  inferiores  á  nuestros  refranes  recogidos  por  el  Marqués  de  San- 
tillana. 


(1)    V.  tomo  I,  3.*  ed. 
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Algunos  de  aquéllos  son,  por  otra  parte,  principios  y  reglas  de  forma 
obscura  y  de  carácter  misterioso,  nacidos  de  los  extraiios  cultos  esotéricos 
de  Eleusis  y  de  Delfos. 

Nada  nos  dice  tampoco  el  nombre  del  primero  de  los  siete  sabios,  Tales 
de  Mileto,  de  quien  no  se  conserva  obra  alguna  y  si  sólo  la  afirmación  de 
que  el  ¿igua  es  el  origen  de  la  creación  y  del  mundo.  Los  discípulos  de  Ta- 
les, Anaximandro  y  Anaximenes,  desenvuelven  este  pensamiento  en  obras 
de  las  cuales  quedan  pocas  frases. 

Hacia  la  mitad  última  del  siglo  vi  aparece  ya  un  verdadero  filósofo,  el 
gran  matemático  Pitá^oras  de  Samos,  quien  explica  todas  las  cosas  del 
mundo  físico  y  del  moral,  aplicando  la  teoría  general  de  los  números  y  de 
sus  relaciones  aritméticas.  Ya  es  Pitágoras  un  hombre  capaz  de  concebir  el 
orden  y  marcha  del  universo,  y  la  influencia  de  sus  ideas  trasciende  á  las 
Edades  antigua  y  media,  y  penetra  en  la  moderna  hasta  en  nuestro  país. 

Filósofo  y  poeta  al  par,  compone  Jouófanes  de  Kolofón  hacia  el  año  600 
antes  de  J.  C,  un  largo  poema  Perifúseos  (Acerca  de  la  Naturaleza) ,  pri- 
mero conocido  de  una  serie  de  poemas  filosóficos,  en  que  lo  didáctico  pre- 
domina, pero  sin  absorber  completamente  á  lo  poético.  Jenófanes  es  el  pri- 
mer griego  que  cree  en  un  Dios  único  y  espiritual,  y  se  burla  del  politeísmo 
y  del  antropomorfismo  de  sus  compatriotas.  En  Jenófanes  vemos  el  germen 
de  la  filosofía  clásica  griega  de  Platón  y  Aristóteles. 

La  leyenda  ha  pintado  á  Heráclito  de  Efeso  (540  antes  de  J.  C.)  como  un 
filósofo  que  siempre  estaba  llorando,  mientras  su  adversario  Demócrito  es- 
taba riendo  siempre.  Lo  cierto  es  que,  en  una  obra  escrita  en  prosa,  proba- 
blemente, con  el  título  de  Perifúseos,  y  de  la  cual  sólo  se  conservan  pedazos 
muy  cortos,  muestra  Heráclito  una  gran  cualidad  literaria,  en  cuanto  al 
pensamiento:  la  facultad  de  despreciar  á  los  hombres  y  de  tener  en  menos 
las  pequeneces  de  la  vida.  Todas  las  cosas  cambian  constantemente,  segiin 
Heráclito,  pero  algo  hay  que  en  medio  de  estos  cambios  permanece,  y  es  el 
fuego.  Las  ideas  ó  los  hechos  que  más  contrarios  parezcan  se  resuelven  y 
concuerdan  en  una  armonía  superior.  La  expresión  de  esta  grandiosa  teoría 
es  á  veces  obscura,  pero  de  todas  suertes  hace  que  Heráclito  pueda  ser  con- 
siderado como  uno  de  los  creadores  de  la  prosa  helénica. 

En  otro  poema  Perifúseos  funda  la  escuela  eleática  Parménides  de  Elea^ 
quien  tiene  tanto  de  poeta  como  de  filósofo,  que  sistematiza  y  ordena  las 
ideas  anteriores  á  él  y  expone  las  suyas  propias  con  rigor  lógico  desusado 
hasta  entonces,  fundando  toda  su  filosofía  en  la  existencia  de  un  ser  único, 
universal,  substancial  é  inmutable. 

Recoge  todas  estas  ideas  y  las  da  nueva  y  original  forma  el  médico  sici- 
liano Empedocles  de  Aj^^rii^reuto,  que  compuso  cantos  de  purificación  (Kazar- 
moi)  y  otro  poema  Perifúseos,  del  que  restan  cerca  de  quinientos  versos. 
A  los  cuatro  elementos — dice — de  que  se  compone  el  mundo  (tierra,  aire, 
agua  y  fuego),  los  combinan,  mezclan,  separan  ó  dirigen,  en  lucha  eterna 
el  Amor  y  el  Odio,  idea  filosófica  de  que  tanto  se  ha  abusado  en  épocas  pos- 
teriores. Empedocles,  médico  y  observador,  es  el  primer  filósofo  en  quien  se 
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«intrové  ol  principio  de  la  huha  por  la  vida.  Como  escritor  y  poota  supera  á 
sus  prodocosores. 

Las  ideas  do  Empedocles,  engrandecidas  y  mejoradas  por  la  observación 
y  la  experiencia,  las  expone  hacia  la  segunda  mitad  del  siglo  v,  en  otro  libro 
Perifúseos,  Anaxágoras  de  Clazomene,  en  quien  se  nota  una  majestad  y  pu- 
reza de  lenguaje  verdaderamente  admirables.  El  camino  recorrido  por  el 
pensamiento  y  por  el  lenguaje  griego  desde  la  adusta  y  seca  forma  de  las 
sentencias  atribuidas  á  los  siete  sabios  hasta  la  elegancia  y  armonía  del  libro 
de  Empedocles,  es  enorme.  Los  griegos,  en  este  tiempo,  adquirieron  una  gran 
elevación  espiritual,  acostumbrándose  á  concebir  ideas  generales  y  universa- 
les acerca  del  mundo  y  á  expresarlas  en  términos  adecuados. 

:).  Sin  embargo,  no  habían  salido  aún  el  pensamiento  y  el  lenguaje  de 
ciertos  limites  marcados  por  la  confusión  de  la  Didáctica  con  la  Poesía.  Era 
necesario  algo  muy  grande  y  muy  nuevo,  evolución  ó  revolución  (jue  reno- 
vase las  maneras  del  pensar  y  con  ellas  las  formas  del  decir.  Y  esta  evolución 
vino  á  realizarla  Sócrates,  un  hombre  que  jamás  escribió  una  línea  y  que 
sólo  por  el  poder  de  su  palabra  dotada  de  elocuencia  espontánea,  puramente 
familiar,  sin  arranques  oratorios  ni  floridos  párrafos,  impuso  durante  siglos 
sus  ideas  á  la  humanidad,  teniendo  la  suerte  de  ser  interpretado,  explicado 
y  aun  magnificado  y  agigantado  por  un  discípulo  tan  grande  como  el  maes- 
tro, por  Platón. 

Vivió  Sócrates  desde  el  año  460  al  399  antes  de  J.  C.  Nació  en  Atenas,  era 
hijo  de  un  estatuario  y  de  una  partera.  Vivió  humildemente  ejerciendo  el 
oficio  de  su  padre,  cumplió  con  honra  sus  deberes  de  soldado  y  de  ciudada- 
no, y  delatado  por  tres  enemigos  suyos,  fué  juzgado  y  condenado  á  muerte, 
que  se  dio  valerosamente  bebiendo  la  cicuta. 

Consagró  su  vida  entera  á  la  investigación  de  la  verdad,  por  medios  psi- 
cológicos, lógicos  y  morales,  observándose  á  sí  mismo,  á  los  demás  y  al  mun- 
do, no  apartando  su  razón  del  camino  recto,  enseñando  á  pensar  á  sus  discí- 
pulos y  aun  á  la  humanidad  entera.  Para  ello  empleaba  tan  sólo  la  forma 
puramente  didáctica  y  pedagógica,  el  diálogo,  la  discusión  viva  y  animada 
con  sus  discípulos  Esquines,  Fedón,  Euclides,  Antistenes,  Aristipo  y  otras 
muchos  de  diferentes  nombres,  cuyas  fisonomías  y  caracteres  reconocemos  en 
los  Diálogos  de  Platón;  pero  entiéndase  que  en  la  discusión  ó  diálogo  siempre 
quien  dirige  y  lleva  la  voz  principal  es  Sócrates,  que  con  su  poderoso  genio 
conduce  por  donde  quiere  el  pensamiento  de  los  demás. 

No  obstante,  la  obra  de  Sócrates  hubiese  desaparecido  ó  no  habría  dejado 
rastro,  si  todas  sus  ideas  no  hubiesen  sido  expuestas  amplia  y  magníficamente 
por  su  discípulo  Platón,  nacido  en  Atenas  el  año  428  antes  de  J.  C.  y  muerto 
el  347  después  de  una  vida  de  laboriosidad  constante,  tal  como  su  buena  po- 
sición le  permitía,  y  de  viajes  instructivos. 

En  la  Historia  literaria  general,  y  no  ya  sólo  en  la  de  Grecia,  Platón  es 
un  genio  de  la  misma  importancia  que  Homero,  que  Cervantes,  que  Shakes- 
peare. En  los  Diálogos  de  Platón  se  encuentra  cuanto  alcanzaron  á  pensar 
los  griegos  de  su  época,  es  decir,  en  el  período  de  su  mayor  esplendor  y 
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cuanto  supieron  decir.  Son  próximamente  unas  treinta  obras  maestras,  cuyo 
interés  filosófico  y  literario  no  tiene  rival. 

Habla  Platón  á  sus  discípulos  ante  todo  de  las  teorías  socráticas,  presen- 
tando siempre  á  Sócrates  como  el  personaje  más  simpático  y  venerable  de 
todos.  El  ser  supremo  que  debe  gobernar  el  mundo,  el  pensamiento  y  las  ac- 
xíiones  de  los  hombres,  según  Platón,  es  el  Bien;  á  él  debe  subordinarse  y  sa- 
crificarse todo.  Como  para  Platón  el  mundo  exterior  nada  vale,  sino  en  cuanto 
reflejo  de  las  Ideas  innatas  ó  preexistentes  á  todo  hecho  material,  se  complace 
en  exponer  á  sus  discípulos,  explicándola  y  desenvolviéndola,  la  naturaleza 
de  estas  Ideas  y  les  habla  de  ellas  en  general  en  los  diálogos  titulados  El  So- 
fifita  y  el  Convitp;  de  la  lógica  ó  dialéctica,  método  para  descubrir  la  verdad, 
en  el  Teetetes,  el  Menón,  el  Sofista,  la  República  y  el  Fedro;  de  la  creación 
y  sistema  del  mundo,  en  el  Timeo  y  en  las  Leyes;  de  la  política  y  gobierno 
de  las  ciudades  y  naciones,  en  este  último  y  en  la  Rapúhlica;  de  la  moral  y 
los  procederes  humanos,  en  el  Fedón,  Filebo,  Apología  de  Sócrates  y  Gor- 
gías;  de  la  belleza  y  del  arte,  en  Fedro  y  el  Convite. 

Aun  cuando  quepan  dudas  acerca  de  la  autenticidad  de  muchos  de  ellos, 
enumeraremos,  por  el  orden  adoptado  en  la  traducción  española,  las  asuntos 
de  que  tratan  los  diálogos  platónicos  (1). 

Comprende  la  primera  serie  los  Diálogos  socráticos.  Eutifrón  trata  de  la 
naturaleza  y  concepto  de  la  santidad.  La  Apología  de  Sócrates  pinta  el  ca- 
rácter y  resume  las  ideas  del  maestro.  Eu  Critón  se  presentan  admirable- 
mente los  últimos  momentos  de  Sócrates,  quien  se  niega  á  huir  de  la  cárcel, 
porque  dice  que  su  deber  es  morir,  cumpliendo  la  sentencia  que  le  condena. 
El  Primer  Alcibiades  trata  del  conocimiento  de  sí  mismo  como  principio  de 
toda  ciencia,  y  en  especial  de  la  política.  En  el  Carmides  (diálogo  de  sospe- 
chosa autenticidad)  se  discurre  sobre  la  ignorancia  positiva  de  los  hombres. 
El  Laques  tiene  por  objeto  la  educación  de  los  jóvenes,  ó  la  pedagogía  y  la 
naturaleza  del  valor.  Protágoras  es  un  precioso  cuadro  dramático  en  que  se 
discute  la  esencia  de  la  virtud  y  si  ésta  puede  enseñarse.  En  el  Primer  Ripias 
se  refutan  todas  las  teorías  sobre  la  naturaleza  de  la  hermosura.  Menexenes 
es  una  oración  fúnebre  por  los  ciudadanos  muertos  en  campaña.  Ion  es  una 
disertación  crítica  acerca  de  la  poesía  y  de  los  poetas.  Lisis  trata  principal- 
mente de  la  amistad.  Fedro,  que  es  uno  de  los  mejores,  de  la  belleza. 

La  segunda  serie,  titulada  Diálogos  polémicos,  comprende  el  Filebo,  en 
que  se  estudia  el  problema  de  la  felicidad  humana;  el  Teetetes,  donde  se  dis- 
cute sobre  el  saber  y  la  ciencia,  en  general;  el  Eutidem,o ,  en  que  se  combate 
á  los  sofistas;  el  Sofista,  que  tiene  idéntico  objeto;  el  Parménides,  en  que  se 
expone  la  doctrina  ac(írcá  de  las  ideas  y  se  analiza  la  idea  de  unidad;  el  Me- 
nón, también  sobre  la  enseñanza  de  la  virtud;  el  Cratilo,  sobro  la  propiedad 
de  los  nombres  y  su  relación  con  las  cosas  que  representan. 

En  la  serie  de  Diálogos  dogmáticos  se  incluye  cuatro  importantísimos:  el 
Fedón  que  contiene  los  últimos  razonamientos  de  Sócrates,  próximo  á  la 


'1)    Obras  completas  de  Platóo,  puestas  en  lengua  castellana  por  D.  Patricio  de  Azcárate, 


muerte,  acerca  de  6sta  y  de  \n  naturaleza  del  alma:  el  Gonjitis,  en  que  ae 
esclarece  el  concepto  de  la  Retórica  y  su  utilidad:  el  Convite,  en  que  se  dis- 
cute acerca  del  amor:  y  el  Timco,  acerca  del  origen  y  naturaleza  de  los  hom- 
bres y  del  mundo.  En  el  Político  se  describe  esta  clase  de  la  sociedad,  los 
hombres  de  Estado  y  sus  condiciones.  El  Critias  es  como  un  preludio  ó  resu- 
men de  la  República  ideal.  Considérase  como  obras  aparte,  por  ser  diálogo» 
de  grandísima  extensión,  la  República,  en  que  se  trata  de  organizar  el  Esta- 
do sobre  la  base  de  la  absoluta  justicia,  y  las  Leyes,  en  que  se  procura  des- 
envolver este  ideal  en  la  práctica. 

El  vigor  y  la  originalidad  del  pensamiento  platónico  tienen  en  los  Diálo- 
gos la  más  bella,  completa  y  artística  expresión.  No  es  el  de  Platón  un  diá- 
logo meramente  ideológico,  sino  que  tiene  verdadero  carácter  dramático^ 
tanto  por  la  animación  y  viveza  de  las  répli<"as,  cuanto  por  la  gracia  y  exac- 
titud en  la  pintura  de  caracteres  y  presentación  de  personajes.  Son  estos  per- 
sonajes de  los  Diálogos  de  Platón,  como  los  del  Quijote  ó  los  de  Shakespeare, 
conocidos  nuestros,  fisonomías  amigas:  tal  el  respetable  maestro  Sócrates, 
tal  el  sofista  é  incansable  orador  Gorgias,  el  grave  y  profundo  Eutidemo,  el 
simpático  joven  Pedro,  el  tierno  amigo  de  Sócrates,  Fedón.  Gracias  al  con- 
traste enérgico  de  unos  y  otros  caracteres,  tienen  los  diálogos  indudable 
fuerza  dramática,  sin  que  esto  quiera  decir  que  sean  representables. 

En  cuanto  al  lenguaje  y  al  estilo  de  Platón,  es  lo  cierto  que  desde  los  Diá- 
logos,  la  prosa  griega  no  adelantó  un  paso.  No  era  posible  ya  decir  mayor 
número  de  cosas,  ni  decirlas  con  más  absoluta  exactitud  y  hermosura.  Supe- 
rior á  todos  los  demás  por  este  concepto  es,  sin  duda,  el  diálogo  titulado  el 
Convite  y  el  admirable  trozo  en  que  Sócrates  cuenta  lo  que  acerca  del  amor 
ideal,  que  después  se  ha  llamado  platónico^  le  reveló  Diótima,  la  mujer  de 
Mantinea.  Incomparables  son  también,  como  obra  didáctica,  las  descripcio- 
nes de  la  República  ó  ciudad  ideal,  que  tantas  veces  han  sido  imitadas  por 
los  modernos  utopistas  ó  tratadistas  de  política  y  autores  de  reformas  so- 
ciales. 

Un  maestro  tan  grande  de  la  forma  activa  ó  dialogada  es  asimismo  un 
artista  incomparable  en  las  narraciones  y  descripciones  y,  con  Platón,  no 
haría  falta  que  existiese  la  prosa  histórica  para  que  tuviéramos  cabal  idea 
de  la  potencia  narrativa  y  descriptiva  del  idioma  griego. 

4.  Después  de  una  figura  tan  gigantesca  como  la  de  Platón,  parecía  im- 
posible que  el  genio  griego  produjese  aún  hombres  comparables  con  él.  Sin 
embargo,  el  pensamiento  filosófico  y  la  ciencia  posteriores,  tanto  como  á  Pla- 
tón, por  lo  menos,  deben  á  Aristóteles,  nacido  en  Estagira,  pueblo  de  Mace- 
donia,  en  384  antes  de  J.  C.  y  muerto  en  Calcis  el  año  322,  después  de  una 
vida  de  constante  trabajo,  durante  la  cual  viajó  mucho  y  fué  unos  siete 
años,  del  342  al  335,  amigo  íntimo  y  preceptor  ó  consejero  del  emperador 
Alejandro  Magno.  Asi  como  la  escuela  de  Platón  se  llamó  la  Academia,  la  de 
Aristóteles  fué  llamada  el  Liceo. 

Partiendo  del  principio  platónico  de  que  la  ciencia  es  el  conocimiento  de 
la  interior  esencia  de  las  cosas  y  de  que  se  basa  en  el  estudio  de  las  ideas  ge- 
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nerales,  Aristóteles  toma  distinto  y  aun  opuesto  camino  y  concretando  sus 
estudios  y  sus  investigaciones,  llega  á  realizar  el  milagro  de  ser  al  mismo 
tiempo  poeta,  critico,  retórico,  médico  y,  en  suma,  á  abarcar  en  conjunto  y 
al  pormenor  todas  las  ciencias  conocidas  en  su  tiempo,  tratando  de  todas^ 
ellas  con  profundísimo  espíritu  de  análisis  y  en  forma,  si  no  tan  elocuente  y 
sublime  como  la  de  Platón,  si  muy  precisa  y  exacta  y  no  exenta  de  grandio- 
sidad en  muchas  ocasiones. 

Aristóteles,  inferior  á  Platón  por  el  vuelo  y  la  elevación  de  la  fantasía, 
le  supera  notablemente  en  cuanto  á  la  disciplina  intelectual:  es  un  metodi- 
zador,  un  lógico,  un  ordenador  de  todos  los  conocimientos  humanos  y  á  él 
se  ha  debido  que  durante  muchos  siglos  no  anduviese  la  humanidad  á^tien- 
tas  por  los  caminos,  senderos  y  veredas  del  conocer. 

Siendo  asi,  claro  está  que  él  mismo  dejó  trazado  y  ordenado  en  cuadro 
sinóptico  el  contenido  de  su  ciencia,  dividiendo  ésta  en  dos  partes: 

1.^  Ciencia  teórica  ó  teorética,  que  comprende,  en  primer  lugar, 'la  Física 
ó  estudio  de  las  condiciones  generales  de  la  vida,  como  son  el  espacio,  el  tiem- 
po, el  movimiento  eterno,  el  vacio,  etc.,  de  las  que  trata  en  8  libros,  los  4  li- 
bros de  la  Meteorología,  los  4  libros  de  la  Uranografía,  ó  tratado  del  Cielo, 
10  libros  de  Zoología  ó  Historia  de  los  animales,  otros  10  libros  del  mismo 
asunto,  entre  ellos  4  de  Organografía  (Partes  de  los  a7iimales),  de  Fisiología 
(Del  movimiento  ó  marcha  de  los  animales)  y  5  de  la  Generación  de  los  ani- 
Tnales:  3  libros  de  Psicología  (Del  alma):  otros  de  Fisionom,ia,  Mecánica,  y 
Situación  y  movimiento  de  los  vientos:  en  fin,  los  13  libros  de  la  Metafísica 
ó  filosofía  fundamental. 

2.*  Ciencia  práctica,  que  abarca:  I.*',  los  8  libros  de  la  Política;  2.°,  la  Ló- 
gica, dividida  en  10  libros  de  Categorías ^  un  libro  De  la  interjyretacióh,  4 li- 
bros de  Analíticas,  8  libros  de  Tópicos  y  uno  de  Refutación  de  los  sofistas;  y 
3.**,  la  Retórica,  en  3  libros,  y  la  Poética,  de  que  sólo  se  conservan  dos  libros. 
Fuera  de  esta  clasificación  general  hay  que  contar  varios  Diálogos,  á  imi- 
tación de  los  platónicos;  el  importante  libro  de  los  Problemas,  en  que  se  pre- 
sentan en  forma  de  preguntas,  las  cuestiones  prácticas  más  importantes 
relativas  á  la  Fisiología  y  ala  Medicina,  al  uso  de  alimentos  y  vestidos,  á  la 
Óptica  y  á  la  Música,  al  valor  y  alcance  de  los  sentidos  corporales,  etc.;  las 
Preguntas  ó  problemas  homéricos;  el  Peplos  ó  Velo  de  Atene;  las  Didascalias 
dramáticas  ó  anales  del  teatro  Ateniense,  y  el  tratado  de  la  Constitución  de  ' 
^¿enr/.s-,  interesantísimo  libro  descubierto  en  1891  y  que  arroja  mucha  luz 
sobre  la  organización  de  aquella  república. 

Aparte  estas  obras  de  autenticidad  indudable,  corren  con  el  nombre  de 
Aristóteles  otras  muchas  compuestas  en  éj)ocas  muy  posteriores,  verdaderos 
aluviones  de  libros  íjue  se  acumulaban  en  torno  de  un  escritor  de  tan  extra- 
ña y  enorme  fecundidad.  La  veneración  y  el  respeto  que  durante  toda  la 
Edad  media  y  la  moderna  rodean  el  nombre  de  Aristóteles  aun  entre  los  escri- 
tores de  otras  ideas,  son  completamente  justificados,  pues  nunca  ha  habido 
un  hom])re  que  acertase  á  tratar  de  materias  tan  variadas  y  (Mi(itl()|)édicas 
con  tamaña  amplitud  y  seguridad  de  criterio. 
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Literariamente,  á  Aristóteles  debemos  la  creación  del  lenf^uaje  científico, 
como  consecuencia  de  la  organización  lógica  del  pensamiento,  y  de  la  inven- 
ción de  las  cafegorins  ó  aspectos  bajo  los  cuales  pueden  presentarse  y  ser 
consideradas  y  estudiadas  todas  las  cosas.  Ningún  escritor  didáctico  ha  aven- 
tajado á  Aristóteles  en  la  claridad  y  el  acierto  para  formular  las  cuestiones, 
ni  en  la  riqueza  para  calificarlas  y  desarrollarlas;  ninguno  tampoco  ha  po- 
seído mejor  el  arte  de  la  sobriedad,  el  tino  de  la  expresión  justa,  como  se  ve 
singularmente  en  la  Política,  en  la  Lógica  y  en  los  Problemas. 

Después  de  Aristóteles,  la  ciencia  griega  no  podía  realizar  progresos 
grandes  y.  decisivos;  porque  ya  no  la  ciencia  griega,  sino  la  total  ciencia  hu- 
mana había  encontrado  en  él  una  fórmula  que  los  siglos  habían  de  ir  desen- 
volviendo. 

5.     Fuera  de  la  Filosofía,  los  demás  ramos  de  la  Didáctica  no  debieron  de 
ser  cultivados  en  Grecia  con  especial  atención,  salvo  la  medicina  que,  entre- 
gada en  un  principio  á  prácticas  misteriosas  ;y'Jhieráticas  por  los  Asclepiades 
ó  sacerdotes  de  Asclepios,  se  constituye  como  una  verdadera  ciencia  en  las 
obras  de  Hipócrates  de  Cos,  gran  escritor  y  gran  médico  que  vivió  por  los 
años  de  460  y  siguientes.  Se  le  han  atribuido  numerosísimas  obras,  entre  las 
cuales  sólo  pueden  reputarse  auténticas  las  tituladas:  De  la  medicina  anti- 
gua, De  los  aires,  aguas  y  lugares,  Del  projióstico,  Del  régimen  en  las  en- 
ferm,edades  agudas.  De  las  epidemias  y  los  famosos  y  poj^ulares  Aforismos. 
Como  escritor  didáctico,  Hipócrates  es  la  sobriedad  y  la  sencillez  perso- 
nificadas. Parece  que  quiere  inculcar  y  grabar  sus  ideas  con  el  menor  nú- 
mero posible  de  palabras,  lineas  y  rasgos.  La  Aforística,  es  la  forma  más 
propia  de  la  Medicina  popular,  de  los  conocimientos  higiénicos  y  patológi-. 
eos  que  debe  poseer  todo  el  mundo. 
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LECCIÓN  V 


1.  Los  filósofos  crean  la  prosa  griega,  más  bien  que  aumentando  el  nú- 
mero de  palabras,  enriqueciendo  la  construcción  para  adaptar  la  cláusula  y 
el  período  á  la  extensión  y  capacidad  del  pensamiento;  pero  los  historiadores 
son,  de  todos  los  didácticos,  los  que  más  acrecientan  el  diccionario  y  los  que 
dan  al  lenguaje  la  viva  elocuencia  de  los  hechos. 

En  Grecia  ocurre  como  en  todos  los  demás  países  cuya  Historia  literaria 
hemos  de  estudiar;  que  á  los  historiadores  clásicos  capaces  de  comprender  y 
mirar  desde  cierta  elevación  el  conjunto  de  hechos  que  forman  la  Historia, 
preceden  los  cronistas,  narradores  de  sucesos  que  han  presenciado  ellos  mis- 
mos ó  que  han  oído  contar;  hombres  sencillos,  aficionados  á  lo  fantástico  y 
maravilloso  y  muy  amigos  del  pormenor  y  de  la  expansión  familiar.  Estos 
cronistas  primitivos  en  Grecia  se  llamaban  logógrafos,  nombre  que  servía 
para  distinguir  al  ..narrador  en  prosa  del  recitador  ó  poeta.  Poco  ó  nada  re- 
presentan para  nosotros  los  nombres  de  los  logógrafos  decateo  de  Mileto, 
Ferécides  de  Leros  y  Heláuico  de  Siracasa,  autores  de  obras  que  en  gran 
parte  se  han  perdido,  en  las  que  se  hablaba  de  las  Genealogías  ó  mitos  arcai- 
cos de  la  Historia  griega,  y  de  las  fundaciones  de  las  ciudades  principales. 

2.  Ninguno  de  estos  primitivos  logógrafos  ofrece  una  fisonomía  marcada. 
No  son  con  toda  propiedad  historiadores.  El  primer  historiador  griego  es  He- 
ródoto  de  Haiicaruaso,  nacido  en  esta  ciudad  hacia  el  año  480  antes  de  Je- 
sucristo y  muerto  hacia  el  426.  Con  razón  se  ha  llamado  á  Heródoto  el  padre 
de  la  Historia,  no  en  el  sentido  de  que  este  género  literario  saliese  de  sus 
manos  acabado  y  perfecto,  sino  en  el  que  sus  nueve  libros,  titulados  por  sus 
admiradores  Jjas  nueve  musas,  son  la  primera  obra  en  que  se  presentan  los 
hechos  históricos  relacionados  entre  si  y  compuestos  ú  ordenados  con  arreglo 
á  un  plan  filosófico.  La  palabra  Historia  la  emplea  Heródoto  en  el  sentido  de 
investigación  de  cosas  averiguadas  ó  rebuscadas  por  él  á  fuerza  de  trabajo. 
Preciase  de  haber  recorrido  y  visto  por  sus  propios  ojos  casi  todos  los  lugares 
donde  pasaron  los  sucesos  que  conmemora,  y  distingue  con  toda  escrupulosi- 
dad lo  que  él  oyó  contar  de  lo  (jue  vio  ó  averiguó  por  sus  propios  medios. 

Comienza  el  libro  con  la  historia  del  rey  de  Lidia,  Creso,  y  consideracio- 
nes generales  sobro  el  iniperio  de  los  Heráclidas;  narra  después  la  guerra 
entre  Creso  y  Ciro,  la  conquista  de  la  Jonia,  toma  de  Babilonia  y  guerra  de 
Los  Masagetas.  Hace  luego  una  larga  digresión  sobre  la  Historia  de  Egipto, 
cuenta  la  guerra  de  los  Escitas  y  concluye  con  el  relato  de  las  guerras  mé- 
dicas ó  exí)ediciones  de  Dario  y  de  Jerjes  contra  Grecia. 
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Kstíí  hisforiíi,  (\uv,  sc^íúti  I;í  triidifión.  fiU'  leída  púltlicanicnío  por  ku  au- 
títr  «MI  AU'.jiaK  ,\  produjo  el  inAs  vivo  (Mitusiasiiio,  es  una  narración  grandiosa 
de  los  KueesoB,  en  la  cual  se  explican  las  causas,  sujetando  éstas  y  aquéllos 
á  una  lev  histórica  y  al  concepto  general  de  la  Providencia  divina,  <^ue  en 
palabras  clarísimas  expone  ol  autor.  Las  descripciones  de  países,  nionunien- 
tos  y  hechos  memorables  tienen  singular  vivacidad;  y  lo  bien  que  elige  el 
momento  en  que  debe  presentar  al  personaje  ó  recordar  la  acción  de  que  se 
trata,  demuestra  una  habilidad  técnica  incomparable.  Domina  en  este  libro 
la  forma  narrativa,  pero  no  es  ya  una  sucesión  cronológica  de  hechos,  sino 
un  relato  animado,  cuyo  interés  pocas  veces  decae.  Puede  afirmarse  (jue 
Heródoto  fué  el  inventor  del  arte  de  componer  historia,  de  distribuir  los  he- 
chos, de  aprovechar  con  discreción  los  datos;  en  suma,  un  escritor  que  hace 
algo,  mucho  más  que  provocar  ó  excitar  la  curiosidad  de  sus  lectores,  aun 
cuando  no  llegue,  como  otros  autores  de  épocas  más  recientes,  á  presentar  un 
cuadro  completo,  con  luces,  colores  y  ambiente  apropiados,  de  los  hechos 
históricos.  En  la  riqueza  y  variedad  del  lenguaje  y  en  la  naturalidad  del 
estilo,  en  la  cual  se  transparenta  el  movimiento  y  marcha  de  la  idea  del  au- 
tor, Heródoto  no  tiene  rivales. 

3.  Sin  embargo,  no  había  llegado  el  arte  literario  de  la  Historia  á  toda 
su  madurez  y  esplendor  con  el  narrador  de  Halicarnaso.  Heródoto  era  un 
jonio,  no  había  tenido  maestros,  había  aprendido  las  cosas  por  si  mismo  y 
en  su  naturalidad  hay  á  veces  algo  de  desaliño.  Poco  después  que  él,  dentro 
ya  de  lo  que  se  llama  el  periodo  ático  ó  siglo  de  oro  de  la  literatura  griega, 
que  corresponde  á  la  hegemonía  de  Atenas,  aparece  Tucídides,  ateniense, 
del  pueblo  ó  barrio  de  Halinunte.  Era  un  noble  y  riquísimo  aristócrata  des- 
cendiente del  ilustre  general  Milciades  y  debió  de  nacer  hacia  el  año  460.  No 
cabe  dudar  que  recibió  una  escogida  educación  literaria,  ya  fuese  discípulo 
del  sofista  An tifón  ó  de  otros;  en  el  año  424  fué  nombrado  estratega  ó  gene- 
ral y  partió  para  la  guerra  de  Tracia,  donde  fué  tan  poco  afortunado,  (jue  al 
volver  á  Atenas  le  residenciaron,  condenándole  á  destierro,  ó  tal  vez  á 
muerte.  Huyó  de  Atenas,  y  durante  veinte  años  lo  menos,  hizo  una  vida 
retirada,  que  empleó  por  entero  en  escribir  la  Historia  de  la  guerra  del  Pelo- 
poneso,  que  hoy  conocemos  dividida  en  ocho  libros.  Murió  hacia  el  año  40(). 

No  era  Tucídides  simplemente  lo  que  se  llama  un  literato.  Era,  además, 
un  hombre  político,  un  general,  un  ciudadano  capaz  de  escribir  la  Histx>ria 
y  de  hacerla,  y  como  intervino  directa  y  personalmente  en  los  sucesos  más 
importantes  de  su  tiempo,  habla  con  una  sagacidad  y  un  aplomo  que  raras 
veces  se  encuentran  en  Heródoto. 

Hemos  dicho  que  este  último  era  providencialista,  es  decir,  que  creía  que 
los  hechos  de  la  Historia  están  sujetos  al  supremo  arbitrio  de  la  Providencia 
divina.  Por  el  contrario,  Tucídides  busca  y  encuentra  las  causas  y  razones 
de  los  acontecimientos  en  la  misma  naturaleza,  y  principalmente  en  la  inte- 
ligencia de  los  hombres. 

Dado  este  concepto,  claro  está  que  Tucídides  pone  mucho  más  exijuisito 
cuidado  (jue  Heródoto  en  el  estudio  analítico  y  psicológico  de  los  personajes 
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de  <iuieii  habla  y  traza  de  ellos  preciosos  retratos,  en  los  cuales  se  reconoce 
muy  bien  sus  verdaderas  cualidades,  en  relación  con  su  conducta,  y  asi  á 
Tucídides  debemos  el  conocer,  como  si  personajes  modernos  fueran,  al  gran 
Pericles,  al  elegante  Alcibiades,  al  indeciso  Nicias.  Por  otra  parte,  no  se  con- 
tenta con  referir  los  hechos,  sino  que  inquiere  su  natural  enlace  y  deduce 
sus  consecuencias.  Á  veces  podrá  decirse  que  por  el  afán  de  caracterizar  un 
personaje  y  darle  á  conocer  completamente,  no  tiene  escrúpulo  en  atribuirle 
largos  discursos  que  acaso  nunca  pronunció;  pero  esos  discursos,  que  pueden 
reprochársele  como  historiador,  son  una  preciosa  muestra  de  la  elocuencia 
g'riega  en  su  tiempo  y  ejemplares  valiosísimos  de  cuánto  había  prosperado  el 
lenguaje  oratorio.  En  cambio,  cuando  menciona  un  documento,  como  el  de 
la  paz  de  Nicias,  procura  copiarlo  con  toda  exactitud,  ó,  como  diríamos  aho- 
ra, dar  el  texto  oficial. 

En  la  composición,  Tucídides  resulta  mucho  más  artista  que  los  demás 
historiadores.  Agrupa  los  sucesos  con  arreglo  á  un  principio  de  armonía,  to- 
mando en  cuenta  la  importancia  que  respectivamente  tienen;  no  presenta 
ningún  personaje  ni  hecho  importante  sin  descubrir  con  gran  fuerza  pinto- 
resca el  medio,  es  decir,  el  sitio,  el  ambiente  y  demás  circunstancias  exterio- 
res que  sirven  para  dar  idea  cabal  del  asunto.  De  aquí  que  han  quedado  y 
se  repitan  y  copien  constantemente  como  trozos  clásicos  muchos  capítulos  de 
la  Historia  de  la  guerra  del  Peloj)oneso,  cual  son,  por  ejemplo,  la  famosísima 
descripción  de  la  peste  de  Atenas,  la  expulsión  de  los  Pisistrátidas  ó  los  dis- 
cursos de  Pericles  á  los  Atenienses. 

Conocedor  de  los  elementos  dramáticos  que  hay  en  la  Historia  y  que 
tanto  interés  humano  y  literario  la  dan,  no  los  desaprovecha  nunca,  y  á  ve- 
ces, emplea  la  forma  activa  y  dialogada  con  verdadero  acierto,  como  en  el 
capítulo  IX  del  libro  V,  donde  contienden,  como  personajes  de  drama,  los 
Mellos  y  los  Atenienses. 

Por  último,  la  ciencia  estratégica  de  Tucídides  es  tal,  que  los  militares  la 
estiman  como  un  excelente  modelo. 

En  cuanto  al  lenguaje,  no  cabe  dudar  que  Tucídides  representa  grandí- 
simo progreso.  En  sus  manos  la  prosa  griega  se  engrandece  y  ennoblece  con- 
siderablemente, pues  Tucídides  hace  venir  á  ella  cantidad  grande  de  voca- 
blos, frases  y  giros  del  lenguaje  popular  hablado  en  su  .época,  y  también 
gran  número  de  expresiones  oratorias  y  de  construcciones  poéticas,  tomadas 
de  Homero,  á  quien  adoraba  y  rendía  culto  constantemente. 

En  más  ó  en  menos,  todos  los  historiadores  clásicos,  latinos,  españoles  y 
de  otras  lenguas,  han  imitado  á  Tucídides,  ó,  por  lo  menos,  los  pasajes  más 
salientes  de  su  Historia;  y  la  influencia  do  los  discursos  leídos  en  Tucídides 
ha  sido  tan  grande  como  la  de  los  mismos  discursos  de  Demóstenes. 

4;  En  la  escuela  de  Sócrates,  y  entre  los  discípulos  predilectos,  figuraba 
el  ateniense  Jenofonte,  nacido  hacia  el  año  430  y  muerto  hacia  el  355.  Fué 
Jenofont(i,  d(;  jov(;n,  un  espíritu  aventurero,  amigo  de  todos  los  deportes  y 
y  de  todos  los  peligros.  Llevado  de  esta  afición  se  incorporó,  no  como  solda- 
do, ni  como  jefe,  sino  como  aficionado,  á  la  expedición  de  los  diez  mil  mer- 
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cenarios  gricíí'os  que  auxiliaron  ;\  Ciro  en  la  guerra  contra  su  hermano. 
Vuelto  de  la  expedición  tras  *;rand("s  aventuras,  unióse  A  A^^^esilao  en  la 
íjfuerra  contra  Faniaha/o,  asistió  A  la  batalla  de  Coi-onea  contra  sus  paisa- 
nos los  Atenienses,  fué  desterrado  y  se  retiró  á  Seilonte,  donde  pasóla  edad 
madura  consagrado  á  la  apacible  vida  familiar,  al  cultivo  de  los  campos  y 
al  de  la  literatura. 

Jenofonte  no  es  tan  sólo  un  historiador,  ni  siquiera  sus  libros  de  Histo- 
ria son  los  más  notables  que  compuso;  es  un  escritor  enciclopédico,  un  inge- 
nio despierto,  avisado  y  curioso,  hombre  de  mundo,  militar,  político,  agri- 
cultor, economista,  filósofo,  todo  á  la  vez.  Usta  variedad  de  sus  aptitudes  y 
aficiones  perjudica  un  tanto  á  la  profundidad  de  su  pensamiento;  pero,  en 
cambio,  da  á  su  espíritu  una  ductilidad  y  ligereza  que  en  muchos  casos  pa- 
recen propias  de  un  hombre  moderno.  Así  la  lectura  de  Jenofonte  es  mucho 
más  fácil  y  amena  que  la  de  los  demás  prosistas  griegos. 

Sus  libros  pueden  dividirse  en  obras  socráticas  ó  ftlosóficas,  que  son  las 
Memorables  ó  Memorias  acerca  de  Sócrates,  Apología  de  Sócrates  y  el  Con- 
j)ite;  obras  políticas  y  económicas,  como  son  la  Economía,  la  República  de 
Esparta,  el  tratadito  de  Rentas  jmblicas,  el  Hierón;  obras  militares,  como 
la  Anabasis,  el  Hiparco  ó  Jefe  de  caballería,  la  Equitación  y  la  Caza;  una 
novela  educativa  ó  didáctica,  la  Ciroj)edia;  y  finalmente,  obras  históricas, 
las  Helénicas,  el  Agesilao  y  la  Anabasi^,  ó  Historia  de  la  entrada  de  Ciro  el 
mejior  en  Asia  y  Retirada  de  los  Diez  mil. 

Como  se  comprende,  hay  una  gran  desigualdad  literaria  entre  todas 
estas  obras,  motivada  por  la  diferencia  y  variedad  de  sus  asuntos.  Además, 
los  textos  de  Jenofonte  han  llegado  hasta  nosotros  profundamente  alterados 
y  corruptos,  lo  cual  induce  á  errores  en  su  critica  y  apreciación. 

Discípulo  muy  querido  de  Sócrates,  presenta  Jenofonte  de  la  manera 
más  venerable  la  hermosa  figura  del  maestro  en  las  Mcínorables,  donde, 
según  observación  de  Campoamor,  predomina  el  amor  del  discípulo  sobre 
la  imparcialidad.  «Jenofonte-  -dice  nuestro  gran  filósofo-poeta— habla  de  Só- 
crates con  una  simplicidad  afectuosa,  que  es  la  mentira  del  hombre  de  bien, 
y  Platón  con  una  exageración  épica,  que  es  la  mentira  del  hombre  de  ta- 
lento.» 

No  es  posible  averiguar  si  el  Banquete  y  la  Apología  de  Sócrates  los  es- 
cribió Jenofonte  antes  ó  después  de  las  dos  obras  de  Platón  así  llamadas; 
mas  siendo  ciertamente  mUy  inferiores  á  las  del  gran  filósofo,  por  la  emo- 
ción cariñosa  y  comunicativa  que  en  ellas  hay,  son  muy  dignas  de  esti- 
marse. 

La  Economía,  de  Jenofonte,  es  el  primer  libro  que  sobre  tales  materias 
se  ha  escrito  y  ha  servido  de  base  y  de  fuente  de  inspiración  á  otros  muchos; 
en  él  se  sientan  los  principios  del  honesto  vivir  de  la  familia  perfecta  y  se 
canta  el  himno  grandioso  del  trabajo  agrícola,  cimiento  de  toda  prosperidad 
en  los  Estados,  bajo  la  forma  de  un  diálogo  entre  Sócrates  y  Critóbulo,  pri- 
mero, y  después  entre  Sócrates  é  Iscomaco.  El  amor  al  campo  y  la  belleza 
de  la  vida  rústica,  eternos  motivos  poéticos  para  los  poetas  latinos  y  para 
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los  españoles,  aparecen  por  primera  vez  en  este  precioso  libro  de  Jenofonte, 
como  sentimientos  muy  naturales  en  un  hombre  desengañado  de  la  política 
y  de  la  g-uerra.  La  serenidad  y  la  calma  pacífica  del  varón  ordenado  y  del 
padre  de  familia  discreto,  se  pintan  en  este  libro  de  mano  maestra.  Conse- 
cuencia de  esta  afición  á  la  sencillez  en  el  vivir  son  los  elogios  que  Jenofonte 
dedica  A  la  constitución  política  y  social  de  los  lacedemonios  en  su  Repúbli- 
ca de  Esparta;  y  de  su  conocimiento  práctico  de  la  administración  da  mues- 
tras en  su  tratadito  de  las  Rentan  públicas,  asi  como  de  su  odio  á  la  tiranía 
en  el  Hieran. 

Eco  de  sus  aficiones  á  la  milicia  y  á  los  ejercicios  físicos  con  ella  relacio- 
nados, son  el  Discurso  ó  consejos  d  un  hiparco  ó  coronel  de  caballería;  el 
tratadito  De  gineta,  en  que  añade  á  las  reglas  antiguas  de  ese  arte,  sus  per- 
sonales observaciones;  y  un  librito  curioso  de  Caza  ó  Arte  venatoria,  eu 
trece  capítulos. 

Nadie  considera  ya  como  obra  histórica  la  Ciropedia  ó  La  educación  de 
Ciro  el  mayor.  La  parte  histórica  de  este  libro  casi  puede  reducirse  A  los 
nombres  de  los  personajes.  En  realidad  es  un  libro  novelesco,  en  que  el 
autor  expone  prácticamente  sus  ideas  en  punto  á  la  pedagogía  ó  educación 
de  los  jóvenes  de  alta  alcurnia,  principes  y  reyes.  En  este  libro  se  han  fun- 
dado todas  las  novelas  pedagógicas,  del  tipo  del  Telémaco  de  Fenelón,  ó  del 
Emilio,  de  Rousseau;  mas  laCiropedia  aventaja  á  todas  sus  imitaciones  en  la 
frescura  y  gracia  de  la  narración  y  en  la  novedad  de  los  conceptos. 

Las  obras  propias  y  puramente  históricas  de  Jenofonte  son  el  Agesilao, 
especie  de  memoria  fúnebre  ó  biografía  de  este  rey  de  Esparta,  compuesta 
inmediatamente  después  de  su  muerte,  la  Anabasis  y  las  Helénicas. 

En  la  Anabasis  cuenta  Jenofonte  su  expedición  al  interior  de  Asia,  I» 
marcha  del  ejército  auxiliar  griego,  la  muerte  de  Ciro  en  la  batalla  de  Cu- 
naxa  y  los  grandes  peligros  corridos  por  los  griegos  en  Babilonia,  en  pais 
inhospitalario  y  enemigo,  la  muerte  de  los  generales  y  jefes  griegos  y  cómo 
el  mismo  Jenofonte  se  hizo  el  jefe  y  dirigió  la  retirada  de  los  Diez  mil.  Aun 
las  memorias  de  los  generales  de  Napoleón,  aun  las  relaciones  de  Cortés  y 
de  Días  del  Castillo,  palidecen  comparadas  con  la  animación,  energía  y  > 

exactitud  de  este  diario  de  un  militar  experto,  que  era  al  propio  tiempo  un 
gran  escritor  y  un  espíritu  filosófico;  los  libros  6."  y  7.^  los  llena  por  com- 
pleto la  gran  figura  del  historiador  soldado.  La  Anabasis  debe  ser  conside- 
rada como  tipo  y  modelo  de  todas  las  Memorias  militares  que  se  han  es- 
crito. 

r.as  Helénicas  son  la  continuación  de  la  Historia  de  Tucídides,  ó  sea  el 
cuadro  de  la  Historia  griega  desde  el  año  411  hasta  el  362,  narración  mucho 
menos  solemne  que  la  de  Tucídides,  y  en  la  que  son  de  notar  episodios  y  'i 

descripciones  de  batallas,  como  la  de  Egos  Potamos  y  la  de  Coronea,  que 
son  trozos  clásicos. 

5.  Los  poetas  forman  el  idioma,  los  historiadores  le  enriquecen  y  multi- 
plican, los  oradores  le  hacen  dúctil  y  apto  para  los  usos  de  la  vida  y  para 
la  comunicación  oral  del  pensamiento. 


-  41   - 

Kxisle  vn  (irecia  la  Oratoria  dosdc  tiempos  ríMiiotisiinos. 

K\\  los  pooinas  homéricos  venios  A  los  h(''roes  y  capitaTies  <\  pirsaiM* 
muchas  veces  en  forma  oratoria,  sin  abandonar  el  tono  poético.  Va  en  los 
tiempos  históricos  todos  los  testimonios  coinciden  respecto  de  la  enorme 
importancia  y  el  g-ran  desarrollo  de  la  elocuencia  helénica.  Grecia  es  un 
pais  dirijíido  y  g-obernado  por  los  oradores.  La  Historia  de  Atenas  nos 
muestra  al  g*ran  ciudadano  Temlstocles  como  hombre  do  abundante  y  per 
suasiva  palabra:  Pericles  es  el  verbo  de  la  hegemonía  ateniense,  y  en  sus  dis- 
cursos, citados  por  los  historiadores,  se  resume  de  manera  poderosa  toda  la 
g-randeza  de  la  ciudad.  Ningún  resto  nos  queda,  por  desgracia,  de  aquellas 
palabras. 

La  oratoria  se  constituye  como  un  arte  y  como  una  enseñanza  en  Sicilia, 
después  de  la  expulsión  de  los  tiranos  en  465.  Familiares  nos  son  los  nombres 
de  los  primeros  retóricos  Corax  y  Tisias  (1),  quienes  se  establecen  como  maes- 
tros ó  profesores  del  arte  de  persuadir  y  escriben  Retóricas  ó  libros  técnicos 
de  este  arte. 

En  pos  de  estos  primeros  retóricos  de  buena  fe,  vienen  los  soflstaa,  quienes 
sólo  aspiraban  á  disponer  de  un  instrumento  ó  medio  para  probarlo  todo,  ha- 
ciendo ver  lo  blanco  negro,  bueno  lo  malo  y  viceversa. 

Para  estos  hombres  de  mala  fe,  tan  perniciosos  á  la  república,  las  palabras 
tienen  importancia  por  sí  mismas,  y  el  concepto  ó  idea  que  envuelven  carec^í 
de  todo  valor.  No  creen  en  la  moral,  ni  en  ninguna  idea  absoluta,  y,  con  arti- 
mañas y  triquiñuelas  de  lógica  \  de  gramática,  tratan  sólo  de  derrotar  al  ad- 
versario. Los  dos  sofistas  más  importantes  son  Frotadoras  de  Ábdera  (485- 
411)  y  Gorgrias  Leoutíno  (486-880).  Conocemos  á  ambos  personajes  principal- 
mente por  los  diálogos  de  Platón,  quien  pone  en  boca  de  Sócrates  preciosos 
razonamientos  para  confundir  y  aterrar  á  los  sofistas,  mostrando  lo  perjudi- 
cial y  lo  inmoral  de  su  arte,  ó  bien  se  burla  de  ellos  con  delicioso  ingenio 
cómico.  No  cabe  negar,  sin  embargo,  que  algún  bien  hubo  en  la  mala  ense- 
ñanza y  detestable  práctica  de  los  sofistas,  y  fué  que  éstos  llevaron  á  su  ma- 
yor agudeza  el  ingenio  griego  y  afinaron  el  lenguaje,  estudiando  hasta  la 
nimiedad  todos  los  aspectos  y  sentidos  de  las  palabras. 

No  obstante,  de  estos  oradores  judiciales,  defensores  de  causas  y  pleitos  ó 
abogados  de  experiencia,  á  los  grandes  oradores  políticos,  hay  mucho  camino 
que  recorrer. 

En  él  nos  encontramos  con  figuras  como  las  de  Ántífóu,  que  en  sus  Tetro- 
logiaa  presenta  la  idea  ó  asunto  de  cada  discurso  bajo  cuatro  aspectos  ó  cate- 
gorías diferentes;  las  de  los  maestros  retóricos  Trasimaco  de  Calcedonia  y 
Teodoro  de  Bizancio;  la  del  abogado  Aadócides  (440-890?)  y,  en  fin,  la  del 
gran  Lisias  (440-3...?),  en  cuyo  discurso  Contra  Eratóstenes  por  asesinato  de 
Polemarco,  hermano  mayor  del  orador,  es  un  modelo  acabado  de  acusación 
fiscal,  y  la  de  Iseo,  á  quien,  según  se  dice,  siguió  ó  imitó  Demóstenes. 

Más  importancia  que  estos  oradores  tiene  Isócrates,  de  quien  se  dijo  que 


(1)    Véase  la  parte  i  *  de  este  libro. 
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era  el  padre  de  la  oratoria  y  que  había  enviado  colonias  de  oradores  á  todas 
las  partes  del  mundo.  Isócrates  constituye  el  modelo  de  la  oratoria  reflexiva; 
fué  más  bien  que  orador,  maestro  de  oradores,  y  escribió  todos  sus  discursos, 
con  objeto  de  que  sirvieran  de  aprendizaje  á  sus  discípulos.  Harto  de  la  estre- 
chez y  limitación  de  la  Oratoria  judicial  y  del  tono  enfático  de  la  Oratoria 
política,  usada  en  la  Tribuna  de  las  arengas,  soñó  un  nuevo  modo  de  Orato- 
ria que  fuese  la  voz  de  Atenas,  la  expresión  de  la  superioridad  ateniense.  Es, 
en  tal  sentido,  el  precursor  de  Demóstenes. 

Consérvanse  veintiún  discursos  de  Isócrates,  casi  todos  con  asunto  polí- 
tico ó  moral.  De  ellos  merecen  citarse  especialmente  la  Parénesis  ó  Consejos 
á  Demónico;  las  dos  oraciones  de  Nicocles  sobre  el  modo  de  reinar  y  la  con- 
ducta de  los  subditos;  el  Panegirico,  en  que  dice  que  Atenas  debe  ponerse  á 
la  cabeza  en  la  guerra  pérsica;  la  Social  ó  de  la  paz;  el  elogio  de  Helena;  la 
Platéica,  en  defensa  de  los  platenses,  y  otras. 

La  gran  innovación  que  Isócrates  introdujo  fué  la  creación  del  periodo 
oratorio,  largo  y  ondulante,  que  vino  á  sustituir  al  sistema  de  las  antitesis 
ó  contraposiciones  de  conceptos,  que  ya  resultaba  viejísimo  y  pesado,  por 
agotamiento  de  todo  lo  contrastable. 

Fué,  además,  Isócrates  el  primer  orador  patriota,  el  primero  que  compren- 
dio,  proclamó  y  expuso  en  elocuentísimas  frases  el  grandioso  pensamiento  de 
la  unión  de  todos  los  Estados  de  Grecia  contra  los  bárbaros,  sus  antiguos  ene- 
migos, y  aunque  se  equivocase  en  la  apreciación  del  peligro,  que  no  venia  de 
Persia,  sino  de  Macedonia,  puede  asegurarse  que  es  el  predecesor  inmediato 
de  Demóstenes  y  el  creador  de  la  Oratoria  política  de  altos  vuelos.  Pocas  figu- 
ras ofrece  la  Historia  más  nobles  que  la  de  este  gran  patriota,  que  hasta  cer- 
ca de  los  cien  años  de  edad  cultivó  el  espíritu  de  su  pueblo  y  lo  alentó  con 
la  energía  de  una  palabra  afluente  y  magnífica. 

6.  El  orador  más  grande  de  Grecia,  y  aun  de  toda  la  antigüedad,  fué  De- 
móstenes, nacido  en  el  demos  ó  barrio  de  Peania,  cerca  de  Atenas,  en  el 
año  384.  Era  hijo  de  un  armero  rico;  su  padre,  al  morir,  confió  su  fortuna  y 
la  educación  de  Demóstenes  á  tutores  infieles  que  descuidaron  ésta,  después 
de  dilapidar  aquélla.  La  mala  conducta  de  sus  tutores  le  obligó  á  acusarlos, 
cuando  sólo  tenía  veintiún  años,  en  cinco  discursos  vigorosos  y  enérgicos. 
Estas  oraciones,  pronunciadas  por  necesidad,  marcaron  decisivamente  la  vo- 
cación de  Demóstenes.  Corrigió  sus  faltas  de  pronunciación  y  de  voz,  estudió 
más  bien  á  los  historiadores  y  poetas  que  á  los  oradores,  compuso  infinidad 
de  discursos  judiciales,  criminales  y  civiles,  tuvo  discípulos,  abandonó  pronto 
este  ejercicio  pai-a  dedicarse  de  lleno  á  la  política.  p]n  los  años  .-ioS  al  o52  com- 
puso sus  primeros  discursos  en  política,  contra  Androción,  contra  la  ley  de 
Leptino  acerca  de  la  abolición  de  exenciones  y  privilegios  en  materia  de  im- 
puestos, contra  Timócrates  y  contra  Aristócrates.  De  estos  discursos,  fueron 
escritos  por  Demóstenes  para  que  otros  lo  leyeran  el  primero,  segundo  y 
cuarto.  Demóstenes  mismo  pronunció  el  de  Leptino,  en  el  cual  sostenía  el 
ideal  de  toda  su  vida,  el  honor  y  la  gloria  de  Atenas  y  de  los  Atenienses,  con- 
tra toda  otra  consideración  ruin  y  mezquina. 
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La  situación  politica  do  Atonns  ora  do  cí*isis  profundisima.  La  ciudad  ha- 
bla pordido  su  ho^í-omouia  on  la  «íuorra  do!  Poloponoso;  otro  ranfo  l<'s  habla 
pasado  A  Tobas  y  A  Ksj)arta.  Miontras  la  vic^ja  doinocraoia  liolt'ínica  so  hundía, 
iba  aparociondo  la  tiranía  militar  en  Macodonia,  con  el  rey  Filipo  y  su  go- 
bierno despótico  y  guerrero.  Los  demócratas  atenienses  querían  A  toda  costa 
sostener  la  sagrada  tradición  de  su  ciudad,  oponer  la  santidad  de  sus  leyes 
y  el  prestigio  de  su  inteligencia  á  la  invasión  de  la  fuerza.  En  esta  lucha  no 
podían  oponer  íV  los  poderosos  ejércitos  y  al  genio  militar  de  Filipo,  primero, 
y  después  de  su  hijo  Alejandro  Magno,  nada  mAs  que  la  palabra  de  Démos- 
tenos, y  este  hombre  inmortal  fué  durante  cerca  de  treinta  años  el  único  for- 
tísimo  baluarte  de  la  civilización  y  de  la  democracia  ateniense  contra  la  ame- 
naza de  los  macedonios.  Tenían  éstos,  además,  amigos  y  aliados  dentro  de 
Atenas;  cual  suele  ocurrir  en  casos  semejantes,  eran  partidarios  de  la  paz, 
por  deshonrosa  que  fuese,  los  ricos,  los  indiferentes,  los  bien  avenidos  con  la 
explotación  del  pueblo.  Contra  todos  ellos,  no  sólo  contra  Filipo,  alzó  Demós- 
tenes  su  voz  en  incomparables  discursos  que  se  han  conservado  con  el  nom- 
bre de  Filípicas.  La  primera  Filípica  la  pronunció  á  los  treinta  y  dos  años  y 
provocó  la  resolución  de  los  atenienses  de  oponerse  con  toda  la  fuerza  posi- 
ble al  tirano.  Siguiéronla  las  tres  Olintianas,  acerca  del  avance  de  Filipo 
con  su  ejército  y  de  la  toma  de  Olinto.  La  gravedad  de  los  sucesos  obligó  á 
los  atenienses  á  una  paz.  En  ella  intervino  Démostenos,  viéndose  obligado  á 
pronunciar  otro  discurso  Acerca  de  la  paz  (año  345).  Siguen  otras  cuatro  Fi- 
lípicas, con  las  cuales  obtiene  Démostenos  el  triunfo  del  partido  nacional, 
que  le  lleva  á  dirigir  los  asuntos  políticos,  organizando  la  defensa  como  inten- 
dente ó  ministro  de  Marina,  que  diriamos  hoy.  Los  preparativos  hechos  no 
fueron  bastantes  para  resistir  el  empuje  formidable  de  Filipo,  quien  derrotó 
en  Queronea  á  los  Atenienses.  El  desdichado  orador  no  tuvo  otro  consuelo 
que  pronunciar  la  oración  fúnebre  de  los  muertos  en  la  batalla,  y  con  ella, 
la  de  la  libertad  ateniense. 

Sin  embargo,  no  concluyó  aquí  la  carrera  del  ilustre  orador.  Sus  conciu- 
dadanos quisieron  premiar  sus  servicios  á  la  república  regalándole  una  coro- 
na: opusiéronse  los  del  partido  macedonio  y  le  disputó  aquel  honor  su  eterno 
adversario  Esquines.  Acudió  gente  de  toda  Grecia  á  presenciar  el  debate, 
del  que  salió  triunfante  Démostenos.  Perseguido  éste  jDor  Alejandro,  el  ora- 
dor Demades  le  salvó :  aun  tuvo  que  defenderse  de  las  acusaciones  de  sus 
enemigos  en  un  asunto  en  que  habia  intervenido  cierto  Harpalo,  intendente 
de  Alejandro  en  Susa.  Muerto  Alejandro,  sobrevino  la  más  espantosa  anar- 
quía en  Grecia.  La  soldadesca  de  un  miserable  general  llamado  Antipater 
persiguió  al  gran  orador,  quien  se  envenenó  antes  que  caer  en  manos  de 
aquellos  malvados. 

En  ningún  orador  se  reúnen  las  excelsas  cualidades  que  adornaban  á 
Démostenos.  Componía  sus  discursos  reflexionándolos  muy  reposadamente, 
escribíalos  con  calma,  los  pronunciaba  con  entusiasmo  extraordinario  y  los 
publicaba  después  para  que  su  efecto  se  extendiese.  El  elevadísimo  concepto 
que  tenia  de  la  patria  y  de  los  deberes  de  un  hombre  político,  cuyo  oficio  es 


-    44  ~ 

el  de  consejero  del  pueblo  y  no  el  de  demagogo  ó  embaucador  de  él,  le  hacia 
considerar  los  asuntos  con  una  gran  alteza  de  miras,  la  cual  no  era  obstáculo 
para  que  entrase  en  pormenores  nimios  de  organización  militar  y  de  Ha- 
cienda. No  era  un  orador  sentimental,  sino  racional  y  persuasivo,  conven- 
cido de  la  importancia  de  su  misión:  su  conocimiento  de  la  humanidad  se 
revela  en  todos  los  discursos. 

En  cuanto  á  la  forma,  no  tuvo  Demóstenes  sistema  fijo.  Hay  en  sus  dis- 
cursos frases  breves,  incisivas  y  frases  largas,  erizadas  de  oraciones  y  llenas 
4e  pensamientos.  Nadie  le  ha  superado  en  el  arte  de  insinuarse  en  el  ánimo 
del  auditorio.  En  la  lectura  de  sus  discursos  se  han  formado  los  oradores  más 
grandes  de  todos  los  tiempos. 

Al  lado  de  Demóstenes  brillaron  sus  amigos  el  ingenioso  y  espiritual  Hi- 
pérides  y  el  serio  y  austero  Licargo:  enfrente  de  él,  principalmente  su  rival 
Esquines,  rival  por  ser  adversario  politico  y  por  poseer  todas  las  cualidades 
opuestas  á  las  de  Demóstenes  y  que,  en  la  comparación,  sólo  sirven  para  en- 
grandecer la  figura  de  éste. 

No  obstante,  merece  recordarse  el  discurso  de  Esquines  contra  Timarco, 
y  por  la  finura,  ingenio  y  rapidez  en  el  razonar,  su  defensa  en  el  proceso  de 
la  Etnbajada. 
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LECCIÓN  VI 


1.  En  el  periodo  clásico,  como  suele  suceder  en  casi  todas  las  literatu- 
ras, la  poesía  épico-heroica  decae  notablemente.  Han  pasado  los  tiempo»  de 
los  héroes  y  semidioses;  los  filósofos  han  hecho  ya  un  profundo  análisis  de  la 
naturaleza  humana,  y  los  historiadores  han  contado  los  hechos  tal  como  ocu- 
rrieron, haciendo  desaparecer  la  aureola  fantástica  que  los  cubría.  Donde 
principia  la  Historia  concluye  la  epopeya  ó  se  transforma,  como  sucedió  en 
España. 

Sólo  dos  ó  tres  poetas  épicos  se  citan  como  posteriores  al  siglo  v,  y  aun  de 
sus  obras  se  conserva  muy  poco. 

Pauiasis  de  Halicarnaso  compuso  una  epopeya  dedicada  al  héroe  nacio- 
nal Hércules  con  el  título  de  la  Heracleida;  Qnerilo  de  Samos  (480-...)  intentó 
narrar  en  verso  la  Ferseida  ó  guerra  de  los  griegos  con  los  persas.  No  pa- 
rece que  su  obra  sea  superior  al  relato  histórico  de  Heródoto. 

2.  En  cambio,  la  poesía  lírica  florece  grandemente  en  este  periodo.  Con- 
sérvanse  y  progresan  las  formas  antiguas  de  la  poesía  lírica  religiosa  y 
coral;  el  pean,  las  pnrtenias  ó  coros  de  muchachas,  el  encomion  ó  canto  en 
alabanza  de  un  personaje,  el  prosodion  ó  canto  de  procesión,  el  hiporquema 
ó  danza  con  letra  religiosa  en  honor  de  Febo  ó  Apolo:  en  fin,  el  ditirambo^ 
canto  de  origen  obscuro,  probablemente  asiático,  especialmente  dedicado  á 
Dionisos  ó  Baco. 

En  556  nace  un  gran  poeta  lírico,  Simónides  de  Ceo8,  cuya  larguísima 
vida  fué  una  serie  de  triunfos  poéticos.  Había  en  aquella  época  todos  ios 
años  certámenes  de  poesía  lírica,  algo  parecidos  á  los  juegos  florales  de 
ahora,  pero  con  mucha  mayor  libertad  en  cuanto  á  la  inspiración  y  á  la 
composición;  á  ellos  acudían  los  poetas  en  gran  número  y  el  pueblo  entu- 
siasta por  la  poesía.  Disputábanse  premios  otorgados  por  el  Gobierno  úe  cada 
ciudad,  y  aun  más  que  el  incentivo  de  los  premios  animaba  á  los  poetas  el 
de  la  popularidad,  que  en  aquel  país  feliz  y  cultísimo  se  concedía  á  los  ven- 
cedores en  tales  concursos.  Durante  más  de  medio  siglo  Simónides  fué  el 
poeta  preferido,  el  que  lograba  todos  los  premios.  De  los  millares  de  poesías 
que  compuso,  no  poseemos  sino  unos  cien  fragmentos,  en  los  cuales  se  ve  que 
era  un  poeta  elegante,  sobrio,  conciso,  que  manejaba  el  lenguaje  con  extra- 
ordinaria soltura  y  sabía  despertar  los  afectos  con  frase  vigorosa,  cual  puede 
advertirse  en  el  trozo  titulado  Las  quejas  de  Dadae.  Célebre  es,  asimismo, 
Simónides  por  sus  epigramas,  como  el  popularísimo  dedicado  á  los  héroes  de 
las  Termopilas.  Entre  sus  imitadores  y  discípulos  se  distinguieron  su  sobrino 
Baquilides,  Laso  de  Hermione  y  otros  poetas  de  segundo  orden. 
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3.  Pero  Simónides  no  fué  el  poeta  más  popular  de  Grecia. 
El  príncipe  de  la  poesía  griega  es  Píndaro,  tebano  nacido  en  Cinoscéfa- 
los  hacia  el  521  y  muerto  á  los  ochenta  años  de  edad.  Pocas  veces  la  gloria 
de  un  poeta  ha  sido  tan  universal  y  tan  duradera.  Sus  obras  eran  repetidas 
de  memoria  por  todos  los  jóvenes  d,e  cierta  ilustración,  y  alguna  de  ellas  fué 
grabada  con  letras  de  oro  en  el  tempo  de  Atené  ó  Minerva,  en  Lindos.  Los 
versos  de  Pindaro,  según  la  división  hecha  por  los  gramáticos  de  Alejandría, 
no  formaron  menos  de  veinticuatro  mil  estrofas.  De  ellos  se  conservan  com- 
pletos cuatro  libros  de  epinicias  ó  cantos  triunfales  y  algunos  fragmentos  de 
himnos,  ditirambos,  péanes,  prosodias,  partenias,  hiporquemas,  encomios  y 
trenos. 

Pero  lo  más  conocido  de  Pindaro,  las  poesías  que  le  han  hecho  inmortal, 
y  en  cuya  imitación  y  traducción  se  han  ocupado  los  más  grandes  poetas, 
son  las  epinicias  ó  cantos  en  honor  de  los  que  salían  triunfantes  en  los  ago- 
nes ó  luchas  y  concursos  atléticos  que  á  la  sazón  se  verificaban  en  Olimpia, 
en  Delfos,  en  el  istmo  de  Poseidón  ó  Neptuno  y  enNemea,  de  donde  las  odas 
pindáricas  se  llaman  olímpicas,  piticas,  ístmicas  y  nemeas.  No  es  posible  hoy 
formarse  idea  de  la  importancia  que  tenían  en  Grecia  estos  juegos  y  depor- 
tes de  los  atletas,  carreras  de  carros  y  á  pie  y  otros  concursos  de  agilidad  y 
destreza.  Obtener  el  triunfo  en  uno  de  ellos  era  honra  tan  grande,  que  bas- 
taba para  causar  la  felicidad  y  la  fortuna  de  un  hombre,  de  su  familia  y  de 
su  ciudad.  Para  el  vencedor  eran  los  aplausos,  los  premios,  los  banquetes  y 
agasajos  de  todo  linaje;  las  puertas  de  su  pueblo  se  le  abrían,  las  murallas 
caían  para  darle  paso,  sus  conciudadanos  le  recibían  con  un  aparato  y  pompa 
inusitados.  El  poeta  se  hacía  eco  entonces  del  general  regocijo  y  cantaba 
las  proezas  del  héroe,  la  antigüedad  y  nobleza  de  su  alcurnia,  los  hechos 
memorables  de  su  ciudad  y  también  las  alabanzas  de  los  dioses  que  le  habían 
heclio  triunfador,  dotándole  de  las  peregrinas  cualidades  necesarias  para 
ello.  Apenas  si  es  posible,  no  leyéndolas,  imaginar  lo  que  en  cada  una  de 
estas  epinicias  le  sugiere  á  Pindaro  la  inspiración  y  el  entusiasmo  lírico,  la 
cantidad  de  imágenes  poéticas,  la  variedad  de  conceptos  que  asocia,  la  suma 
de   sentimientos   alegres  y  dulces  ó  de  melancólicas   remembranzas   que 
acierta  á  evocar.  Y  no  se  crea  que  son  solamente  las  glorias  de  la  patria 
chica  las  que  Pindaro  canta;  por  el  contrario,  su  pensamiento  se  eleva  áobre 
los  hechos  concretos  y  vulgares  y  le  sugiere  las  más  altas  reflexiones  de 
orden  religioso  y  político.  El  poeta  cree  y  afirma  que  todos  los  hechos  huma- 
nos son  obra  de  Dios,  y  que  las  satisfacciones  de  esta  vida  no  pueden  compa- 
pararse  con  las  futuras  de  la  inmortalidad;  el  poeta  comprende  y  canta  con 
acentos  magníficos  el  genio  libre  y  grandioso  de  la  raza  griega;  el  poeta  ama 
la  naturaleza  y  sabe,  en  comparaciones  ingeniosas,  presentarla  en  relación 
con  los  hechos  humanos.  Por  todo  esto  se  comprende  que,  siendo  un  poeta 
pagano,  le  hayan  apreciado  y  tratado  de  imitarle  tantas  veces  los  poetas 
cristianos  por  su  ardiente  espiritualisnio,  por  su  amor  á  las  ideas  grandes  y 
á  los  sentimientos  puros.  Con  él  la  poesía  lírica  sale  de  la  esclavitud  á  que 
estaba  reducida,  confinada  en  las  lindes  del  sentimiento  personal  de  alegri^ 
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ó  do  tristeza;  sus  sentimientos  son  universales,  humanos,  interesan  y  afec- 
tan á  todo  el  mundo. 

Por  otra  parte,  iiay  <|ue  admirar  á  Pindaro  como  creador  del  lrn¿;'uaje 
lírico;  en  sus  odas  se  ve  el  orif^en  de  multitud  de  expresiones  que  los  ])oetas 
posteriores  han  vulj^arizado  y  hasta  encanallado,  pero  que  en  un  principio 
eran  exactísimas  y  ])rillantes.  Leer  á  Pindaro  resulta  difícil,  pnícisameiite 
por  la  abundancia  lírica,  por  la  cantidad  enorme  de  palabras  nuevas  (jue 
puso  al  servicio  de  la  poesía,  no  menos  que  por  el  número  de  términos  refe- 
rentes á  las  cosas  de  la  palestra  y  del  estadio. 

Cuarenta  y  cuatro  odas  nos  quedan  de  él;  todas  ellas  han  sido  imitadas 
por  los  poetas  latinos  y  por  los  nuestros;  queda,  además,  de  la  poesía  pindá- 
rica,  un  cúmulo  de  comparaciones,  epítetos  y  frases  que  ya  pertenecen  al 
caudal  lírico  de  todos  los  puebles. 

4.  La  amplitud  y  magnificencia  de  la  vida  griega  en  el  siglo  v,  no  encon- 
traban fórmula  literaria  suficiente  en  los  géneros  literarios  mencionados. 
Cuando  el  vivir  de  un  país  ha  adquirido  tamaña  variedad  y  tan  vastas  pro- 
porciones, nace  la  poesía  dramática,  representación  de  los  hechos  humanos 
en  forma  activa  y  plástica. 

Obscuro  es  el  origen  del  teatro  griego.  No  es,  sin  embargo,  muy  aventu- 
rado afirmar  que  en  Grecia,  como  en  todos  los  países  que  han  tenido  un  tea- 
tro grandioso  y  abundante,  la  representación  dramática  empieza  siendo  una 
ceremonia  religiosa  y  celebrándose  en  el  templo  ó  en  sus  cercanías.  Sin  duda 
que  en  las  fiestas  religiosas  de  Creta,  Délos  y  Delfos  debió  de  haber  algo 
como  un  germen  ó  principio  de  arte  dramático;  pero  el  culto  en  el  cual  en- 
contramos más  claramente  determinado  esto,  es  el  culto  de  Dionisos  ó  Baco. 
La  leyenda  de  este  dios  y  de  sus  persecuciones  por  el  rey  Licurgo,  de  la  re- 
belión de  Penteo,  nieto  de  Cadmo,  la  tradición  ática  de  Icarios  y  Erigena  y 
otra  porción  de  narraciones  épicas  semejantes,  fueron  cantadas  en  un  prin- 
cipio en  forma  de  ditirambos  ó  coros  con  música  y  danza.  Del  coro  salía  un 
narrador  que  alternaba  cantando  ó  recitando  un  episodio  con  arreglo  á  cierto 
ritmo  menos  riguroso  que  el  de  la  danza;  en  cambio,  ésta  se  verificaba  si- 
guiendo un  orden  simétrico,  con  un  estribillo  al  final  de  las  estrofas.  En  todo 
ello  hay  que  ver,  y  veían  los  griegos,  más  que  nada,  una  ceremonia  reli- 
giosa. 

Un  gran  progreso  representó  la  creación  de  las  fiestas  llamadas  grandes 
Dionisiacas.  El  culto  de  Dionisos,  que  se  verificaba,  no  en  la  vendimia,  como 
suele  decirse,  sino  allá  por  el  mes  de  Diciembre,  cuando  ya  está  hecho  el 
vino,  y  es  ocasión  de  catarle,  se  trasladó  á  la  primavera,  y,  alentados  los 
coreutas  por  la  afición  popular  á  ese  espectáculo,  comenzaron  á  diseñar  una 
acción:  el  actor  único  fué  un  mímico  que  no  recitaba  ya,  sino  que  represen- 
taba su  papel.  Los  coristas  se  disfrazaban  con  pieles  de  cabra,  de  donde  viene 
su  nombre  de  tragos  y  el  de  tragodia  ó  tragedia.  Por  último,  en  las  grandes 
Dionisiacas  se  celebra  todos  los  años  un  concurso  ó  certamen  de  tragedias, 
al  que  ya  concurren  autores  que  suelen  ser  actores  al  mismo  tiempo.  Se  habla 
de  cierto  TesrplSjá  quien  se  atribuye  la  invención  de  la  tragedia  por  los  años 
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(ie  535.  Menciónase  también  á  Epigenes  de  Siciones,  á  Querilos  de  Atenas  y 
á  Pratinas  de  Fliunte.  Nada  se  sabe  de  sus  obras.  Consérva-nse  los  títulos  de 
nueve  tragedias  de  Frinico,  ateniense,  poco  anterior  á  Esquilo.  Poco  á  poco 
la  tragedia  se  engrandece,  nace  el  verdadero  diálogo,  se  crea  la  escena,  ca- 
dalso ó  plataforma  donde  los  coros  desfilan,  se  colocan  en  orden  y  cantan 
hasta  que  sale  el  protagonista,  actor  único.  Después,  ya  hay  otro  actor,  el 
deuteragonista;  en  fin,  otro,  el  tritagonista.  Los  coros  no  abandonan  la  es- 
cena nunca;  evolucionan  lenta  y  solemnemente,  y  su  papel  es  más  impor- 
tante, al  principio,  que  el  de  los  actores.  Compónese  la  tragedia  con  arreglo 
á  preceptos  invariables:  primero,  q\  prólogo  ó  exposición,  luego  elporocZo.s- ó 
entrada  del  coro,  después  el  estasimon  ó  canto  lento  y  pausado  del  coro,  con 
música  y  danza;  en  fin,  el  episodio  ó  entrada  del  protagonista,  luego  el  éxodo 
ó  salida  del  mismo,  etc.,  etc.  El  interés  principal  está  en  lo  que  el  protago- 
nista ejecuta,  en  la  situación  que  sus  palabras  y  los  cantos  del  coro  dan  á 
entender;  esta  situación  única  se  prolonga  indefinidamente.  La  acción  es 
muy  sencilla,  el  sentimiento  lírico  muy  vivo,  los  personajes  héroes  ó  semidio- 
ses  nacionales,  el  diálogo  acompasado  y  simétrico,  sin  la  viveza  y  fuego  del 
diálogo  actual.  El  lenguaje  difiere  del  dramático  y  del  lírico;  es  más  sintéti- 
co, más  comprensivo  y  se  aparta  de  todo  giro  familiar.  Una  tragedia,  no  hay 
que  olvidarlo,  es  una  solemnidad  religiosa.  Represéntanse  tres  ó  cuatro  tra- 
gedias seguidas  (trilogía  ó  tetralogía)  y  después  un  drama  satírico.  El  pú- 
blico entusiasta  no  so  fatiga  jamás.  Los  actores  llevan  máscaras  de  cartón 
I)ara  ocultar  el  juego  de  la  fisonomía,  y  vestiduras  rozagantes  que  realzan  la 
solemne  dignidad  del  papel.  Este  género  de  obras  no  era  todavía  propia- 
mente dramático,  puesto  que  lo  principal  del  drama,  la  acción,  tenía  escasa 
ó  ninguna  importancia.  Ignoramos  si  las  perdidas  tragedias  de  Frinico  serían 
algo  más  complicado  y  perfecto. 

5.  El  primer  trágico  griego  es  el  ateniense  Esquilo  de  Elensis,  nacido 
hacia  el  525  y  muerto  en  456.  De  raza  noble,  de  espíritu  indomable,  acertó 
á  comprender  los  principales  aspectos  del  alma  de  su  nación  y  á  interpretar- 
los y  presentarlos  con  singular  energía  y  relieve.  Escribió  ochenta  obras  dra- 
máticas, de  las  que  sólo  nos  quedan  siete:  Las  suplicantes,  Los  persas,  Los 
siete  contra  Tebas,  Prometeo  encadenado,  Agamemnón.  Las  Coéforas  y  Las 
hjuménides.  Estas  tres  últimas  forman  una  trilogía  que  se  titula  Tja  Orestia- 
da.  Con  estas  siete  tragedias  basta  para  formarse  idea  del  poderoso  genio 
dramático  de  Esquilo.  La  más  antigua,  que  es  Las  suplicantes,  se  reduce  á 
presentar  en  el  teatro  la  leyenda  de  las  Danaides,  grandioso  coro  de  cin- 
cuenta muchachas  que  lamentan  los  trabajos  y  padecimientos  á  que  las  con- 
dena su  destino.  Esta  es  una  obra  lírica;  pero  por  la  energía  del  sentimiento 
debía  imponerse  al  í)úblico  del  teatro.  En  Los  persas  trató  Esquilo  un  asunto 
casi  contemporáneo  de  la  manera  más  original,  pintando  el  efecto  que  la  de- 
rrota de  Salamina  cau.iaba  en  la  corte  de  Persia,  en  la  atribulada  Atosa, 
madre  de  Jerjes,  y  en  los  fieles  patriotas  i)ersas.  Tragedia  pura  es  ya  y  de 
terrible  efecto  Los  siete  contra  Tebas,  donde  se  presentan  Eteocles  y  Polini- 
ce, los  dos  hermanos  enemigos,  de  la  leyenda  tebana,  y  aparece  la  delicada 
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tij^ura  dv  su  honnaiui  Anti^ona,  inodo.lo  de  piedad  fraternal.  Sinjxular  *^raii- 
doza  é|)ica  hay  en  la  (i<»ur;i  do  Prometeo  encadenado ^  el  mortal  á  quien  los 
diosoH  castioftn  por  su  andamia.  Pero  la  obra  maestra  entre  las  que  conoce- 
mos de  Es(jUÍlo  es  La  Orestiada,  cuyo  asunto  es  la  infidelidad  do  Clitemnes- 
tra,  mujer  do  Aíyamemnón,  ó  la  ventjanza  de  éste  por  su  hijo  Oreste,  mata- 
dor de  su  madre  y  los  romordimientos  (jue  al  parricida  persiguen  bajo  la  for- 
ma de  aves  monstruosas  (]ue  lo  cierran  el  paso  (Las  Euménides). 

Estas  siete  tra^^odias  muostran  k  un  autor  dramático  de  imaji^inación  po- 
derosa, do  valientes  arraníjuos,  do  extraña  orig-inalidad:  on  ellas  se  ve  la  se- 
milla do  todos  los  o'('.neros  dramáticos:  del  drama  filosófico  y  relig-ioso  en 
Prometeo,  del  drama  histórico  nacional  en  Los  persas,  del  drama  trágico  en 
Los  siete  contra  Tebas,  dol  drama  de  amores  y  adulterios  en  el  Againemnón, 
del  drama  psicológ-ico  y  fantástico  en  Las  Euménides.  Hay  eu  ellos  escenas 
que  hoy  mismo  harían  pasar  por  las  venas  del  público  un  escalofrío  de  terror. 
No  es  posible  conseguir  mayor  y  más  eficaz  efecto  dramático  empleando  me- 
dios más  sencillos.  El  principio  generador  do  todas  estas  acciones  trágicas  es 
la  fatalidad:  para  Esquilo,  las  acciones  suceden  por  la  voluntad  de  los  dio- 
ses, contra  quienes  nada  pueden  los  mortales;  y  no  obstante  esta  falta  de  li- 
bertad moral,  el  interés  que  los  personajes  despiertan  es  extremado.  En  tal 
sentido,  no  es  sólo  Esquilo  el  primer  trágico  griego,  es  el  padre  del  arte  tea- 
tral. Aparte  ésto,  hay  on  todas  sus  tragedias  trozos  líricos  de  valor  extra- 
ordinario, como,  por  ejemplo,  el  canto  de  las  hijas  del  Océano  en  Prometeo. 

(y.  Mucho  se  ha  hablado  del  progreso  que  en  la  historia  de  la  tragedia 
griega  representan  las  obras  de  Sófocles,  poeta  nacido  en  Colona,  cerca  de 
Atenas,  en  496,  probablemente,  y  muerto  en  edad  muy  avanzada.  De  las 
ciento  y  pico  de  tragedias  que  escribió,  sólo  se  conservan  siete;  pero,  como 
pasa  con  Esquilo,  éstas  son  suficientes  para  caracterizar  el  genio  de  Sófocles. 
Tales  son  el  Ayax,  donde  se  pinta  la  furia  y  el  suicidio  de  este  personaje  de 
la  Iliada;  la  Antigona,  (|U0  viene  á  ser  continuación  de  Los  siete  contra  Te- 
bas, de  Esquilo,  y  donde  se  representa  el  sacrificio  de  la  pobre  doncella  que 
ha  osado  enterrar  el  cadáver  de  su  hermano  Polinice,  contra  lo  mandado  por 
el  tirano  Creón;  la  Electra,  on  que  esta  hija  de  Agamomnón  conduce  á  su 
hermano  Orestos  para  vengarse  en  los  adúlteros  Clitemnestra  y  Egisto;  el 
Edipo  rey,  admirable  reproducción  dramática  de  la  leyenda  de  Tebas;  las 
Traquinianas ,  donde  se  ofreee  la  muerte  del  héroe  nacional  Hércules  y  la 
tradición  do  Doyanira;  el  Filoctetes,  on  que  Ulises  y  el  joven  Neoptolemo 
vienen  en  busca  de  su  compañero  Filoctetes,  abandonado  en  una  isla  de- 
sierta, y  el  Edipo  Cotoneo,  donde  aparece  el  viejo  y  desgraciado  rey  al  fin 
d'»  su  vida,  hundiéndose  on  la  profunda  obscuridad  del  bosque  sagrado. 

Las  innovaciones  introducidas  por  Sófocles  o\\  la  composición  do  la  tra- 
gedia no  S3  refieren  á  la  mayor  ó  menor  complicación  de  la  acción  trágica, 
según  sp  ha  dicho,  sino  principalmonte  al  concepto  de  la  acción  íntima,  es 
decir,  de  las  causas  de  la  triígedia,  ([uo  ya  no  son  la  voluntad  omnipotente 
de  los  diosos,  el  hado  ó  el  destino,  sino  la  libro  voluntad  de  los  hombres, 
quienes  obran  movidos  por  sus  pasiones  y  sus  impulsos  propios.  Esta  manera 
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de  entender  y  concebir  los  motivos  dramáticos,  obliga  á  Sófocles  á  estudiar 
el  carácter  de  los  personajes  y  á  dar  á  éstos  más  relieve  del  que  tenían  en  el 
teatro  de  Esquilo:  de  aquí  también  la  mayor  energía  y  plasticidad  de  las 
situaciones,  alguna  de  las  cuales,  como  la  escena  de  Orestes  y  Clitemnestra, 
debió  de  servir  á  Shakespeare  para  una  de  las  más  culminantes  de  Hamlet. 
Al  mayor  estudio  é  importancia  de  los  personajes,  responde  la  disminución 
del  papel  que  representaba  el  coro;  mas  no  ha  de  creerse  que  Sófocles  des- 
cuidase esta  parte  de  la  tragedia,  antes  bien,  sus  coros,  más  breves  que  los 
de  Esquilo,  son  bellísimos,  y  en  ellos  suele  refugiarse  la  parte  que  á  la  inspi- 
rición  lírica  reservaban  los  trágicos  griegos.  Con  la  misma  sobriedad  de  me- 
dios y  de  procedimientos,  y  con  igual  parquedad  de  personajes  (que  no  lle- 
gan á  cuatro  en  escena)  consigue  Sófocles  mayores  efectos  aún  que  Esquilo, 
y  tiene  además  el  talento  dificilísimo  de  saber  graduar  la  respectiva  impor- 
tancia de  los  personajes,  distinguiendo  muy  artísticamente  los  principales 
de  los  secundarios. 

El  conocimiento  y  estudio  de  las  costumbres  y  las  pasiones  humanas,  en 
pocos  autores  puede  observarse  tanto  como  en  Sófocles,  quien  sabe  hacer 
hablar  á  sus  personajes,  ya  el  lenguaje  de  la  locura,  como  en  Ayax;  ya  el  de 
la  desgracia  irreparable,  como  en  Edipo  Coloíieo;  ya  el  de  los  odios  violen- 
tos, como  en  Electra;  bien  el  de  la  majestad  orgullosa  y  obstinada,  como  en 
Edipo  rey.  Todas  estas  obras  pudieran  representarse  hoy  é  interesarían  al 
público  moderno  tanto  ó  más  que  interesaron  al  antiguo,  por  su  fuerza  hu- 
mana, su  vigor  y  su  realidad.  Bien  podemos  presumir  el  extraordinario 
efecto  que  en  Grecia  causarían. 

7.  La  armonía  perfecta,  la  clásica  regularidad  y.  el  absoluto  equilibrio  de 
fondo  y  forma,  que  hacen  superiores  las  tragedias  de  Sófocles,  son  caracte- 
res que  no  encontramos  en  todas  las  de  Eurípides  de  Salamiua,  nacido  en 
480  y  muerto  en  406.  Esquilo  y  Sófocles  eran  grandes  poetas  épicos  y  líricos: 
Eurípides,  ante  todo,  es  un  gran  dramaturgo,  lo  que  hoy  se  llama  un  hom- 
bre de  teatro.  Le  aventajan  los  otros  dos  en  la  grandiosidad  de  la  idea,  en  la 
sencillez  de  los  recursos,  y  Sófocles,  particularmente,  en  la  pintura  de  per- 
sonajes y  de  caracteres.  Eurípides  los  supera  por  la  fecundidad  de  su  inge- 
nio, por  su  conocimiento  del  piiblico,  por  la  habilidad  teatral  y  también  por 
la  ternura  y  delicadeza  de  los  sentimientos.  í^xaminando  las  diez  y  siete  tra- 
gedias de  Eurípides  que  se  han  conservado,  vemos  en  ellas  todos  los  tipos, 
formas  y  modos  del  teatro  moderno,  y  modernos  parecen  muchos  de  sus  per- 
sonajes, sobre  todo,  las  mujeres,  en  las  que  se  encuentra  una  complicación 
psicológica,  verdaderamente  extraña.  Ejemplos  de  esto  son  Alrestes,  reina 
úe  Feres,  que  sacrifica  su  vida  por  la  de  su  esposo  Admeto,  y  es  salvada  por 
el  héroe  íleracies;  Medea,  la  maga  que,  abandonada  por  Jasón,  mata  á  los 
dos  niños  que  ha  tenido  con  él;  Hipólito,  hijo  de  Teseo,  y  joven  de  quien  se 
enamora  su  madrastra  í\;dra,  obra  ésta  de  las  mejores  de  Eurípides,  imitada 
por  Racini  en  su  famosa  Fedra;  Jjfis  Troyana.^,  trágicos  episodios  acaecidos 
á  las  (Icsv(»nturadas  mujeres  de  Troya,  Hécuba,  Andrómaca  y  Casandra, 
después  de  invadida  la  ciudad  por  los  griegos;  /A'íe^m,  leyenda  dranuUicM  en 
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que  so  prcsonta  cómo  ol  dios  Hormos  ó  Morc.iirio  cíisííí:;íi  ol  atrovimionto  do 
l*;iris  V  salva  oí  honor  do  Moiiohio,  dojando  on  brazos  do  aqm'íl  una  falsa 
fifJTura  fantástica  do  Holoua,  raicntríis  ^sta  es  conducida  A  p:gipto  y  vivo  tran- 
(piila  y  honradamonto  on  la  corto  dol  roy  Proteo,  recurso  dramático  i[\w.  no 
puedo  monos  do  traer  á  nuestra  memoria  la  leyenda,  do  Margarita,  la  tor- 
nera, do  Zorrilla,  inspirada  on  la  comedia  de  Lope  La  buena  gnarda,  como 
ésta  á  su  vez  lo  está  en  una  cantiga  do  D.  Alfonso  el  Sabio;  Orestes,  verda- 
dero drama  en  (|ue  el  hijo  vengador  es  juzg-ado  como  parricida,  salvándole 
su  amigo  Pilados  y  su  hermana  Ebictra-,  Ifigenia  en  Antis,  antigua  tradición 
((jue  también  so  encuentra  on  la  Biblia,  on  la  historia  do  Jofté  y  su  hija)  que 
representa  el  sa^'rificio  de  Ifigenia  por  su  padre  Agamemnón,  al  regresar  de 
Troya;  Laíi  bacantes,  fantasía  dionisiaca,  on  que  so  retrata  la  muerto  dol 
rey  tebano  Ponteo  por  las  sacerdotisas  furiosas  del  culto  de  Baco;  Andróma- 
ca,  melancólico  drama  en  que  la  viuda  de  Héctor  aparece  sujeta  á  la  escla- 
vitud en  casa  de  Neoptolemo,  despertando  ol  odio  de  la  mujer  de  éste,  Her- 
mione;  Héciiba,  continuación  ó  complemento  de  Las  Troyanas,  y  cuyo 
argumento  son  el  sacrificio  de  Polixena,  inmolada  por  los  griegos  sobre  la 
tumba  de  Aquiles,  y  la  muerte  de  Polidoro,  vengada  por  su  madre  Hécuba; 
Electra,  con  igual  asunto  que  la  obra  de  Sófocles;  TjOS  Heráclidas,  drama  casi 
histórico  referente  á  los  primitivos  tiempos  de  Atonas  y  Argos;  Hércules  de- 
mente, en  que  se  presenta  al  héroe  loco  furioso  asaeteando  á  su  mujer  y  á  sus 
hijos,  por  equivocación;  Las  suplicantes,  especie  de  coro  religioso  de  las  mu- 
jeres de  Argos,  que  reclaman  de  Atenas  los  cuerpos  de  sus  hijos  muertos  en 
campaña;  Ifigenia  en  Tauris,  drama  de  intriga,  en  que  la  joven  desterrada 
y  consagrada  al  culto  de  Artemis  ó  Diana,  está  á  punto  de  sacrificar  á  Ores- 
tes,  su  hermano,  y  á  su  amigo  Pilados,  á  no  ser  por  un  inesperado  y  sorpren- 
dente reconocimiento  (anagnórisis);  Ion,  pieza  de  mayor  complicación  ({uo 
las  anteriores  y  en  donde  se  cuenta  la  leyenda  del  hijo  de  Apolo  y  de  Creusa; 
en  fin,  Las  Fenicias,  tragedia  con  el  mismo  asunto  de  Los  siete  contra  Tebas, 
que  inspiró  á  Esquilo. 

Esta  seca  enumeración  basta  para  comprender  la  abundada  y  variedad 
del  teatro  de  Eurípides^  quien  atiende  sobre  todo  á  la  realidad,  y  copia  las 
acciones  humanas  en  sus  naturales  proporciones,  sin  exageración  heroica  ó 
épica;  sus  personajes  obran  movidos  por  efectos  y  pasiones  corrientes,  aun- 
que un  tanto  agudos  y  exagerados,  y  hablan  el  lenguaje  mismo  de  la  reali- 
dad. Como  todo  dramaturgo  en  quien  se  inicia  la  decadencia,  muestra 
Eurípides  gusto  especial  por  los  conflictos  sangrientos,  por  los  problemas 
dramáticos  sin  solución  posible  y  por  la  tensión  extraordinaria  de  los  efec- 
tos. No  tiene  un  procedimiento  ó  un  sistema  fijo,  sino  que  los  pone  en  prác- 
tica todos,  conforme  se  le  ocurren  ó  lo  pide  el  asunto.  Por  eso  mismo,  en 
Eurípides  se  encuentran  todos  los  arbitrios  de  que  han  echado  mano  cuantos 
dramaturgos  han  venido  después;  las  cartas  inesperadas,  los  reconocimien- 
tos sorprendentes,  la  sustitución  de  un  personaje  por  otro,  el  desenlace  por 
intervención  de  la  divinidad,  etc.,  etc.  Nadie  como  él  ha  sabido  pintar  los 
dolores  humanos.  Era  un  hombre  triste,  melancólico,  pesimista,  como  se  dice 
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ahora,  y  esto  so  advierte  en  todas  sus  obras.  Estamos  ya  muy  lejos  del  reli- 
gioso entusiasmo  de  Esquilo,  de  la  triunfal  alegría  de  Sófocles.  Los  dioses  y 
ios  héroes  se  van.  La  decadencia  ha  comenzado. 

8.  No  conocemos  más  que  un  ejemplar  de  lo  que  era  el  drama  satírico, 
que  solía  interpretarse  después  de  la  trag'edia;  El  Ciclope,  de  Eurípides;  pero 
por  esta  obra  y  ])or  las  noticias  que  de  otras  semejantes  se  poseen,  podemos 
inferir  que  esa  clase  de  representaciones  era  un  episodio  de  la  trag-edia,  en 
el  cual  el  héroe  se  ve  rodeado  de  los  sátiros,  personajes  rústicos  y  salvajes, 
vestidos  con  pieles  de  cabra,  en  quienes  so  representan  (como  Shakespeare  lo 
hizo  en  el  Cnlihan  de  La  Tempestad)  toda  la  parte  baja,  material  y  bestial 
de  la  naturaleza  humana,  sus  instintos  miserables,  sus  concupiscencias  y  vi- 
cios. El  princ¡])al  personaje  á  quien  los  sátiros  obedecen  es  Sileno,  el  precep- 
tor de  Baco,  un  hombre  medio  salvaje  en  cuanto  á  su  forma,  pero  que  discu- 
rre y  habla  con  extraordinario  cinismo  sobre  los  g-oces  sensuales.  Parece  que 
el  diálogo  de  los  sátiros,  sus  cánticos,  danzas  y  exclamaciones  quieren  serla 
voz  de  la  Naturaleza,  que  compensa  y  contrabalancea  las  atrocidades  divi- 
nas ó  humanas  que  en  la  acción  trágica  se  presentan.  El  héroe  nacional  Ho- 
racios ó  Hércules,  personificación  de  la  fuerza,  figura  como  protagonista  en 
muchos  dramas  satíricos. 

9.  La  tragedia  y  el  drama  satírico  no  representaban  sino  aspectos  parcia- 
les é  incompletos  de  la  vida,  lo  cual  no  podía  bastar  para  satisfacer  las  aspi- 
raciones artísticas  de  un  pueblo  tan  civilizado.  Así  como  del  ditirambo  ó  parte 
seria  y  sagrada  de  las  fiestas  dionisiacas  salió  la  tragedia,  la  comedia  salió 
del  com,os  ó  ronda  alegre  y  desenfrenada  que  los  comensales  del  banquete, 
ebrias  ya  y  untados  los  rostros  con  heces,  emprenden  por  las  calles  del  pue- 
blo, burlándose  de  las  muchachas,  de  las  personas  constituidas  en  autoridad, 
etcétera.  Es  decir,  que  en  el  comos  aparece  una  especie  de  poesía  iámbica  ó 
satírica. popular  de  carácter  grosero,  licencioso  y  desordenado,  pero  sin  com- 
plicación ni  enredo  dramático.  Citase  también  como  origen  de  la  comedia 
las  farsas  de  Megara,  y  hablase  de  comedias  ya  perfectas  en  Sicilia  hacia  la 
segunda  mitad  del  siglo  vi.  Efectivamente;  conocemos  el  nombre  de  un  gran 
autor  cómico,  Epicarmo  de  Cos,  cuyas  farsas  se  han  perdido,  si  bien  por  los 
títulos  y  por  algunos  fragmentos,  se  comi)rendo  que  las  componía  de  dos  gé- 
neros: unas,  comedias  mitológicas,  en  que  figuraban  dioses,  héroes  y  semi- 
dioses,  y  otras,  comedias  rústicas  ó  bufonadas  de  campesinos,  compuestas 
para  provocar  la  risa  de  un  i)úblico  amigo  de  divertirse.  Al  mismo  tiempo  so 
comprueba  la  exist(Micia  de  los  inimos,  vei-dadoros  saínetes  ó  [>asos  por  el  es- 
tilo de  los  de  nuestro  Lo))o  d(!  Rueda  y  <iue  dieron  fama  á  Sofróu  de  Siracnsa. 

Ya  se  comprende  la  gran  distancia  que  hay  de  estas  obras  á  las  comedias 
perfectas  do  Aristófanes.  Antos  (luc!  éste  ai)arezca,  la  comedia  ha  adquirido 
gran  importancia,  se  han  ccílobrado  concursos  ó  certámenes,  como  para  las 
tragedias,  y  hasta  ha  sufrido  porscícucionos  |)or  part<'  del  gobierno,  á  causa 
de  la  violencia  y  acritud  de  la  sátira  política  y  social  contenida  (íu  olla.  Es 
la  coijiedia  antigua  hasta  Aristófanes,  pura  y  esencialmente,  una  sátira  re- 
presentada. 
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AristófauOH,  nacido  en  AU;i»as  luicia  el  44;")  y  iiíiumIí»  liavia  el  .■l^)(>,  es  el 
^'iMiio  ióiii¡(.-()  |><ir  cxccliMifia.  PriHO/  como  nuestro  Ijopc,  compuso  comedias 
y  coiisig-iiiü  pn^inios  en  los  concursos,  siendo  un  niuchaciio.  Su  tíunperamon- 
to  le  llevaba  á  hurlarse  de  todo,  lo  mismo  áv.  los  tiranos,  fa\f>r¡tos  del  pue- 
blo, á  (¡uienes  zaluM'ia  cruelmente,  como  hizo  con  Ch^ón,  que  del  pueblo,  á 
(juien  repríísentaba  medio  imbécil,  embrutecido  y  pronto  ¿dejarse  (Uigañar, 
asi  de  los  partidarios  de  la  guerra  como  de  los  diplomáticos  y  embajadores, 
tanto  de  los  filósofos  cuanto  de  las  mujeres  de  su  tiíMupo.  Los  hombres  de  su 
época,  las  instituciones,  las  costumbres,  aficiones,  modas  y  manías,  todo  lo 
pone  on  ridiculo  con  verdadera  é  inagotable  gracia  y  con  cierto  sentido  con- 
servaífor  (|ue  da  un  tono  muy  elegante  á  la  inspiración  satírica. 

Así,  en  ÍjOs  Arc(i}i¿e?ises,  se  burla  de  los  partidarios  de  la  guerra  por 
boca  de  Diceópolis,  un  campesino  discreto  y  razonador;  en  J.os  CabnUeros , 
ataca  directamente  á  Cleón  y  á  sus  partidarios;  en  La.'í  Xubes,  se  mofa  con 
despiadada  crueldad  de  Sócrates  y  de  su  escuela,  asi  como  de  todos  los  siste- 
mas educativos  en  boga;  en  Las  avispas,  pone  en  ridiculo  á  los  jueces  de 
Atenas;  en  La  Paz,  comedia  campestre  de  singular  encanto  poético,  celebra 
la  tranquilidad  conseguida  por  los  ciudadanos,  después  de  la  paz  de  Nielas; 
en  La^s  aves,  comedia  fantástica  de  rica  y  poderosa  composición,  pasa  re- 
vista á  infinidad  de  tipos  terrestres  y  mitológicos,  burlándose  de  todos  ellos 
y  colocándose  los  protagonistas  como  pájaros  entre  el  cielo  y  la  tierra,  para 
huir  de  las  maldades  y  vicios  de  uno  y  otra;  en  Lisistrata,  preciosa  comedia 
de  chispeante  ingenio,  combate  la  guerra  por  medio  de  una  huelga  gene- 
ral de  mujeres;  en  Las  fiestas  de  Demeter,  presenta  á  Eurii)ides  castigado 
por  su  odio  á  las  mujeres,  disfrazándose  de  mujer  para  salvarse  de  la  pri- 
sión; en  Ijas  ranas,  verdadera  sátira  literaria,  pone  de  nuevo  en  solfa  á 
Eurípides  y  su  arte,  comparándolo  con  Esquilo;  por  último,  en  el  Flutos, 
trata  con  gracia  y  discreción  el  problema  de  la  riqueza  y  en  La  reunión  ó 
Junta  de  mujeres,  expone  los  principios  del  comunismo  que  entonces  comen- 
zaron á  predicarse  y  los  satiriza  graciosamente. 

Es  difícil,  sin  leerle,  dar  idea  del  talento  de  Aristófanes,  de  la  ligereza  y 
agilidad  de  su  ingenio,  de  la  abundancia  de  sus  recursos  cómicos.  Pudiendo 
siempre  que  se  lo  propone  hacer  reir,  no  abusa  de  esta  facultad  y  consigue 
el  triunfo  más  por  la  gracia  de  situación  que  por  el  chiste  de  palabra.  Sus 
personajes  son  verdaderas  caricaturas,  pero  llenas  de  vida  y  de  intención. 
Los  hábitos  y  vicios  de  su  época  se  encuentran  retratados  en  estas  once  co- 
medias, al  punto  de  que  le.yéndolas,  nos  parece  recorrer  las  calles  de  Ate- 
ñas,  conversar  con  sus  ciudadanos,  escuchar  el  lenguaje  más  rico  y  expre- 
sivo que  se  ha  hablado  jamás. 

10.  Después  de  Aristófanes,  la  comedia  sufre  transformaciones  naturales. 
La  comedia  antigua,  como  hemos  visto,  era  puramente  satírica  y  social:  en 
ella  la  pintura  de  costumbres  y  caracteres  se  consideraba  como  cosa  secun- 
daria. Por  este  camino,  se  crea  y  ñorece  la  comedia  m,edia,  de  la  cual  des- 
graciadamente sólo  tenemos  referencias  en  los  críticos  y  gramáticos.  En  la 
comedia  media  se  suprime  el  coro  y  la  acción  se  reduce  á  lo  que  entre  los 
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personajes  va  ocurriendo.  Por  fin,  ya  muy  entrado  el  siglo  iv,  se  fijan  los 
autores  cómicos  en  que  el  asunto  más  fecundo,  la  fuente  más  variada  de 
argumentos  é  intrigas,  es  el  amor.  Consérvanse  el  nombre  y  algunos  frag- 
mentos del  poeta  Filemón,  que  escribió  hacia  el  año  330  y  del  ateniense 
Meiíandro  (340-292),  cuyas  obras  fueron  imitadas  y  traducidas  al  latín,  ha- 
ciéndolas perder  mucho,  sin  duda,  por  Planto  y  Terencio.  De  los  trozos  con- 
servados se  deduce  que  era  Menandro  un  delicadísimo  poeta,  dotado  de  sin- 
o-ulares  dotes  de  observación  y  de  claro  espíritu  filosófico,  que  se  revela  en 
numerosas  máximas,  muchas  de  las  cuales  han  quedado  como  formas  clási- 
cas del  pensamiento  humano.  Lástima  es  que  sólo  en  tan  pequeña  parte  co- 
nozcamos á  tan  gran  autor. 
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LECCIÓN  Vil 


1.  Al  rioriHiiniento  litcrarií»  verdnderaiiKMitt'  ¡iR'oinj)<iríibl<;  t|ue  consti- 
tuye la  época  clásica  de  la  literatura  ¿;'rie¿»a,  ;'i  aquella  exuberancia  de  pro- 
ducción en  todos  los  gx^neros  y  á  aijuella  perfección  acabada  en  todos  los 
autores,  sucedieron,  como  tenían  que  suceder,  el  ag-otaniiento,  el  cansancio, 
la  decadencia.  Tras  la  edad  d;'  la  producción,  viene  la  edad  de  la  crítica.  VA 
genio  griego  se  detiene  en  su  marcha  triunfal  y  vuelve  la  vista  hacia  atrás 
para  hacerse  cargo  del  camino  recorrido.  Sustituyen  á  los  grandes  filósofos 
originales,  como  Platón  y  Aristóteles,  los  comentaristas  y  expositores  ó  los 
renovadores  de  las  antiguas  doctrinas;  á  los  historiadores  artistas,  los  histo- 
riadores eruditos;  á  los  retóricos  y  preceptistas,  los  gramáticos  y  escoliastas; 
á  los  poetas  épicos  y  líricos,  los  poetas  bucólicos  y  pastoriles.  Llámase  á  esta 
edad  postclásica  la  época  aUjandrina  y  va  desde  el  año  340  ó  330  hasta  la 
propagación  de  la  nueva  fe  cristiana  en  el  siglo  iv  después  de  Jesucristo. 
Impuestas  por  la  predicación  las  ideas  del  Evangelio,  puede  considerarse 
terminada  la  Literatura  clásica  griega,  en  lo  que  para  nosotros  tiene  de 
interesante. 

2.  Asi  como  al  anciano  enriquecido  le  agrada  hacer  el  recuento  de  los 
caudales  que  con  su  trabajo  acumuló,  procurando  librar  de  gravámenes  las 
fincas,  y  poner  en  sitio  seguro  los  metales  preciosos,  de  igual  manera  los  sa- 
bios griegos  reunidos  en  la  ciudad  de  Alejandría  y  á  quienes  se  ha  llamado 
gramáticos  de  Alejandría,  aun  cuando  más  bien  eran  críticos  y  filósofos, 
ocupáronse  en  formar  el  inventario  de  los  poetas  épicos,  líricos  y  dramáticos 
y  de  los  historiadores  de  la  época  clásica,  en  corregir  y  desbrozar  los  textos, 
en  clasificar  con  arreglo  á  un  criterio  más  ó  menos  acertado,  las  obras  y  los 
autores. 

Entre  estos  gramáticos  del  siglo  ni  y  del  ii  los  había  que  al  propio  tiempo 
eran  poetas,  como  Árato,  autor  del  poema  astronómico  Los  Fenómenos;  File- 
tas  de  Cos  y  Licofrón;  otros  eran  tan  sólo  filólogos  y  eruditos,  como  Aristó- 
fanes de  Bizaucio  (240  antes  de  J.  C),  á  quien  se  debe  la  clasificación  general 
ó  canon  de  todos  los  autores  griegos;  Aristarco  de  Samotracia  (160  antes  de 
Jesucristo)  y  su  contemporáneo  Orates  Malotes,  quienes  revisaron  y  corri- 
gieron  escrupulosamente  los  textos  homéricos;  Apolodoro,  discípulo  de  Aris- 
tarco, y  en  cuya  Biblioteca  se  conservan  no  pocas  anécdotas  y  datos  de  eru- 
dición antigua  referentes  á  la  mitología. 

De  los  perdidos  trabajos  de  los  gramáticos  de  Alejandría  poco  puede  ha- 
blarse con  fundamento:  de  su  influencia  bienhechora,  sí,  porque  ellos  fueron 
los  creadores  de  la  crítica  erudita  y  los  intérpretes  de  los  textos  antiguos. 
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3.  El  pensamiento  filosófico  de  los  griegos  sigue  desenvolviéndose  en  esta 
época  de  decadencia,  aun  cuando  no  se  manifieste  en  obras  dignas  de  Platón 
ó  de  Aristóteles:  Teofrasto  de  Lesbos  (o61-286),  discípulo  predilecto  de  Aris- 
tóteles, á  más  de  ordenar,  según  se  dice,  las  obras  del  maestro,  compuso  un 
tratadito  De  Los  airacteres,  muy  imitado  y  traducido  en  el  siglo  xvi  y  xvn  y 
principalmente  por  La  Bruyére,  y  también  dos  libros  de  Botánica  y  Zoología. 

Fúndanse  diversas  escuelas  filosóficas  en  esta  época,  principalmente  la 
epicúrea  ó  sensualista,  cuya  doctrina  predicó  Epicnro  de  Samos  por  los 
años  de  340  á  269,  y  la  escribió  en  multitud  de  libros  perdidos  y  en  un  poe- 
ma Perifúseos,  que  tradujo  ó  arregló  en  latín  el  gran  poeta  Lucrecio,  en 
su  De  rerum,  Jiatura.  Para  nosotros  tiene  especial  importancia  Epicuro,  por 
haberse  inspirado  en  sus  ideas,  interpretándolas  de  un  modo  originalíslmo, 
nuestro  gran  Quevedo. 

La  escuela  estoica  ó  del  pórtico,  fundada  por  Zeoóu  de  Citio  (362-264) 
que  sostiene  la  imperturbabilidad  y  serenidad  absoluta  del  varón  justo  en 
medio  de  los  placeres  y  miserias  de  la  vida,  contó  con  muchos  adeptos, 
siendo  los  más  memorables,  ya  en  la  época  romana,  el  esclavo  £picteto 
(117  después  de  J.  C.)  cuyos  Pensamientos  ó  Máxbnas  influyeron  poderosi- 
simamente  en  las  concepciones  é  ideas  de  nuestros  poetas  moralistas  x  de 
nuestros  escritores  ascéticos;  y  el  emperador  Marco  Aurelio  (121  á  180  des- 
pués de  J.  C.)i  cuyas  Reflexiones  intiinas  ó  Cosas  de  sí  inismo  han  tenido 
también  no  escaso  influjo  en  el  pensamiento  de  los  clásicos  españoles. 

Los  escépticos,  cuyo  criterio  fllosófico  era  la  duda  constante,  seguían  á 
Pirróu  de  Elide  (330  antes  de  J.  C).  Pero  ninguno  de  estos  filósofos  puede 
compararse  en  grandeza  de  ideas  con  los  renovadores  de  la  filosofía  plató- 
nica en  el  siglo  iii  y  en  particular  con  Plotino  (203  á  170  antes  de  J.  C), 
cuyas  Eneadas  contienen  doctrinas  filosóficas  y  teorías  estéticas  basadas 
en  las  de  Platón  y  expuestas  con  sobriedad  y  talento.  Su  discípulo  Porflrio 
publicó  las  obras  de  Plotino,  que  no  dejaron  de  ser  imitadas  y  leídas  en  la 
Edad  media. 

Sin  embargo,  estos  restos  de  la  filosofía  pagana,  expuestos,  por  otra 
parte,  en  forma  literaria  bastante  pobre,  fueron  ahogados  por  la  elocuencia 
magnífica  de  los  primeros  filósofos  cristianos  ó  Padres  de  la  Iglesia. 

4.  Mas  no  eran  tan  sólo  filósofos  y  gramáticos  los  sabios  alejandrinos. 
Fué  en  realidad  Alejandría  emporio  de  todas  las  ciencias  y  en  ella  se  culti- 
varon todas  las  ramas  del  saber  humano.  Así,  á  últimos  del  siglo  iv,  apare- 
ce allí  el  gran  matemático  Eoclides,  cuyos  Elementos  de  Matemáticas  y 
Teoremas  de  (jeometria  fueron  copiados  y  transmitidos  á  Europa  por  los  ma- 
temáticos árabes  y  judíos;  y  en  el  siglo  iii  florece  en  Siracusa  el  famoso 
creador  de  la  Mecánica,  Arquímedes.  Claudio  Ptolomeo  compone  su  Astro- 
nom,ia,  que  los  árabes  titulan  Abnayesto,  exponiendo  el  sistema  del  mundo, 
y  su  Geografía  general;  y  de  este  último  asunto  escribe  el  famoso  Estrabón 
en  elegante  estilo. 

En  el  siglo  II  de  J.  C.  el  célebre  Galouo  compone  sus  inmortales  obras  de 
medicina,  la  Terapéutica  y  el  'Tratado  sohrc  H  itso  de  las  partes  del  cuerpo. 
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Kn  fin,  no  so  han  de  olvidar,  como  asunto  de  niftvor  importancia  litora- 
ria,  las  ideas  oximcstas  por  Dionisio  Longino,  discipulo  d<'  IMolino,  on  su 
rratadito  Arci'cn  (fr  lo  píprado  ó  sublime^  en  (|U('  se  analiza  este  concepto 
cstíHico,  con  verdadero  arte.  Kste  librito  ha  sido  muy  traducido  y  co- 
mentado. 

5.  Hundido  el  poder  de  Maoedonia  y  perdida  la  libertad  de  Grecia,  este 
país  habla  de  caer  pronto  ó  tarde  en  manos  de  la  ya  poderosísima  Roma. 
Kl  espectáculo  fué  tristísimo  y  testi^'o  de  él  fué  el  historiador  corintio  Poll- 
blo  de  Mogalópolis  (205-122  antes  de  J.  C.)i  militar  y  patriota,  quien  des- 
cribió en  libros  que  se  han  perdido,  las  guerras  á  que  asistió,  entre  ellas  la 
de  Numancia,  y  compuso  una  Historia  universal^  de  que  sólo  se  conservan 
treinta  y  tantos  capítulos,  bastantes  para  juzg-ar  que  no  respondía  la  ejecu- 
ción á  la  grandeza  del  titulo.  Polibio  es  nn  historiador  filósofo  y  amigo  de 
analizar  y  relacionar  las  causas  de  los  sucesos,  pero,  según  las  opiniones 
más  autorizadas,  escribe  muy  mal,  influyendo  en  su  estilo  y  lenguaje  la 
costumbre  de  hablar  en  latín,  y  la  potencia  y  señorío  que  iba  adquiriendo 
la  lengua  de  Roma.  , 

Más  animada  y  anecdótica  es  la  narración  de  Diodoro  de  Sicilia  (siglo  i) 
quien  én  su  Biblioteca  histórica  reúne  un  poco  desordenadamente,  pero  casi 
siempre  con  gracia  y  amenidad,  cuantos  datos  históricos  ha  recogido  en  los 
autores  clásicos  y  otros  que  ha  adquirido  en  sus  largos  viajes.  La  lectura 
de  Diodoro,  si  no  muy  substanciosa,  es  siempre  entretenida,  y  de  ella  se 
han  aprovechado  bastante  los  historiadores  modernos. 

No  puede  considerarse  en  realidad  como  un  historiador,  sino  más  bien 
como  un  recopilador  ó  colector  de  leyendas  y  tradiciones,  á  Dionisio  de  Ha- 
licarnaso,  que  escribió  las  Antigüedades  romanas,  resumiendo  en  ellas 
todas  las  fábulas  y  los  mitos  referentes  al  origen  y  fundación  de  Roma,  los 
cuales  han  sido  copiados  hasta  la  saciedad  en  las  Historias.  Era,  además, 
un  excelente  crítico  literario,  como  lo  prueban  sus  Juicios  de  los  antiguos 
escritores  griegos,  sobre  Dinarco,  sobre  Titcidides  y  otras  obras. 

Historiador  de  mucha  más  cuenta  que  los  anteriores  es  el  judio  Flayio 
Josefo  (o7-9ó  después  de  J.  C),  quien,  traidor  á  su  nación  y  á  su  raza, 
siguió  á  los  romanos  contra  los  judíos  y  escribió  las  Guerras  de  los  judíos 
y  las  Antigüedades  judaicas.  Aun  cuando  primero  escribiera  los  textos  en 
lengua  siriaca,  trasladándoles  después  al  griego,  la  narración  de  Josefo 
tiene  una  elocuencia  y  un  vigor  dignos  de  los  más  brillantes  historiadores, 
aunque  se  ve  la  saña,  acaso  fingida,  con  que  trata  á  sus  compatriotas,  por 
halagar  á  Yespasiano.  En  las  Antigüedades  judaicas  recoge,  adulterándo- 
los, los  textos  históricos  del  Antiguo  Testamento;  esta  obra  ofrece  el  interés 
de  completar  la  narración  bíblica  en  muchos  puntos. 

Poco  posterior  á  Josefo  es  el  primer  biógrafo  del  mundo.  Plutarco  de 
Qneronea,  autor  de  las  Vidas  paralelas,  en  que  presenta  las  biografías  de 
héroes  y  personajes  ilustres  griegos  en  parangón  con  las  de  otros  romanos 
por  este  orden:  Teseo  y  Rómulo,  Licurgo  y  Xunia  Pompilio,  Solón  y  Valerio 
Publicóla,  Temístocles  y  Camilo,  Pericles  y  Quinto  Fabio  Máximo,  Alcibia- 
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des  y  Coriolano,  Timoleón  y  Paulo  Emilio,  Pelópidas  y  Marcelo,  Aristides  y 
Catón,  Filopemen  y  Flaminio,  Pirro  y  Mario,  Lisandro  y  Sila,  Cimóii  y 
Lúculo,  Nielas  y  Craso,  Euraenes  y  Sertorio,  Agesilao  y  Pompeyo,  Alejan* 
dro  y  César,  Foción  y  Catón  Uticense,  Demóstenes  y  Cicerón,  Agis  y  Cleo- 
menes  y  los  dos  Gracos,  Demetrio  Poliorcetes  y  Antonio,  Dión  y  Bruto;  y  las 
vidas  sueltas  de  Arato,  Atajerjes  Memnón,  Galba  y  Otón.  Como  en  todas  las 
galerías  de  retratos  debidas  á  una  misma  mano,  hay  en  ésta  de  Plutarco 
cierta  monotonía  y  se  observa  la  repetición  de  los  caracteres  y  el  parecido 
de  unos  tipos  con  otros;  pero,  en  cambio,  pocos  libros  habrá  que  hayan  inspi- 
rado tantas  ideas  nobles  y  tantas  acciones  generosas  como  éste.  Plutarco  es 
un  profundo  conocedor  del  corazón  humano  y  sabe  cuándo  v  cómo  producirá 
seguro  efecto  en  sus  lectores.  Otras  varias  obras  compuso,  pero  ninguna  de 
interés  tan  universal  ni  que  haya  sido  más  veces  estudiada,  traducida  é 
imitada. 

Después  de  estos  historiadores,  en  quienes  los  defectos  del  lenguaje  están 
compensados  por  el  interés  del  asunto,  sólo  cabe  citar  de  pasada  al  historia- 
dor de  las  Expediciones  de  Alejandro,  Arriauo  de  Nícomedia  (180  de  J.  C), 
que  imitó  en  método  y  estilo  á  Jenofonte,  y,  en  época  muy  posterior,  á  Di6- 
grenes  Laercio  (210),  cuyas  Vidas  de  los  filósofos  ilustres  contienen  datos  de 
la  mayor  curiosidad,  expuestos  en  forma  ingenua  y  atractiva, 

tí.  El  testimonio  de  Cicerón  en  su  libro  De  los  esclarecidos  oradores,  nos 
revela  que,  antes  de  perecer  por  completo  la  oratoria  griega,  como  perece 
en  todo  i)ueblo  que  pierde  su  libertad,  tuvo  un  mantenedor  ilustre,  el  tribuno 
Demetrio  Falereo  (350-285  antes  de  J.  C),  cuyos  discursos  lio  conocemos.  Pa- 
rece, según  Cicerón,  que  era  un  orador  suave  y  blando,  más  propio  para 
complacer  y  recrear  los  ánimos  que  para  convencerles  y  hacerles  adoptar 
resoluciones  prácticas.  Los  atenienses  le  adoraban  y  le  erigieron,  según  la 
tradición,  trescientas  sesenta  estatuas.  Lejos  se  hallaban  ya  aquellos  tiempos 
en  que  Demóstenes  y  Esquines  se  disputaban,  á  fuerza  de  elocuencia,  una 
corona. 

Muchos  años  después,  en  el  siglo  i  de  nuestra  era,  intentó  renovar  las 
ideas  antiguas  y  rejuvenecerlas,  imitando  la  elocuencia  de  Demóstenes,  el 
bitinio  Dión,  llamado  Crisóstomo  ó  boca  de  oro.  Predicaba  en  desierto  el  res- 
tablecimiento de  las  antiguas  instituciones  democráticas  y  el  respeto  á  las 
leyes,  de  las  que  se  burlaban  ya  los  emperadores  y  los  soldados  pretorianos. 
Aun  cuando  en  griego  hablasen,  y  ])or  cierto  con  elocuencia  arrebatado- 
ra, no  pueden  considerarse  como  continuadores  de  la  Oratoria  clásica  griega 
los  primeros  Padres  de  la  Iglesia.  En  la  Oratoria  no  lo  es  todo  la  forma  ex- 
í/íirna,  y  las  ideas  sublimes  que  pr(;dicaban  aquellos  oradores,  en  nada  se  en- 
lazan con  las  de  los  clásicos;  pí^ro  tampoco  puede  luígarsci  la  influencia  que 
éstos  tienen  en  los  j)rimeros  apologistas  y  oradores  cristianos.  Sus  obras  filo- 
sóficas y  morales  escritas,  tienen  forma  oratoria,  y  como  oradores  hay  que 
considerarlos.  Es  el  primero  de  todos  San  Jastino,  de  Nái)oles  (103-1^8),  (juien 
escribió  en  tiempo  de  Antonino  Pío  y  (U)  Maico  Aurelio  sus  Ajtologias  por  el 
Cristianismo  contra  las  ideas  y  dioses  ))agiin()s. 
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Kn  juos.i  t'l<K'u*M>tisitiia  («scrihc  Clemente  de  Alejandría  su  Exliortficióii  á 
los  gentiles  y  sus  KsiróiiKifn  ó  Tapires;  con  víM'dadíjro  fervor  cHtcMjUÍstico. 
compuso  sus  obras  Orígenes,  más  filósofo  jue  orador.  l*(íro  para  conocer  á  los 
grandes  propajrM'idistas  do  la  ¡dea  ovanjj^clica,  os  preciso  lleg-ar  al  siglo  iv 
de  J.  C,  leer  el  Hexaemerón  t  La  vreavión  en  seis  días)  ó  las  nueve  homilias 
de  San  Basilio,  o\  (Irande,  natural  de  Cesárea,  en  Ca|)adocia  (;i29-:)71)),  «jue 
en  palabras  de  tan  severa  grandiosidad  como  las  del  Génesis,  celebra  el  po- 
der de  Dios,  su  Introducción  á  los  Salmos,  su  honiilia  Sobre  el  ayuno,  su«  elo- 
cuentísimos })eriodos  Contra  la  cólera,  Contra  la  avaricia,  Contra  la  envidia, 
su  Exhortación  á  los  jóvenes  sobre  las  lecturas  profanas. 

Mayor  fuego  y  más  euérgica  vibración  se  advierte  aún  en  ios  discursos  de 
San  Gregorio  Nacianceno  (;)2H-;i89)  y  particularmente  en  el  Panegírico  de  los 
Santos  Macabeos,  en  la  Oración  fúnebre  de  San  Basilio  y  en  su  exhortación 
Sobre  el  amor  de  los  pobres,  muy  imitada  por  los  mejores  oradores  eclesiás- 
ticos. 

En  fin,  como  el  príncipe  de  la  Oratoria  cristiana,  como  el  Cicerón  evan- 
gélico, se  considera  con  razón  á  San  Joan  Crlsóstomo,  natural  de  Antioquia 
(344-407),  cuya  vida  está  llena  de  ejemplos  de  altísima  inspiración  oratoria. 
Innovó  considerablemente  San  Juan  Crisóstomo  las  formas  clásicas  de  la  elo- 
cuencia griega,  creando  una  esj)ecie  de  lenguaje  católico  ó  universal,  capaz 
de  ser  entendido  y  gustado  por  todo  el  mundo.  El  discurso  que  compuso  para 
que  el  obispo  de  Antioquia,  Flaviano,  le  dirigiera  al  emperador  Teodosio,  el 
Tratado  del  sacerdocio,  la  Oración  dominical,  de  donde  tanto  sacaron  nues- 
tros místicos,  y  en  particular  Fray  IjUís  de  Granada,  el  Discurso  sobre  la  des- 
gracia de  Eutropio,  las  predicaciones  contra  el  lujo  contra  los  juramentos , 
contra  los  espectáculos ,  y  las  Consideraciones  sobre.la  educación  de  los  niños, 
son  obras  que  se  conservan  y  se  conservarán  eternamente,  tanto  por  la  fecun- 
didad de  las  ideas,  cuanto  por  la  hermosura  de  la  forma.  Los  oradores  que 
preceden  á  San  Juan  Crisóstomo  son  los  oradores  de  la  lucha.  San  Juan  es  el 
orador  de  la  victoria. 

7.  Como  la  poesía  es  el  género  más  antiguo,  en  él  es  donde  más  pronto  se 
ad%'ierte  la  decadencia.  En  cada  nación  sobreviene  una  época  en  la  tíual  lle- 
gan á  agotarse  los  asuntos  poéticos,  ó,  mejor  dicho,  llega  á  degenerar  y  hasta 
á  perecer  la  inspiración  de  los  poetas,  quienes  no  encontrando  ideas  ó  senti- 
mientos orig-inates  ó  careciendo  de  genio  para  aprovechar  lo  que  en  todo 
tiempo  ha  inspirado  á  los  artistas,  se  dan  á  rebuscar  palabras  extrañas,  á 
discurrir  conceptos  enrevesados  ó  á  inventar  figuras  de  lenguaje,  construc- 
ciones y  giros  inesperados  y  exóticos,  ó  bien  tratan  de  abrirse  camino  recu- 
rriendo á  la  imitación  de  los  autores  extranjeros.  Esta  es  la  época  en  que 
aparecen  los  escritores  conceptistas  y  cidteranos ,  y  también  la  más  propicia 
para  el  cultivo  del  falso  y  amanerado  género  pastoril. 

Así  en  Grecia,  callada  la  musa  épica  por  falta  de  héroes  ó  de  poetas  que 
cantasen  heroicidades,  aparece  en  el  siglo  iv  el  Góngora  helénico,  es  decir, 
el  gramático  y  poeta  Licofrón  de  Caléis,  quien  com])one  un  poema  en  mil 
cuatrocientos  y  pico  versos,  titulado  Alexandra,  tan  lleno  de  conce])tos  mis- 
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teriosos  y  extraños,  de  palabras  enigmáticas  y  de  rarisímas  alusiones,  que  casi 
nadie  hi  entendió  en  su  época,  y  fué  necesario  que  en  tiempos  más  posterio- 
res, allá  en  el  siglo  xii,  otro  gramático  y  poeta  erudito,  Juan  Tzetzés,  em- 
prendiese el  mismo  trabajo  que  hizo  respecto  de  las  Soledades,  de  Góngora. 
nuestro  D.  García  de  Salcedo  Coronel,  es  decir,  un  comentario  y  una  explica- 
ción detalladísima  de  todo  cuanto  quería  significar  y  dar  á  entender  el  poema. 

Otro  gramático  y  erudito,  de  quien  se  conservan  escasas  obras,  Calimaco 
de  Cirene  (hacia  el  250  antes  de  J.  C  ),  tuvo  también  gran  reputación  poética 
en  su  tiempo,  y  su  discípulo  Ápolouio  de  Rodas  compuso  un  poema  sobre  La 
expedición  de  los  Ar-gonaidas ,  imitado  ó  traducido  al  latín  por  Valerio  Flaco. 

Ya  se  ha  citado  el  nombre  de  Arato^  poeta  didáctico,  y  de  su  poema  Fe- 
nómenos, que  es  más  bien  una  obra  didáctica  en  verso. 

A  esta  decadencia  en  los  poemas  épicos  mayores,  corresponde  un  gran  flo- 
recimiento de  las  formas  menores,  de  la  poesía  gnómica  y  lapidaria;  distin- 
guense  en  la  composición  de  estas  obritas  breves  y  delicadas,  centenares  de 
})oetas  y  poetisas,  y  entre  la  turbamulta  sobresalen  nombres  como  los  de  Me- 
lea^ro,  Filipo  de  Tesalóuica,  Autá^oras  de  Rodas,  Leónidas  de  Tárente, 
Marco  Argentarlo,  Arquias,  Antifllo  de  Bizancio  y  otros,  verdaderos  maes- 
tros en  el  arte  de  la  ironía  \  del  contraste,  ó  simplemente  de  la  expresión 
graciosa  y  fina  contenida  en  dos  ó  tres  versos.  Estas  son  las  obras  que  forman 
la  famosa  Aidologia  griega,  dividida  en  epigramas  eróticos  ó  amorosos,  epi- 
gramas votivos  ó  dedicatorias  á  los  dioses,  epigramas  funerales  ó  epitafios, 
epigramas  exhortativos  y  morales  ó  gnomos,  epigramas  descriptivos,  epigra- 
mas cristianos  ó  inscripciones  de  las  catacumbas  y  de  los  templos,  problemas, 
enigmas  ó  acertijos,  oráculos  y  presagios,  etc.,  etc.,  todas  obras  de  escasa 
importancia  estética,  pero.de  refinado  gusto  y  de  singular  encanto. 

8.  Un  nuevo  género,  la  poesía  pastoril,  bucólica  ó  idílica,  aparece  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  iii,  antes  de  J.  C,  cultivado  por  un  gran  poeta,  ena- 
morado de  la  Naturaleza  y  felicísimo  intérprete  de  los  sentimientos  primiti- 
vos, pero  acaso  en  d(;masía  delicados,  que  capricliosam(;nte  atribuye  á  pas- 
tores y  zagalas,  pescadores  y  vaqueros. 

Este  gran  poeta,  padre  de  la  })oesía  bucólica,  es  Teócrito  de  Siracnsa,  de 
«juien  se  conservan  treinta  y  un  idilios,  preciosísimas  muestras  de  una  inspi- 
ración graciosa,  alegre,  natural  hasta  cierto  punto,  siempre  llena  de  genti- 
leza y  gallardía.  Entre  estas  obras,  las  hay  de  fuertísimo  aroma  campestre, 
como  las  tituladas  Los  vaqueros  y  Ijos  segadores;  las  hay  con  cierto  argu- 
mento mitológico,  cual  el  Ciclope  ó  fábula  de  Polifemo  y  Galatea  y  La  muerte 
de  Adonis;  las  hay  dialogadas  y  con  manifiesto  caráctcir  dramático  y  tal  vez 
teatral,  como  el  diálogo  Tirsis  y  el  idilio  Jjas  Siracicsanas  en  la  fiesta  de  Ado- 
nis; las  hay  filosóficas,  como  La  rueca;  y,  en  fin,  con  forma  y  tono  de  elegía 
amorosa,  como  La  hechicera  y  otras  varias. 

Ninguno  de  los  muchos  imitadori's  (|U(í  en  todo  tiempo  tuvo  Teócrito,  ni 
Virgilio  entre  los  latinos,  ni  on  Italia  Sannazaro,  ni  nuestro  Garcilaso  de  la 
Vííga,  1(5  lian  cuiulailo  en  la  fníscura  é  ingenuidad  de  los  sentimientos,  ni  en 
la  gracia  s(;ncilla  de  la  expr(5sión. 


Do  su  coiitomporAiuM)  Bióu  de  Esmiriia  se  cünsorvan  nuevo  composicio- 
nes y  fraíjmentort,  no  inforioros  por  ning'ún  concepto  á  los  niojores  de  Te<V- 
crito;  entro  olios  se  distinguen  otra  ologl/i  á  Adonis,  un  diálogo  entro  Cleo- 
damo  y  Mirsojí  y  varios  trozos  doscriptivos  de  verdadero  mérito. 

En  ñu,  do  Mosco  de  Siracasa  conoc(Mnos  otras  nuevo  obritas,  do  no  tan 
legitima  y  natural  inspiración  como  las  anteriores,  entre  ellas  el  Rnjpt.o  de, 
Europa,  El  amor  fugitivo  y  la  Elegía  á  la  muerte  de  Bión. 

9.  Otro  aspecto  nuevo,  y  más  importante,  del  genio  griego,  nos  ofrece  un 
escritor  de  los  mAs  grandes  (jue  ha  conocido  la  humanidad,  Lnciano  de  Sa- 
mosata,  sirio,  nacido  hacia  el  año  125  de  nuestra  Era,  y  muerto  en  edad  muy 
avanzada,  bajo  el  imperio  de  Cómodo.  Luciano  es  el  primer  huTnor'ista  de 
quien  hace  mención  la  Historia  literaria,  entendiendo  la  palabra  humorismo 
en  el  recto  sentido  en  que  la  explicaba  Campoamor  (1).  Es  un  humorista 
como  Quevedo,  como  Voltaire,  como  Swift,  y  todos  estos  autores  han  tomado 
algo  de  las  obras  ó  del  genio  de  Luciano.  Colocado  este  extraordinario  escri- 
tor en  lugar  aparte  de  todos  los  demás  de  Grecia,  puede  considerársele  como 
el  espíritu  crítico  y  satírico  más  poderoso  de  la  antigüedad.  Sus  burlas,  siem- 
pre fundadas,  atacan  á  todo  cuanto  los  antiguos  habían  venerado  y  respeta- 
ban aún,  á  toda  aquella  concepción  de  la  vida  y  del  mundo,  que  ya  resultaba 
añej¿i  é  insuficiente,  á  los  falsos  dioses  con  pasiones  humanas,  bajas  y  ruines, 
creados  por  la  Mitología  griega-,  á  los  filósofos  y  teorizantes,  cuyas  doctrinas 
no  habían  logrado  dar  un  poco  de  tranquilidad  y  de  esperanza  á  /las  almas 
inquietas;  á  los  retóricos  y  sofistas  de  oficio,  ocupados  en  desnaturalizar  y 
corromper  la  verdad,  obscureciendo  el  entendimiento  y  la  conciencia  de  sus 
conciudadanos;  á  los  tiranos  que  injusta  y  arteramente  se  apoderaban  del 
mando  y  bárbaramente  lo  ejercían;  á  los  historiadores  que,  copiando  tradi- 
ciones y  leyendas  inciertas,  imbuían  al  pueblo  ideas  erróneas;  á  las  mujeres 
corrompidas  y  venales  de  su  época;  en  suma,  á  toda  la  sociedad  de  aquel 
tiempo,  que  habiendo  perdido  las  antiguas  virtudes,  no  encontraba  camino 
de  redención  y  de  renacimiento. 

La  forma  en  que  Luciano  expuso  todas  estas  nobles  ideas,  fué  también 
exclusivamente  suya,  creada  por  él.  Luciano  es  el  inventor  de  lo  que  en  fran- 
cés se  llama.  pam,phlet ,  del  folleto  ó  diatriba  acerada  y  sarcástica  contra  co- 
sas y  personas.  Luciano  es  el  creador  del  diálogo  puramente  satírico,  for- 
mado, es  verdad,  sobre  el  modelo  que  Platón  trazara,  pero  mucho  más  ani- 
mado, ligero,  gracioso  é  incisivo,  y  que  tanto  ha  inñuído  en  la  modificación 
y  nueva  forma  del  diálogo  teatral,  haciéndole  salir  de  la  acompasada  solem- 
nidad de  los  tiempos  clásicos. 

Numerosísimas  obras  se  conservan  de  este  gran  escritor,  á  quien  no  se  ha 
estudiado  bastante,  ni  se  ha  concedido  la  importancia  que  tiene  en  la  histo- 
ria del  humorismo.  Citando  al  azar,  porque  casi  todas  ellas  son  del  mismo 
valor,  aunque  consideradas  bajo  distintos  aspectos,  recordaremos  el  Elogio 
de  la  patria  y  el  de  la  mosca,  donde  se  echa  de  ver  la  brillante  fantasía  del 


(1;    Véase  2.*  parte. 
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autor;  Los  retratos  y  la  Defensa  de  los  retratos,  obras  de  excepcional  mérito 
referentes  á  Crítica  artística;  el  Tratado  sobre  la  manera  de  escribir  la  Histo- 
ria, libro  en  que  la  critica  vale  más  que  la  doctrina;  el  Toxaris,  precioso 
diálogo  sobre  la  amistad;  el  Anacarsis,  acerca  de  la  educación  física  y  mo- 
ral; los  Diálogos  de  las  cortesanas,  chispeante  pintura  de  la  vida  inmoral 
en  Grecia;  los  Diálogos  de  los  muertos  y  el  Caronte,  obras  de  singular  y  ori- 
ginalísima  filosofía  escéptica;  los  Diálogos  de  los  dioses,  en  que  con  inimita- 
ble chiste  se  burla  de  toda  la  Mitología  helénica;  los  Diálogos  marinos,  de 
igual  sentido  y  significado;  la  Diosa  siriaca;  el  Tirano  y  El  gallo,  donde  la 
sátira  se  muestra  en  todas  sus  formas  y  modos;  el  Maestro  de  retórica  y  Le- 
xifanes,  en  que  pone  en  ridiculo  á  los  sofistas;  Dem,ono.x^  en  que  traza  con 
nobles  rasgos  la  figura  de  este  filósofo,  amigo  suyo;  la  Apología  en  favor  de 
los  mercenarios  ó  asalariados  y  otras  obras. 

La  lectura  de  Luciano  de  Samosata  es  aún  hoy  divertidísima.  Parece  un 
escritor  contemporáneo,  y  sus  burlas,  casi  siempre  urbanas  y  decentes,  nos 
muestran  un  ingenio  que  al  través  de  los  siglos  conserva  toda  su  lozanía  y 
frescura. 

Sin  fundamento  se  le  ha  atribuido  un  cuento  milesio  ó  novelita  corta,  titu- 
lada El  asno,  que  probablemente  en  la  forma  en  que  la  conocemos,  debe 
ser  de  cierto  Lucio  de  Patras.  Esta  obra,  extremadamente  inmoral  en  algu- 
nos pasajes,  tiene  gran  interés,  porque  no  es  aventurado  ver  en  ella  y  en  su 
imitación  latina  {El  asno  de  oro,  de  Apuleyo)  el  origen  de  la  forma  y  cons- 
trucción literaria  de  algunas  de  nuestras  novelas  picarescas.  En  ella  se  en- 
cuentra la  fábula  del  mozo  á  quien  una  hechicera  transforma  en  burro,  sus 
aventuras  en  tal  estado  y  cómo  recobra  su  ser  y  forma  de  hombre  comiendo 
unas  rosas,  en  las  que  tal  vez  se  representa  la  ciencia  ó  la  virtud. 
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Se  llama  Litorat iira  latina,  ó  mejor,  Literatura  romana,  á  todas  las  obras 
escritas  en  idioma  latino  por  autores  nacidos  en  el  territorio  de  la  República 
ó  del  Imperio  romano. 

Al  decir  esto,  quedan  excluidas  de  la  Historia  literaria  de  Roma  las  nu- 
merosísimas obras  compuestas  en  latín  durante  las  p]dades  media  y  moderna 
por  eruditos  y  escritores  de  imitación  que  hablaban  otro  idioma  ordinaria- 
mente y  sólo  usaban  el  latín  como  ejercicio  literario  ó  por  el  universal  conoci- 
miento de  este  idioma  entre  las  personas  cultas.  Lo  que  nos  importa  conocer, 
lo  que  ha  influido  en  el  espíritu  y  en  la  forma  de  las  literaturas  modernas, 
son  las  obras  concebidas  por  autoreí^  romanos,  cuando  sólo  el  ser  romano 
constituía  una  calidad  ó  naturaleza  especial  del  hombre,  cuando  existia 
aquel  gran  pueblo  con  sus  ideales,  sus  costumbres  y  sus  maneras  de  pensar 
y  de  decir. 

Pocos  pueblos  habrán  tenido  un  carácter  más  distinto  y  aun  opuesto  al 
carácter  griego  que  el  pueblo  romano.  Aun  cuando  prescindamos  de  la  pa- 
sión patriótica  que  en  tiempos  antiguos  hizo  á  los  españoles  odiar  á  sus  do- 
minadores, los  romanos,  tanto  como  apreciaban  á  sus  civilizadores  los  grie- 
gos, lo  cierto  es  que  mirando  con  absoluta  imparcialidad  lo  que  Roma  fué, 
lo  que  representó  en  la  Historia,  podremos  admirar  su  grandeza  política,  su 
energía  militar,  su  potencia  educativa,  su  amor  á  la  justicia  y  al  derecho; 
pero  será  difícil  que  amemos  la  antigüedad  romana  como  adoramos  y  vene- 
ramos la  antigüedad  griega,  tan  alegre,  tan  enérgica,  tan  simpática  y  tan 
noble  en  todas  sus  manifestaciones  y  aspectos.  Los  romanos  eran  hombres 
de  concepto  más  bien  que  hombres  de  sentimiento,  y  hombres  de  acción  aún 
más  que  hombres  de  concepto.  Comparada  Roma  con  Inglaterra,  en  los  dos 
últimos  siglos,  el  parecido  es  bastante  exacto.  Se  nos  presenta  en  Roma  un 
pueblo  ansioso  de  dominación  y  poderío,  organizado  para  la  vida  práctica, 
orgulloso  de  sí  mismo  y  menospreciador  de  los  demás;  un  pueblo  que  crea  un 
derecho  suyo  propio,  fuerte  como  una  armadura,  de  entre  cuyos  férreos  en- 
cajes no  sale  sino  raras  veces;  que  no  tiene  dioses  propios  ni  cree  que  le  ha- 
cen falta;  que  apenas  si  aprecia  las  flores  y  los  frutos  del  arte;  que  vive  para 
su  comodidad  y  regalo,  sacrificando  á  ellos  la  vida  y  la  hacienda,  el  honor  y 
el  reposo  de  los  demás;  y  que,  en  fin,  cuando  por  decoro  de  su  grandeza  y 
ornato  de  su  poderío,  intenta  poseer  una  filosofía,  una  literatura,  un  arte 
que  le  caractericen  y  den  tono  ante  el  mundo  entero,  por  él  subyugado, 
apenas  si  hace  otra  cosa  que  traducir  é  imitar  á  los  griegos,  maestros  de  los 
latinos  en  todo. 
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Esta  consideración  bastaría  para  que  sólo  muy  á  la  ligera  trazásemos  la 
Historia  literaria  de  Roma;  pero  algo  tendremos  que  detenernos  en  ella,  den- 
tro de  la  extensión  elemental  de  este  libro,  porque  si  bien  es  cierto  lo  dicho, 
no  lo  es  menos  que  mucha  parte  del  pensamiento  y  del  arte  de  Grecia  ha  lle- 
gado á  los  pueblos  modernos  y  ha  influido  en  ellos  al  través  de  las  obras  roma- 
nas, pues  el  idioma  latino  es  para  nosotro:^  harto  más  conocido  y  familiar  que 
el  griego.  Además,  formado  nuestro  idiona,  en  su  mayor  parte,  de  palabras 
pertenecientes  á  la  lengua  latina,  heredó  con  ellas  la  sobriedad  y  precisión 
que  le  distingue,  ya  que  no  la  magniñcencia  y  esplendidez  de  la  expresión 
helénica.  Al  mismo  tiempo,  hay  en  nuestro  carácter  nacional  mucho  de  la 
altivez,  entonación  y  énfasis  de  los  romanos  y  muy  poco  de  la  sencillez  ar- 
tística de  los  griegos,  de  su  individualismo  democrático.  Es  el  latín  un  idio- 
ma imperialista  y  aristocrático,  mientras  el  griego  era  por  esencia  el  habla 
de  la  democracia.  En  la  Literatura  latina,  exceptuando  á  algunos  poetas  de 
la  época  clásica,  se  nota  una  inquietud,  una  impaciencia  y  nerviosidad  que 
forman  contraste  con  el  reposo  y  la  calma  augusta  de  la  Literatura  griega. 
2.     Para  su  estudio  seguimos  la  división  en  cuatro  edades: 
1.*    Época  primitiva.  Desde  los  orígenes  hasta  Planto  (320  antes  de  J.  G. 
2.*    Época  preclásica.  Desde  Planto  hasta  Cicerón  (80  antes  de  J.  C.) 
3.*     Época  clásica.  Desde  Cicerón  hasta  Séneca  (GO  después  de  J.  C.) 
4.*    Época  posfclásica.  Desde  Séneca  hasta  San  Isidoro  de  Sevilla  (680  des- 
pués de  J.  C.) 

8.  En  confirmación  de  lo  que  hemos  dicho  respecto  del  carácter  y  manera 
de  ser  del  pueblo  romano,  hallamos  los  primeros  monumentos  literarios  que 
de  él  se  conservan  y  que  no  son  sólo  poesías  de  carácter  sacerdotal  más  bien 
que  religioso  puro,  sino  también  obras  jurídicas  y  obras  históricas.  Desde  la 
época  más  antigua,  Roma  crea  y  consigna  por  escrito  en  piedras  ó  en  tablas 
de  bronce  los  principios  de  su  Derecho  civil  y  político,  y,  con  orgullo  patri- 
cio, fija  el  nombre  y  los  hechos  de  sus  magistrados,  pontífices  y  personajes 
oficiales.  Conserva  igualmente  desde  época  muy  remota  los  tratados  y  con- 
venios que  los  reyes  ó  la  República  celebraron  con  otras  naciones. 

Los  historiadores  nos  ofrecen  noticias  ó  textos  de  la  alianza  de  Tulo  Hos- 
tilio  con  los  sabinos,  de  la  de  Servio  Tulio  con  los  del  Lacio,  el  Tratado  de 
comercio  y  navegación  entre  Roma  y  Cartago  (en  503  antes  do  J.  C),  la 
alianza  con  los  latinos,  en  493,  y  la  Ley  tribunicia  primera,  en  este  mismo 
año.  Son  apócrifas  las  Leyes  regias  que  se  atribuyen  á  esta  época  primitiva. 
Los  pontífices  (constructores  de  puentes,  en  un  principio),  los  cónsules, 
ios  augures  y  los  magistrados  civiles  de  todos  órdenes  van  escribiendo  sus 
libros,  memorias  ó  anales,  en  que  se  hace  constar  sucesivamente  los  nombres 
de  dichos  funcionarios;  y  el  Pontífice  máximo  escribe  y  expono  al  público 
anualmentí!  los  A7iales  de  los  pontífices,  algo  i)arecido  á  nuestros  Anales  to- 
leAanos,  y  en  donde  se  conserva  memoria  de  los  principales  sucesos  acaecidos, 
y  singularmente  de  los  fenómenos  naturales  (terremotos,  tormentas,  etc.)  y 
de  los  {)rodigios  y  monstruosidades. 

Hacia  iú  año  450  antes  de  J.  C.  se  publicó  el  Código  fundamental  del  De- 
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rocho  roiimno,  las  XII  Tablas,  do  las  que  sólo  conocoinos  fraí^meiitos,  de  un 
cnnlctcr  impiM-ativo  y  apodlctico  y  do  una  energía  y  concisión  expresiva  im- 
ponente. Las  XII  Tablas  son  el  cimiento  solidísimo  sobre  el  cual  ha  de  apo- 
yarse el  edificio  monumental  de  la  orí^'anización  jurídica  de  Roma. 

Pero  no  son  sólo  los  colegios  ó  cofradías  sacerdotales  quienes  dejan  á  la 
posteridad  sus  nombres.  El  orgullo  de  las  familias  patricias  les  hace  también 
trazar  sus  árboles  genealógicos  (Stemmata)  y  grabar  complicadas  inscripcio- 
nes lai)idarias  ó  sepulcrales  en  elogio  de  los  antei)asados  muertos;  obras  estas 
de  escaso  vuelo  poético,  i)ero  de  encantadora  concisión,  como  que  parece  el 
latín  idioma  creado  para  las  inscripciones.  Se  consideran  modelos  la  inscrip- 
ción de  la  columna  rostrata  eligida  en  honor  del  cónsul  ó  almirante  C.  Dui- 
lio  Nepote,  vencedor  de  los  cartagineses  el  año  260  antes  de  J.  C.  y  los  anti- 
guos epitafios  de  los  Escipiones  (298-259). 

Antiquísimas  son  también  las  primeras  obras  de  poesía  escrita  en  versos 
saturninos,  forma  rítmica  primitiva  en  que  sólo  se  distingue  una  cesura  que 
parte  el  verso  y  separa  el  ai^sis  ó  subida,  de  la  tesis  ó  descenso  del  ritmo.  Son 
himnos,  ó  mejor,  cantos  de  ])rocesión  y  de  danza  religiosa,  que  entonaban  en 
honor  de  Marte  los  cofrades  ó  hermanos  Salios  y  en  celebración  de  la  pri- 
mavera los  sacerdotes  Arvales;  ó  bien  preceptos,  reglas  y  máximas  referen- 
tes al  culto  y  al  ritual  religioso,  como  las  conservadas  en  las  tablas  igubinas, 
que  fueron  descubiertas  en  Gubbio  en  el  siglo  xv.  Todo  ello  está  escrito  en 
una  lengua  dura  y  áspera,  cuyo  carácter  arcaico  se  echa  de  ver,  pero  cuya 
ascendencia  respecto  del  latín  es  indudable.  Es  un  idioma  imperativo  y  des- 
pótico, propio  de  militares  y  de  jueces  rígidos  é  intransigentes,  poco  apto 
para  la  literatura. 

Para  manifestar  la  alegría  y  dar  salida  á  los  sentimientos  populares,  bien 
que  en  forma  harto  grosera,  existen  en  la  antigua  Roma  conatos  ó  embrio- 
nes de  poesía  dramática,  propia  de  ciertos  días  de  fiesta  y  diversión  pública. 
Tales  son  las  fiestas  ó  funciones  ó  farsas  fesceninas ,  diálogos  ó  coros  rústicos 
de  carácter  burdamente  satírico,  representados,  por  lo  general,  en  Etruria, 
al  terminar  la  recolección  de  cereales,  ó  cantos  y  dicharachos  brutales  de  se- 
gadoras y  trilladores. 

Hasta  el  siglo  iv  no  se  sabe  que  se  representaran  en  Roma.  Existían  al 
mismo  tiempo  las  fábulas  ó  farsas  Atelanas,  diálogos  cómicos  en  versos  sa- 
turninos, con  música  y  danza  de  carácter  libre  y  aun  obsceno;  intervenían 
en  ellas  siempre  los  mismos  tipos  Maccus,  Buceo,  Manducus,  Lamia,  y  Pitho, 
en  quienes  hay  que  ver  á  los  predecesores  de  la  farsa  italiana  de  Arlechino, 
Colombina,  Pantalone  y  Casandro,  que  aun  representan  los  payasos  ambu- 
lantes, como  en  Andalucía  el  diálogo  de  Cristobitas  y  en  Aragón  el  dance, 
bufonadas  bestiales  y  groseras  para  hacer  reir  al  populacho.  Por  último,  se 
habla  también  de  los  mimos  ó  parodias  bufas  de  personajes  ó  de  hechos  muy 
conocidos,  en  los  cuales  el  mérito  consistía  en  la  perfección  y  exactitud  del 
remedo;  pero  sería  difícil  no  ver  en  estas  obras,  que  ya  requieren  actores  de 
oficio,  el  origen  griego. 

4.     Desde  la  segunda  mitad  del  siglo  iii  antes  de  J.  C.  hasta  el  establecí' 
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miento  y  consolidación  del  Imperio  en  tiempo  de  Augusto,  Roma  se  engran- 
dece y  adquiere  poderlo  militar  incontrastable  y,  con  él,  enorme  autoridad 
sobre  los  demás  pueblos  civilizados.  Como  consecuencia  lógica  de  la  exten- 
sión de  sus  conquistas  y  de  su  directa  comunicación  con  Grecia,  la  lengua  y 
la  literatura  helénicas  penetran  en  Roma  y  se  imponen,  desde  luego,  á  las 
personas  cultas  y  de  gustos  refinados.  Establecidos  los  griegos  en  Sicilia  y  en 
la  Magna  Grecia  ó  Italia  meridional,  sus  obras  se  popularizan  en  Roma,  la 
elocuencia  de  los  abogados  y  oradores  griegos  se  escucha  con  admiración, 
las  compañias  de  actores  trágicos  y  cómicos  griegos  representan  en  Roma  y 
en  sus  alrededores  las  obras  del  repertorio  clásico,  y  más  tarde  las  ideas  filo- 
sóficas griegas  van  apoderándose  de  los  cerebros  latinos.  El  triunfo  de  la  civi- 
lización helénica,  con  todo,  no  se  verifica  por  completo,  sin  hallar  oposición 
por  parte  de  los  romanos  de  vieja  cepa,  y  mientras  familias  tan  distinguidas 
y  preeminentes  como  la  de  los  Escipiones  patrocinan  el  gusto  y  la  afición  á 
las  cosas  griegas,  el  viejo  Catón  el  Censor  opone  todo  el  poder  de  su  presti- 
gio y  de  su  elocuencia  á  la  invasión,  intentando  renovar  entre  sus  conciuda- 
danos el  amor  á  la  tradición  de  sequedad  y  energía  propia  de  la  República 
romana,  cuya  austeridad  se  avenía  mal  con  la  molicie  y  la  blandura  inheren- 
tes al  imperio  de  los  poetas,  oradores  y  filósofos. 

No  obstante  el  empeño  de  Catón  y  de  algunos  otros  patriotas  testarudos, 
la  cultura  griega  se  impone  al  fin,  modifica  profundamente  el  lenguaje,  crea 
el  alfabeto  latino  sobre  la  base  del  alfabeto  dórico  usado  en  Kymé  ó  Cumas, 
introduce  nuevos  sonidos  vocales,  reduplica  las  consonantes  y  perfecciona 
los  acentos,  puliendo  la  monótona  y  ruda  forma  de  los  antiguos  versos  sa- 
turninos. 

Nada  más  difícil,  por  consiguiente,  que  separar  ó  entresacar  lo  que  haya 
de  originalmente  romano  en  las  obras  y  en  los  autores  que  de  esta  época  se 
conservan,  particularmente  en  los  didácticos  y  oradores.  Géneros  didácticos 
hay,  sin  embargo,  que  si  no  lo  son,  parecen  exclusivamente  romanos,  como 
es,  por  ejemplo,  la  Didáctica  agrícola,  á  la  cual  aquel  pueblo  tan  práctico 
hubo  de  conceder  extraordinaria  y  merecida  atención,  y  la  Jurisprudencia, 
cuyo  cultivo  preocupó  siempre  á  los  ingenios  de  Roma. 

Por  los  años  de  250  á  210  antes  de  J.  C.  se  recuerdan  los  nombres  de  dos 
historiadores  romanos,  Fabio  Pictor  y  Ciucio  Alimento,  que  escriben  en 
griego,  el  del  analista  Marco  Falvio  Novilior,  los  de  algunos  comentaristas 
de  las  XI 1  Tablas  y  del  liberto  Esporio  Carvilio,  (jue  puso  en  orden  el  alfa- 
beto romano  de  21  letras.  Sólo  por  referencias  y  citas  de  autores  posteriores 
conocemos  centenares  de  nombres  de  arqueólogos,  analistas,  jurisconsultos, 
geógrafos,  gramáticos  y  retóricos,  cuya  existencia  prueba  que  la  educación 
de  los  romanos  iba  adelantando  y  ensanchándose  prodigiosamente,  si  bien 
ignoramos  con  (jué  tendencias  y  caracteres. 

5.  Pero  si  de  los  didácticos  conocemos  poco,  en  cambio,  ya  que  no  las 
obras,  podemos  reconstituir  las  figuras  más  salientes  de  los  grandes  orado- 
res romanos  do  la  República,  y  principalmente  la  del  severo  y  arrogante 
Harco  Porcio  Catón  <;1  Censor,  nacido  en  Tiisculuní  en  2;U  y  muerto  en  141); 
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hombro  do  carAotor  cnérpco,  de  recta  naturaleza,  enamorado  de  las  institu- 
ciones anticuas  y  gran  patriota.  Sabemos  que  escribía  sus  discursos  antes  de 
pronunciarlos  y  los  publicaba  despucs,  como  liacian  los  oradores  ^'•riegos:  nos 
i|ucdan  p(M-fodos  y  frases  de  unos  oclienta  discursos,  y  en  todos  s(>  advierte 
una  extraordinaria  sobriedad  y  vibrante  concisión  en  el  leníiuaje,  ideas  no 
muy  g-randiosas,  pero  si  muy  claras  y  definidas  y,  á,  veces,  muy  acertado  en 
el  empleo  de  la  ironia  y  de  la  sátira  para  confundir  al  adversario.  Para  com- 
j>letar  de  un  modo  práctico  la  campaña  (¡ue  e^i  la  tribuna  hiciera,  escribió 
un  libro,  por  desgracia  perdido,  contando  los  Oriyenes  de  la  Historia  romana; 
otro  libro  de  Reflexiones  ó  consejos  morales  dedicado  á  su  hijo,  y  finalmente, 
un  tratadito  De  re  rústica,  cuyo  texto  se  conserva,  y  que  es  un  libro  de  Eco- 
nomía rural  ó  Administración  agrícola  muy  interesante  por  los  datos  curio- 
sos (jue  contiene. 

Sábese  de  muchos  oradores  que  siguieron  é  imitaron  á  Catón,  mas  no  se 
conocen  sus  obras. 

Ya  entrado  el  siglo  ii,  suscitase  en  Roma  la  cuestión  magna  referente  á 
las  leyes  agrarias,  y  aparecen  los  Gracos,  oradores  de  elocuencia  apasionada 
y  violentísima,  que  entusiasmaban  á  su  auditorio,  según  la  Historia  refiere 
y  podemos  juzgar  por  algunos  trozos  de  sus  discursos.  Parece  que  el  más 
elocuente  era  el  joven  Cayo  (íraco  (154-121  antes  de  J.  C.)  Su  hermano  Tibe- 
rio Sempronio  (163-121)  no  alcanzó  tan  grande  popularidad.  Lo  cierto  es  que 
el  partido  de  los  Gracos  contó  con  numerosos  oradores,  y  podemos  inferir  que 
éstos  renovaron  la  Oratoria  romana,  sacándola  del  tono  frío,  reposado  y  razo- 
nador que  hasta  entonces  había  tenido. 

En  época  posterior  se  habla  de  la  elocuencia  brillante  y  arrebatada  de 
Marco  Antonio  (143-87)  y  del  agudo  y  discreto  razonar  de  Lacio  Licinio 
Craso  (140-91),  pero  nada  cierto  sabemos  de  esto. 

6.  Por  lo  dicho  se  comprende  el  desprecio  profundo  que  á  los  romanos 
inspiraban  en  este  tiempo  la  poesía  y  los  poetas.  Los  nombres  de  éstos  que  se 
conservan  son  nombres  de  extranjeros  traídos  á  Roma  como  prisioneros  de 
guerra,  ó  de  esclavos. 

Asi  Lítío  Andrónico  (280-207),  griego  de  origen  que,  esclavo  primero  y 
liberto  después,  dio  lecciones  de  griego,  tradujo  torpemente  en  detestables 
versos  saturninos  la  Odisea ,  y  tradujo  y  representó,  arreglándolas,  trage- 
dias griegas;  Cneo  NeTio  (235),  quien  procuró  romanizar  á  los  autores  cómi- 
cos griegos  y  describió  en  versos  saturninos  la  primera  guerra  fenicia;  Quinto 
Enuio  (239-169),  que  escribió  unos  Anales  ó  Cronología  poética  de  la  Historia 
romana,  desde  la  llegada  de  Eneas  hasta  su  época,  poema  cuyas  reliquias  no 
ofrecen  nada  notable,  y  además  tradujo  tragedias  de  Eurípides  y  compuso 
poesías  de  todos  géneros;  su  sobrino  Marco  PacoTio,  traductor  ó  arreglador 
de  Sófocles  á  la  escena  romana;  EBtacio  Cecilio  y  otros. 

Por  cima  de  la  insignificancia  de  estos  poetas  imitadores  ó  traductores, 
sobresale  la  figura  de  un  gran  autor  cómico.  Tito  Maccio  Planto,  nacido  en 
Sarsinia  en  la  Umbría,  hacia  el  254  y  muerto  en  184.  Fué  reducido  á  la  escla- 
vitud por  deudas,  y  vivió  pobre  siempre,  á  pesar  de  lo  mucho  y  lo  bien  que 
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trabajó.  A  Planto  se  atribuyen  casi  todas  las  comedias  de  su  época,  y  no  cabe 
dudar  que,  á  diferencia  de  la  turbamulta  de  imitadores,  era  hombre  de 
grande  y  chispeante  ingenio,  que  si  bien  tomó  los  asuntos  del  teatro  griego, 
en  muchas  ocasiones  supo  darles  carácter  y  sabor  romano.  La  socarronería 
propia  de  un  pueblo  dominador,  mal  educado  y  poco  amigo  de  filigramas 
literarias,  la  profunda  inmoralidad  de  la  época  y  el  chiste  grosero  y  obsce- 
no, aparecen  en  casi  todas  las  comedias  de  Plaiito,  y  bien  se  ve  que  este 
autor  no  las  dirigía  á  un  público  fino  y  elegante,  sino  al  populacho,  que  en 
aquella  misma  época  y  en  las  anteriores  se  divertía  con  los  mimos  y  las  ate- 
lanas. 

Lo  que  hay  que  apreciar  en  el  teatro  de  Planto,  no  son  las  intrigas  ó 
argumentos,  que  están  tomados,  y  á  veces  copiados  servilmente,  de  las  come- 
dias griegas,  sino  la  variedad  de  tipos  que  presenta,  sus  canallescas  fecho- 
rías y  sus  desvergonzadas  palabras,  el  estudio  de  los  bajos  móviles  que  les 
guían,  la  crudeza  y  verdad  de  las  situaciones  cómicas. 

Veinte  piezas  se  conservan  de  Planto,  y  entre  ellas  hay  una  con  asunto 
mitológico.  Anfitrión,  en  que  ridiculiza  á  los  dioses,  pintando  los  amores  de 
Júpiter  con  Alcmena;  otra  de  intriga  casi  melodramática,  Los  cautivos;  unas 
cuantas  en  que  se  pintan  los  desvarios  y  locuras  amorosas  de  los  mozos  de 
aquella  época  y  los  engaños  y  ardides  de  las  cortesanas  y  de  los  parásitos: 
Asmaría,  El  Gorgojo  (C-urculio),  El  Jiombre  de  los  tres  dineros  (Trinumus); 
otra  con  asunto  fantástico  de  aparecidos  y  sombras,  Mostellaria;  dos,  cuya 
base  son  las  confusiones  que  origina  el  parecido  de  dos  hermanos  ó  herma- 
nas mellizos.  Los  Meneemos  y  Las  Baquis;  tres  comedias  de  figurón,  en  que 
se  pinta  un  carácter,  exagerándolo,  ya  el  del  avaro  en  La  olla  (Aulularia), 
ya  el  del  comerciante  en  El  mercader  (Mercator),  ya  el  del  valentón  perdo- 
navidas Qw  El  soldado  fanfarrón  (Miles  gloriosus),  y,  en  fin,  otras  varias  de 
menos  importancia.  En  los  prólogos  puestos  por  el  mismo  Planto,  ó  en  los 
carteles  que  anunciaban  la  representación,  se  hacía  constar  que  la  obra  era 
traducción  ó  arreglo  de  Menandro,  de  Filemón  ó  de  otro  autor  cómico  griego 
de  la  última  época.  Planto  es  uno  de  los  autores  que  más  han  influido  en  la 
formación  y  florecimiento  del  teatro  cómico  moderno. 

La  inventiva  de  los  griegos,  copiada  por  él,  y  sus  propios  recursos  de 
ingenio,  un  poco  basto,  pero  muy  conocedor  del  público,  causaron  la  admi- 
ración de  los  escritores  en  siglos  pasados  y  fueron  en  cien  ocasiones  objeto  de 
imitación.  El  carácter  del  avaro  de  la  Aidulariav  el  del  soldado  fanfarrón 
Pyrgojjolinices,  las  intrigas  amorosas  y  confusiones  de  Los  Meneemos  y  de 
Las  Baquis,  inspiran  á  los  autores  más  grandes  de  todos  los  pueblos;  así  Mo- 
liere saca  su  Avaro  del  de  Planto  y  Shakespeare  convierte  Los  Meneemos  en 
su  Comedy  o f  error s  (Las  equivocaciones) ,  por  no  citar  otros  ejomi)los.  Claro 
está  que  el  fondo  de  estas  ficciones  no  pertenece  á  Planto,  pero  á  él  se  las 
debemos  en  la  forma  en  que  las  hemos  conocido  y  nos  han  impresionado. 

Además,  para  los  filólogos  é  historiadores  de  la  lengua  latina,  ofrece 
extraordinario  interés,  porque  el  idioma  de  Planto  es  el  (jue  hablaba  todo 
el  mundo,  mezclando  palabras  griegas,  fenicias  y  de  otros  idiomas,  como 
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siu'odo  en  la  roiiuMÜa  J'ornii/iLs  {  FJ  r(n'f(ii/iiu''.s),  donde  ^r  ^.m^erva  un  frftj;'- 
to  escrito  en  lengua  fenicia. 

Naturaleza  mucho  más  elevada  y  distinguida  (lUC  la  de  Plauto,  fué  la  de 
otro  gran  autor  cómico  romano,  Pnbllo  Tereuclo  Afer,  nacido  en  Cartago 
en  18'),  antes  de  J.  C,  conducido  nniy  joven  á  lionia,  donde  fué  esclavo 
de  un  senador,  quien  le  educó  y  le  dio  la  libertad  y  su  aix'Uido  deTerencio. 
Fué  grande  amigo  de  Escipión  el  segundo  Africano,  á  quien  se  han  atri- 
buido erróneamente  las  seis  comedias  de  Terencio,  quien  murió  muy  joven, 
en  el  año  159. 

Terencio,  al  revés  que  Plauto,  es  un  autor  correctísimo,  de  una  pureza 
aristocrática,  de  una  finura  y  delicadeza  que  á  veces  quitan  interés  á  sus 
obras,  aunque  las  presten  gran  atractivo  literario.  Sus  sentimientos  y  su  len- 
guaje son  los  de  un  académico,  no  los  de  un  hombre  del  pueblo.  «Le  com- 
paro—dice juzgándole  con  extraordinario  acierto  Diderot— con  una  preciosa 
estatua  griega,  con  la  Venus  de  Médicis  ó  con  el  Antinoo.  Hay  en  ellas  poca 
pasión,  poco  caráctet,  poco  movimiento;  pero  tanta  pureza,  elegancia  y  ver- 
dad, que  no  se  cansa  uno  de  contemplarlas.  Están  sus  bellezas  tan  desliga- 
das, tan  secretas,  tan  ocultas,  que  no  es  posible  apreciarlas  sino  á  fuerza  de 
tiempo,  y  lo  que  vale  no  es  tanto  la  cosa  en  sí,  cuanto  la  expresión  y  el  sen- 
miento». 

Esto  se  comprueba  examinando  las  seis  comedias  Andriana,  Ecyra,  el 
Ueautontiniorúnienos  ó  Verdugo  de  si  mismo,  Formión,  El  Eunuco  y  Los 
Adelfos  ó  hermanos.  En  todas  ellas  hay  una  intriga  amorosa  más  ó  menos 
platónica  que,  después  de  incidentes  más  ingeniosos  que  parecidos  á  la  rea- 
lidad, termina  á  gusto  de  todos.  La  combinación  ó  enredo  dramático  ofrece 
muy  pocas  variaciones;  pero,  en  cambio,  estas  comedias  son  verdaderos  mo- 
delos de  dicción,  están  salpicadas  de  reflexiones  profundas  ó  de  gracias  deli- 
cadísimas, y  en  dos  de  ellas,  Heautontimorúmenos  y  Ecyra,  se  presentan 
caracteres  de  viejo  y  vieja,  respectivamente,  y  rasgos  de  amor  paternal, 
nada  frecuentes  en  el  teatro  antiguo.  Por  esto,  por  la  claridad  del  lenguaje, 
por  la  facilidad  con  que  se  pueden  adaptar  los  tipos  de  su  teatro  (jóvenes 
enamorados,  viejos  sentenciosos,  criados  y  parásitos  chocarreros)  á  todas  las 
épocas,  ha  sido  Terencio  el  autor  más  imitado  y  estudiado,  sobre  todo  por 
los  poetas  moralizadores,  pues  no  es  difícil  sacar  de  las  comedias  terencianas 
consecuencias  ó  deducciones  filosófico-morales,  aunque  tal  vez  el  mismo  Te- 
rencio no  se  propusiera  semejante  fin. 

Creemos  que  la  fama  de  Terencio  ha  sido  muy  exag'erada,  y,  por  más  que 
hagamos,  no  podemos  ver  en  sus  obras  cualidades  de  mayor  relieve  que  las 
apuntadas.  Así,  por  ejemplo,  nos  parce  una  monstruosa  injusticia  llamar, 
cual  si  esto  fuera  un  honor,  el  Terencio  español  á  nuestro  D.  Juan  Ruiz  de 
Alarcón  y  Mendoza,  quien,  como  autor  cómico,  como  poeta  y  hasta  como 
ético  y  moralizador,  valía  por  diez  Terencios.  Este  es  uno  de  tantos  errores 
de  perspectiva  que  nos  hacen  ver  á  los  personajes  de  la  antigüedad  mucho 
mayores  que  los  contemporáneos  ó  cercanos  á  nosotros. 
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LECCIÓN  IX 


1.  La  época  clásica  ó  edad  de  oro  de  la  Literatura  romana  puede  consi- 
derarse dividida  en  dos  mitades.  Llenan  la  primera  oradores,  ])olígTafos  é 
historiadores.  Ilustran  y  caracteriz-an  la  segunda,  ó  sea  lo  que  ordinaria- 
mente se  llama  siglo  de  Augusto,  los  g-randes  poetas  latinos. 

En  la  primera  mitad  de  esta  época,  la  República  envejece  sucesivamente 
tiasta  que  cae  muerta:  en  la  segunda  mitad  nace  el  Imperio.  Prosigue  la  lu- 
cha entre  el  elemento  conservador,  representado  por  los  partidarios  de  las 
instituciones,  costumbres  y  literatura  antiguas,  y  el  elemento  nuevo  ó  sea 
los  introductores  y  entusiastas  del  helenismo  en  Roma.  Son  defensores  de  lo 
antiguo  el  polígrafo  Varrón  y  el  poeta  Lucrecio;  de  lo  moderno,  el  polígrafo 
y  orador  Cicerón  y  el  poeta  Catido.  Triunfa,  por  fin,  el  buen  gusto  y  las  for- 
mas helénicas  se  imponen-,  maestros  griegos  educan  á  la  juventud,  cuando 
no  va  esta  misma  á  Grecia  á  estudiar-,  los  conquistadores  de  Grecia  traen  á 
Roma,  entre  el  botín,  bibliotecas  enteras,  por  las  cuales  se  conocen  y  propa- 
gan las  obras  de  los  filósofos  y  de  los  oradores  griegos.  El  ejemplo  que  los 
cómicos  y  los  esclavos  y  gente  menuda  que  abastecían  el  teatro  dieron  en  la 
época  anterior,  sígnenlo  en  ésta  los  escritores  más  eminentes  y  encopetados, 
quienes  no  se  desdeñan  de  traducir  á  ios  griegos.  No  obstante,  la  gravedad 
y  entonación  romanas  siguen  desdeñando  la  poesía  ligera,  el  teatro  no  pro- 
gresa y  aun  llega  á  desaparecer,  porque  el  gusto  del  público  prefiere  los  mi- 
mos y  parodias  y  más  adelante  los  juegos  del  circo  absorben  toda  su  afición 
á  espectáculos.  El  género  más  directamente  útil  del  arte  literario,  la  Orato- 
ria política  y  jurídica,  alcanza,  en  cambio,  su  mayor  grado  de  esplendor,  y 
un  orador,  el  más  grande  de  todos,  después  de  Demóstenes,  el  inmortal  Ci- 
cerón, crea  la  prosa  oratoria  latina,  ensanchando  jn-odigiosamente  el  exiguo 
caudal  léxico  creado  antes  de  él  por  los  autores  serios  (pues  ya  sabemos 
cuan  variado  era  el  de  Plauto)  y  enriqueciendo  la  sintaxis  con  nuevos  é  in- 
esperados giros  y  recursos.  Algunas  ciencias  y  artes  útiles  se  cultivan  tam- 
bién en  este  periodo. 

La  figura  más  sali(;nt(;  entre  los  escritores  didácticos  es  la  de  Marco  Te- 
rencio  Tarróii,  nacido  en  Reate,  en  116  antes  de  J.  C.  y  muerto  á  los  no- 
venta años.  Pocas  existencias  más  fecundas  que  la  de  este  sabio  (Miciclopé- 
dico,  dedicado  en  cuerpo  y  alma  á  la  ciencia,  infatigable  curioso  y  rebusca- 
dor de  datos,  y  de  (|uien  se  sabe  que  escribió  más  de  setecientos  libros  acerca 
de  muy  diversas  y  variadas  materias,  entre  ellas,  sátiras,  elegías  y  poemas 
que  se  han  perdido,  y  obras  en  prosa  referentíís  á  la  Filosofía,  Retórica,  His- 
toria, Arqueología,  Juris|)rudencia,_  Gramática,  Agricultura  y  Geografía. 
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Do  todas  clliis  sólo  coikh'cmuos  dos:  1.",  el  I  rutado  De  l<i  Icmpui  UüiiKi,  libro 
iiiáx  bien  dt»  tiloloj^la  <iue  de  {i:r«inHtic{i,  (mi  ([uc  sc!  estudia  la  formación  do 
Jjis  palabras,  su  rtexión  y  su  construeción  ó  sintaxis,  y  2."^,  lo»  tres  libros  De 
rrrnm  r//.sY/rír/ví7» ,  (|ue  tratan  de  la  a;j:rieultura,  de  la  «i^anadería  y  de  la 
erianzH  de  aves  y  i)ei-es.  En  ambos  libros  muestra  N'arrón  un  espíritu  obser- 
vador no  muy  delicado,  pero  sí  |)ráctico  y  positivo,  y  se  esfuerza  por  escribir 
á  la  manera  seca  y  acre  de  los  antiguos,  desdeñando  la  belleza  de  la  forma. 
Aun  nías  (jue  por  las  obras  que  de  ó\  conocemos,  debe  recordarse  á  Varrón 
por  su  fama,  i)or  la  influencia  ([ue  su  lectura  ejerció  en  literatos  posterio- 
res á  él. 

Cítase  como  contemporáneos  y  continuadores  de  Varrón  á  varios  juris- 
consultos, gramáticos  y  oradores,  pero  nada  cierto  sabemos  de  ellos. 

¿.  En  realidad,  la  figura  gigantesca  <iue  sobresale  y  culmina  en  todo  este 
período,  es  la  de  Marco  Tqüo  Cicerón,  que  nació  en  Arpiño  el  3  de  Enero 
del  106  antes  de  J.  C;  fué  hijo  de  un  caballero  romano,  recibió  educación  es- 
meradísima, viajó  por  Grecia  para  perfeccionarse;  á  los  treinta  y  un  años 
fué  cuestor  en  Sicilia,  desempeñó  después  diferentes  puestos  políticos  hasta 
ser  nombrado  cónsul  en  63.  Vencida  la  conjuración  de  Catilina,  vivió  un 
año  en  el  destierro  cerca  de  Tesalónica.  Volvió  pronto  á  Roma,  fué  procón- 
sul en  Cilicia  y  al  regresar,  encendida  ya  la  guerra  entre  César  y  Pompeyo, 
tomó  partido  por  este  último.  Derrotado  Pompeyo  en  Farsalia,  Cicerón  se 
retiró  á  Brindisi,  no  figuró  en  política  durante  el  mando  de  César,  pero 
muerto  éste,  atacó  á  Marco  Antonio  con  toda  la  fuerza  de  su  palabra  incom- 
parable, ganando  con  esto  la  odiosidad  del  segundo  triunvirato,  mejor  dicho, 
la  de  Antonio,  quien  le  incluyó  en  la  lista  de  proscritos  y  le  mandó  matar. 
Ocurrió  su  muerte  el  7  de  Diciembre  del  año  43. 

Aun  cuando  todos  ios  historiadores  se  obstinen  en  considerar  á  Cicerón 
tan  sólo  como  orador,  es  lo  cierto  que  habrán  existido  pocas  naturalezas  ar- 
tísticas más  complejas  y  dúctiles  que  la  de  este  grande  hombre,  á  quien  se  han 
achacado  como  político  defectos  que  son  cualidades  positivas  y  valiosas  en 
un  artista,  como  la  impresionabilidad  exquisita,  la  facilidad  en  pasar  de  unos 
conceptos  á  otros,  el  refinamiento  aristocrático  en  la  expresión,  la  habilidad 
para  producir  efecto,  las  dotes  admirables  de  adaptación  de  las  ideas  extra- 
ñas y  de  aplicación  de  las  propias  á  las  distintas  situaciones,  la  imaginación 
poderosa,  el  vuelo  enorme  de  la  fantasía,  el  ardor  de  los  sentimientos,  el 
fuego  de  la  improvisación,  la  abundancia  de  palabras,  no  superada  por  nin- 
gún otro  orador  conocido,  y  la  novedad  de  las  construcciones.  Según  sus 
contemporáneos,  á  estas  cualidades  morales  reunía  Cicerón  dotes  físicas  de 
excepcional  mérito,  una  figura,  si  no  bella,  arrogante  y  prestigiosa,  una  voz 
extensa  y  de  timbre  muy  agradable,  y  una  gran  nobleza  y  elegancia  en  los 
movimientos,  gestos  y  actitudes. 

Juzgándole  por  sus  obras  oratorias,  no  podemos  decir  que  sea  inferior  á 
Demóstenes,  en  cuanto  á  la  elocuencia  exterior,  si  en  cuanto  á  la  interna; 
es  decir,  en  cuanto  á  la  solidez  lógica  del  raciocinio  y  en  cuanto  á  la  origi- 
nalidad de  las  ideas.  Por  otra  parte,  los  asuntos  que  Cicerón  defendía  no 
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siempre  eran  justos,  ni  supo  encontrar  en  los  discursos  políticos  aquella  nota 
patriótica  tan  vibrante  en  los  del  orador  griego,  acaso  porque  el  concepto 
de  la  patria  en  Roma  era  más  que  otra  cosa  un  sentimiento  de  orgullo  aris- 
tocrático ó  de  petulante  superioridad. 

Pero  si  no  le  consideramos  tan  sólo  como  orador,  sino  también  como  polí- 
grafo, diremos,  repitiendo  palabras  de  nuestro  sabio  maestro  D.  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo,  que  «es  Cicerón  un  escritor  en  quien  todo  el  mundo  ce- 
lebra y  admira  algunos  rasgos,  quizá  de  los  menos  selectos,  dejando  en  ol- 
vido sus  producciones  más  personales  y  características,  más  útiles  para  cono- 
cer la  sociedad  romana  y  más  sabrosas  y  de  más  provecho,  dadas  las  actuales 
aficiones  literarias.  Los  recuerdos  del  aula  nos  abruman  y  mucha  gente  no 
sabe  de  más  Cicerón  que  el  del  libro  de  clase,  y  le  imagina  como  á  un  decla- 
mador cuasi  energúmeno,  envuelto  entre  las  nubes  del  Qiwusque  tándem, 
enamorado  de  la  elocuencia  teatral  y  de  aparato  y  puesto  constantemente  en 
escena.  Nada  menos  que  eso;  aunque  híija  en  Cicerón  amor  excesivo  á  los 
recursos  retóricos  y  á  la  pompa  del  estilo;  aunque  su  oratoria,  sobre  todo  en 
los  discursos  políticos,  se  aleje  mucho  de  la  austera  sobriedad  de  Demóste- 
nes,  ni  dejan  tales  defectos  de  estar  compensados  con  soberanas  bellezas, 
cuales  no  las  alcanzó  orador  alguno  de  la  tierra,  ni  todas  sus  obras  pertene- 
cen á  ese  género.  Cuando  Cicerón  diserta  tranquilamente  de  política,  de 
filosofía,  de  leligión  ó  de  arte  oratoria;  cuando  familiarmente  escribe  á  sus 
amigos  sin  pensar  en  los  aplausos  del  Foro  y  del  Senado,  y  cuando  á  su  vani- 
dad (á  veces  intolerable  aunque  candida,  y,  después  de  todo,  disculpable 
en  un  hombre  que  había  hecho  grandes  cosas),  de  rey  de  la  palabra  y  de 
hombre  público,  se  sobrepone  su  alma  de  artista,  y  aquel  simpático  y  gene- 
roso amor  que  i)rofesaba  á  la  filosofía  y  al  arte  de  los  griegos;  entonces  es 
Marco  Tulio  el  primer  prosista  de  la  tierra,  y  á  la  vez  uno  de  los  escritores 
más  agradables  y  á  quienes  se  toma  más  cariño.  ¿Puede  comparfirse  nada  á 
la  plácida  elegancia,  serenidad  y  tersura,  á  la  urbanidad  discreta,  á  las  áti- 
cas sales,  á  la  claridad  y  precisión,  á  la  nobleza  y  rectitud  de  ideas,  á  la  mez- 
cla delicadísima  de  erudición  y  buen  juicio  que  dondequiera  esmaltan  los 
diálogos  Del  orador,  el  Bruto,  los  Oficios,  las  Tusculanas,  la  Naturaleza  de 
los  dioses,  los  libros  De  Finihus,  el  Sueño  de  Escipión  ó  las  epístolas?  ¿Dónde 
hay  más  variedad  y  halago?» 

Tan  cierto  es  esto,  que  aun  los  mejores  discursos  de  Cicerón,  aun  aque- 
llos que  se  reputan  como  obras  maestras  y  piezas  clásicas,  resultan  de  lec- 
tura un  tanto  pesada  hoy  día,  y,  en  cambio,  las  obras  filosóficas  y  críticas,  y, 
sobre  todo,  las  cartas  familiares  se  leen  con  gusto,  porque  conservan  todo  su 
original  y  primitivo  encanto. 

Los  discursos  conservados  hasta  hoy  son  sesenta  y  siete,  de  ellos  diez  y 
nueve  puramentí;  judiciales  ó  forenses,  pronunciados  en  el  Foro,  y  los  res- 
tantes, políticos,  pronunciados  en  la  tribuna  del  Senado.  Entre  los  primeros, 
son  famosos  y  merecen  recordarse  la  defensa  de  Roscio  Amerino,  acusado  de 
parricidio;  la  d(;  Auto  Cluencio,  acusado  de  envenenamiento;  la  de  Mitón, 
autor  del  asesinato  d(;  Clodio;  la  de  Quinto  lAgario,  pompeyano  desterrado. 
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Entro  los  (üsoursos  políticos,  se  rebordarán  sionii)r('  los  tros  reluii\  <is  ;i  la  Lmj 
(ujrariu,  contra  Publio  Sorvilio  Uuh»,  (juiou  jtodía  el  ro])arto  do  los  campos 
italianos;  los  cuatro  admirables  contra  Catilina,  on  (|U('  ol  orador  s(í  oxalta 
hasta  la  furia,  y  las  catorce  filipiavi  contra  Marco  Antonio,  en  (|ue  por  to- 
dos los  medios  posibles  trata  de  hundir  ])ara  siem[)re  á  su  enemi^^o.  Las  ora- 
ciones verrinas  ó  contra  Yerres  son,  en  realidad,  cinco,  en  que  hay  mucho 
do  judicial  y  mucho  de  político,  y  ofrecen  j^rande  interés  como  pintura  del 
estado  social  de  Roma;  parece  (jue  sólo  fué  pronunciada  la  primera. 

Cicerón,  como  todos  los  «grandes  oradores,  prei)araba  sus  discursos  con 
tiempo,  y  llevaba  consigo  á  un  liberto  suyo  llamado  Tirón,  á  (juien  se  consi- 
dera como  inventor  de  la  taquigrafía,  pues  según  Cicerón  iba  pronuncián- 
dolos, copiaba  los  discursos  en  abreviaturas  ó  notas  tironianas.  Después  Ci- 
cerón releía  su  obra,  la  corregía  y  la  publicaba. 

En  cuanto  á  sus  escritos  didácticos,  pueden  distinguirse: 

1."  Obras  retóricas,  que  son,  aparte  la  Retórica  á  Herennio,  que  es  obra 
anterior  á  su  época,  ya  sea  de  Cornificio  ó  de  Hermágoras,  los  dos  libros  De 
la  invención  retórica;  los  tres  Diálogos  del  orador,  donde  Craso  y  Marco  An- 
tonio departen  sobre  la  educación  de  los  oradores,  sobre  el  modo  de  entender 
y  tratar  los  asuntos  y  sobre  la  elocución  y  pronunciación;  Bruto  ó  délos  ilus- 
tres oradores,  en  que  expone  la  historia  de  la  elocuencia  romana  en  forma 
animada  y  viva,  con  varios  retratos;  el  Orador,  á  Marco  Bruto,  en  que  pre- 
senta su  propio  ideal  en  punto  á  la  elocuencia;  las  Particiones  oratorias, 
epitome  ó  catecismo  dirigido  á  su  hijo  para  enseñarle  la  Retórica;  los  Tópicos 
á  Cayo  Trébacio,  en  que  trata  dicha  materia  siguiendo  á  Aristóteles,  y  Z)e¿ 
mejor  género  de  oradores,  en  que  trata  de  los  dos  estilos  dominantes  en  la 
Oratoria  griega:  del  estilo  ático  y  del  asiático. 

2^  Obras  políticas:  A.  De  la  República,  diálogo  escrito  á  imitación  del 
platónico  en  cuanto  á  la  forma,  pero  con  ideas  puramente  romanas,  respecto 
de  la  constitución  y  de  la  fuerza  de  los  Estados.  Opinan  muchos  que  en  este 
Diálogo,  del  que  se  conservan  sólo  fragmentos,  procuró  resumir  Cicerón  to- 
das sus  ideas  políticas  fundamentales.  B.  De  las  leyes,  diálogo  en  tres  libros 
que  tratan  del  derecho  natural,  del  fundamento  divino  de  la  legislación  hu- 
mana y  de  las  magistraturas  j  funciones  de  gobierno.  Es  un  libro  muy  in- 
completo y  de  difícil  lectura  é  interpretación. 

3.^  Obras  filosóficas:  A.  Las  Paradojas,  librito  en  que  expone  algunos 
puntos  de  filosofía  estoica.  B.  El  Consuelo,  libro  inspirado  por  el  sentimiento 
que  le  causó  la  muerte  de  su  hija.  C.  Del  sumo  bien  y  del  sumo  mal,  cinco 
libros  en  que  examina  y  compara  las  teorías  filosóficas  de  los  griegos  sobre 
este  asunto.  D.  Las  Académicas,  continuación  del  anterior.  E.  Las  discusio- 
nes tuscidanas,  cinco  libros  sobré  el  desprecio  de  la  muerte,  la  manera  de 
tolerar  y  hacer  llevaderos  los  dolores  y  perturbaciones  del  alma  y  la  felici- 
dad del  hombre  virtuoso.  F.  El  Timeo,  traducción  ó  interpretación  libre  del 
Diálogo  de  Platón  así  llamado.  G.  Déla  naturaleza  de  los  dioses,  conside- 
rada y  discutida  por  los  epicúreos,  después  por  los  estoicos  y  al  fin  por  los 
académicos.  H.  De  la  vejez,  hermoso  diálogo,  muy  imitado  v  traducido  en 
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época  posterior.  1.  De  la  adiri?iación,  libro  misterioso  en  que  se  deja  ver  la 
idea  de  la  revelación  divina.  J.  Del  hado,  en  que  sigue  discutiendo  en  favor  de 
la  escuela  académica.  K.  Celio  ó  de  la  amistad,  diálogo  más  bien  moral  que 
filosófico.  L.  De  los  oficios,  en  cuyos  tres  libros  emprende  Cicerón  la  educa- 
ción completa  literaria,  oratoria,  moral,  social,  jurídica  y  política  de  su  hijo. 
4.**  Obras  epistolares  ó  cartas  familiares  de  Cicerón  divididas  en  seccio- 
nes. A.  A  sus  deudos,  en  diez  y  seis  libros.  B.  A  su  amigo  Tito  Pam,ponio 
Ático,  en  otros  diez  y  seis.  C.  A  su  hermano  Quinto,  en  tres  libros.  D.  A  Bru- 
to, en  dos  libros. 

La  influencia  de  las  obras  filosóficas  y  políticas  de  Cicerón,  de  sus  cartas 
y  sobre  todo,  de  su  estilo,  ha  sido  incalculable  en  nuestra  Historia  literaria. 
En  los  Diálogos  se  formó  la  prosa  de  nuestros  místicos  más  notables  y  sing-u- 
larmente  la  de  Fray  Luis  de  León;  en  sus  cartas,  las  de  nuestros  grandes 
epistológ-rafos;  en  sus  discursos,  las  arengas  compuestas  por  nuestros  histo- 
riadores clásicos,  y  la  prosa  solemne  del  gran  P.  Mariana. 

3.  Contraste  singularísimo  con  la  figura  literaria  de  Cicerón  forma  la  de 
Cayo  Julio  César  (12  Julio  100-15  Marzo  44  antes  de  J.  C),  cuya  vida  cono- 
cemos por  la  Historia  romana. 

Cicerón,  ante  todo,  es  un  hombre  de  palabra,  César,  ante  todo,  es  un  hom- 
bre de  acción,  que  hace  la  guerra  y  la  escribe,  todo  ello  con  un  fin  político 
determinado  y  sin  pararse  en  correcciones  ni  en  adornos  literarios. 

Por  esto  sus  siete  libros  de  Comentarios  de  las  guerras  de  las  Galias  y  sus 
tres  libros  Comentarios  de  la  guerra  civil,  son  obras  menos  apreciadas  por  los 
literatos  que  por  los  historiadores  y  por  los  militares.  Falto  por  completo  de 
la  imaginación  reproductora  y  del  brillante  estilo  de  Tucídides,  César  tiene, 
sin  embargo,  el  talento  de  decir  todo  lo  que  se  propone  y  nada  más,  encami- 
nando siempre  la  narración  á  demostrar  que  lo  hecho  ó  mandado  por  él  era 
lo  único  justo,  lo  único  político  y  aun  lo  único  posible.  Aun  cuando  sea  un 
libro  muy  retocado  por  los  amigos  de  César,  que  le  editaron  después  de  su 
muerte,  y  singularmente  por  su  continuador  Aulo  Hircio,  conservan  los  Co- 
mentarios todo  el  vigor,  aire  y  marcha  de  apuntes  de  campaña,  y  tanto  por 
esto  cuanto  por  la  exactitud  de  los  datos  referentes  á  países  poco  conocidos 
en  aquella  época,  ofrece  gran  interés  su  lectura,  ya  que  no  mucho  atractivo 
literario.  Poco  inclinado  César,  como  buen  militar,  á  detenerse  en  la  enume- 
ración de  pormenores  y  accesorios  pintorescos,  cuando  describe  lo  hace  con 
rasgos  muy  precisos  y  exactos,  cuya  sobriedad  constituye  un  mérito  no  muy 
frecuente  en  los  historiadores  de  la  escuela  clásica.  Predomina  en  los  Comen- 
tarios  la  forma  narrativa,  cuya  rapidez  y  nerviosidad  no  deben  engañarnos 
respecto  de  la  composición,  que  debió  ser  muy  reflexiva  y  despaciosa,  pues 
sólo  así  se  comprende  que  no  sobre  ni  falte  nada,  cuando  es  cosa  averiguada 
que  en  lo  que  se  escribe  deprisa  hay  siempre  más  difusión,  abundancia  de 
palabras  y  pobreza  de  concepto  que  en  lo  que  con  tiempo  y  calma  se  compone. 

Los  Com,entarios  de  César  han  sido  la  lectura  favorita  de  los  grandes  ge- 
nerales y  el  modelo  en  que  se  han  inspirado  muchas  historias  de  guerras,  en 
todo  tiempo. 


AI  lado  do  esta  historia  de  César,  <|uc  sin  llcfíar  ú  st»r  un  libro  clásifo,  Me- 
no, sin  (Muharp),  tanto  interés,  poco  ó  nuda  representa  la  obra  del  bió¿;rafo 
€oriielio  Nepote  (1)4-24),  cuyo  librito  De  los  generales  más  ilustres  tle  los  paí- 
ses eoctraiijeros  anda  on  manos  de  los  estudiantes  de  latín,  sin  que  sepamos  á 
])unto  fijo  por  (jué,  |)ues  en  realidad  no  puede  darse  más  indigencia  de  pala- 
bras ni  más  vul¿:i'aridad  de  construcción  (ju("  la  de  Curnelio  Nepote,  uno  de  los 
escritores  tipos  de  la  medianía  insubstancial. 

La  Historia,  considerada  no  ya  como  obra  científica  ó  amontonamiento  de 
noticias,  sino  como  g-énero  literario  y  obra  de  arte,  no  se  conoce  cu  Roma 
hasta  que  publica  sus  obras  Cayo  Salastio  Crispo,  nacido  en  Amiterno  ha- 
cia el  año  83  y  muerto  en  el  :54  antes  de  J.  C.  Salustio  os,  no  sólo  un  historia- 
dor notable,  sino  un  escritor  eminentísimo,  un  filósofo  y  un  artista.  Inspirán- 
dose principalmente  en  Tucídides,  se  dedica  á  hacer  un  análisis  profundo  y 
despiadado  á  veces,  de  las  causas  de  los  sucesos  que  relata,  y  presenta  el 
cuadro  de  la  sociedad  romana  con  gran  realidad  dramática,  vida  y  variedad 
de  caracteres  admirablemente  estudiados. 

La  principal  cualidad  del  historiador,  el  conocimiento  de  la  humanidad, 
lo  poseía  Salustio,  acaso  como  ningún  otro  historiador  antiguo  ni  moderno. 
Habiendo  sido  un  hombre  de  perversa  conducta  política,  moral  y  social,  po- 
día describir  y  reproducir  á  lo  vivo  todos  los  vicios  y  defectos  humanos,  no 
por  haberlos  presenciado  en  cabeza  ajena,  sino  por  haberse  visto  él  mismo 
dominado  por  ellos;  todas  las  artes  y  todos  los  engaños  de  la  corrupción  poli- 
tica  y  moral  le  eran  familiares.  De  ahí  la  fuerza  de  colorido  con  que  describe 
las  inmoralidades  de  su  tiempo,  y  también  laextrañeza  que  nos  causa,  cuando 
sabemos  los  infames  hechos  de  su  vida  pública  y  privada  el  leer  sus  decla- 
maciones, repulgos  y  fingimientos  de  integridad  austera  y  de  pudor  cívico. 
Pero  si  su  voluntad  cedió  siempre  á  los  halagos  del  vicio,  su  inteligencia  no 
se  contaminó  de  semejantes  bajezas  y  para  quien  ignore  su  biografía,  Salus- 
tio será  siempre  un  escritor  de  ideas  grandes  y  nobles  y  el  creador  de  la  pro- 
sa histórica  latina. 

Las  dos  obras  de  Salustio  que  se  conservan  completas  son  la  Guerra  de 
Yugurta,  donde  se  ve  la  oligarquía  romana  en  los  tiempos  de  lucha  entre 
Mario  y  Sila;  y  la  Conjuración  de  Catüina,  historia  de  sucesos  presenciados 
por  el  autor  y  en  los  cuales  él  intervino.  Consérvanse  también  numerosos  tro- 
-zos  de  una  Gran  Historia  que  comenzaba  en  la  muerte  de  Sila  y  terminaba 
en  la  guerra  contra  Tigranes.  De  estas  obras,  la  más  completa  \  acabada, 
desde  el  punto  de  vista  literario,  es  la  primera,  cuyas  elegantes  y  concisas 
Irases  han  sido  cien  veces  imitadas. 

4.     Dos  grandes  poetas,  uno  épico-didáctico  y  el  otro  lírico  produce  esta 
primera  época  del  clasicismo  romano. 

Tito  Lucrecio  Caro  (97-55),  de  cuya  vida  se  ignora  casi  todo,  sabiéndose 
únicamente  que  algunos  de  sus  contemporáneos  le  tuvieron  por  demente  y  que 
se  suicidó  á  los  cuarenta  y  cuatro  años,  fué  el  primer  romano  capaz  de  com- 
prender la  hermosura  i)oética  de  la  creación  y  de  su  explicación  filosófica  por 
los  hombres.  Era  el  suyo  un  espíritu  alto  y  generoso,  nada  amigo  de  las  pe- 
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queñeces  y  practiconerías  judiciales  á  que  se  entregaban  sus  conciudadanos, 
adversario  feroz  de  todas  las  supersticiones,  heraldo  de  la  razón  y  apóstol 
de  la  investigación  filosófica.  En  los  seis  libros  de  su  poema  De  la  naturale- 
za de  las  cosaSj  expone  la  teoria  de  los  átomos,  según  el  sistema  de  Epicuro, 
la  doctrina  del  movimiento  de  estos  átomos,  de  sus  formas,  choques  y  aso- 
ciaciones, la  existencia  del  alma  como  fuerza  interior  del  cuerpo,  la  natu- 
raleza de  las  sensaciones  y  la  variedad  de  los  sentidos  corporales,  la  forma- 
ción del  mundo,  es  decir,  de  los  astros  todos  del  sistema  planetario  y  la 
creación  terrestre  y  la  explicación  de  las  tempestades,  lluvias,  huracanes  y 
demás  fenómenos  atmosféricos.  Envuelve  Lucrecio  todas  estas  importanti- 
simas  teorías  en  una  forma  cuya  grandiosa  gravedad  no  ha  igualado  nin- 
gún otro  poeta  didáctico;  hay  en  el  poema  rasgos  poéticos,  como  por  ejem- 
plo, el  Suave  mari  magno  con  que  comienza  el  libro  segundo,  que  han  sido 
multitud  de  veces  repetidos  é  imitados,  y  en  todos  ellos  se  sobrepone  la 
inspiración  poética  al  afán  y  la  intención  de  enseñar,  de  tal  suerte,  que  sólo 
juzgando  á  la  ligera,  han  podido  decir  algunos  críticos  que  Lucrecio  era  un 
didáctico  ante  todo.  Lo  era,  sí,  pero  en  él  valia  más  que  nada  el  poeta,  el 
amante  de  la  Naturaleza,  el  entusiasta  de  la  vida,  del  amor  y  de  la  fecun- 
didad, á  quien  invoca  al  comenzar  el  poema,  personificándola  ó  divinizán- 
dola bajo  la  forma  de  Venus. 

De  los  versos  un  poco  duros  y  pesados  de  Lucrecio,  á  los  perfectísimos 
yersos  de  los  poetas  del  siglo  de  Augusto,  hay  una  gran  distancia;  pero, 
bien  examinado  el  asunto  que  Lucrecio  exponía,  no  hubiera  sido  á  propósito 
para  formularlo  en  versos  como  los  de  Ovidio  ó  los  de  Tibulo. 

El  primer  gTan  poeta  lírico  de  Roma  es  Cayo  Valerio  Católo,  nacido  en 
Verona  el  año  86  antes  de  J.  C.  En  él  se  encuentran  todos  ó  casi  todos  los 
modos  y  formas  de  poesía  lírica,  después  conocidos  y  vulgarizados;  la  poe- 
sía lírica  amorosa,  la  elegía  del  mismo  género,  la  letrilla  ó  ritornelo  en  sus 
dos  aspectos  amoroso  (Carmen  VII.  Ad  se  ipsum)  y  satírico  (Carm,en  XXIX. 
In  Ccesarem),  la  sátira  ó  diatriba  personal  contra  César  y  los  destructores 
de  la  República,  la  poesía  descriptiva  de  lugares  y  costumbres,  la  oda 
moral  y  filosófica  y  la  patriótica,  el  epitalamio  (Bodas  de  Julio  y  de  Maiüio. 
Carmen  LXI),  dos  pequeños  poemas  titulados  Atys  y  La  cabellera  de  Bere- 
nice,  traducidos  de  poetas  griegos,  etc.,  etc. 

Catulo  es  una  naturaleza  poética  muy  compleja;  dulce  y  tiernísimo  en 
los  sentimientos  amorosos,  sabe  ser  enérgico  y  acerado  en  las  sátiras,  ocu- 
rrente y  gracioso  á  veces,  otras  melancólico  y  triste.  Muchas  de  sus  compo- 
siciones parecen  obra  de  un  poeta  moderno;  en  todas  ellas  deja  ver  con 
absoluta  transparencia  su  alma  de  artista  escogido  y  superior.  No  parece 
sino  que  adivinaba  el  soneto,  la  letrilla  y  otras  formas  de  la  poesía  moderna 
en  que  ha  sido  traducido  ó  imitado. 

No  se  ha  concedido  á  Catulo  toda  la  importancia  que  tiene  como  poeta 
ílricíj,  descubridor  de  sentimientos  que  antes  no  habían  experimentado  ó  no 
habían  revelado  los  romanos,  é  inventor  de  nuevas  formas  rítmicas  en  que 
vació  dichos  afectos.  Fijándose  tan  sólo  en  sus  j)oesías  amorosas  y,  sobre  todo, 
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on  la  primera  del  libro  El  pájaro  de  Lesbia,  se  le  ha  creído  nada  más  que  uu 
poeta  enamorado  y  quejumbroso.  Hay  que  leerle  mejor  y  estudiarle  más 
para  comprender  el  parentesco  directo  que  le  une  con  nuestra  manera  de 
comprender  y  sentir  la  poesía,  y  el  perjuicio  que  le  han  hecho  los  grandes 
poetas  poco  posteriores  á  él,  que  se  alzaron  con  el  cetro  de  la  literatura  y 
obscurecieron  el  nombre  del  inspirado,  del  exquisito  Catulo. 
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LECCIÓN   X 


1.     El  cambio  radical  producido  en  las  costumbres,  en  las  ideas  y  en  el  ca- 
rácter de  los  romanos  por  la  caída  de  la  República  y  la  instauración  del 
Imperio  cesarista  y  despótico,  se  refleja  como  en  un  espejo  fiel  en  la  Litera- 
tura. Mueren  ó  desaparecen  los  géneros  literarios  populares,  de  los  que,  si 
existieron,  no  se  conserva  rastro  alguno;  decae  por  completo  el  teatro,  sus- 
tituyendo á  las  representaciones  de  comedias  plautinas  y  terencianas  las 
funciones  de  mímica,  danza  y  aparato  escénico  y  encumbrándose  los  actores, 
más  bien  payasos  ó  mimos,  si  no  eran  otra  cosa  peor,  como  Batilo  y  Pílades; 
húndese  en  el  fango  de  la  adulación  al  poder  único  y  personal  del  empera- 
dor la  Oratoria,  que  ya  era  un  instrumento  inútil,  puesto  que  el  pueblo  no 
se  gobernaba  por  si  mismo  y  los  jueces  nombrados  por  el  César  no  eran  sino 
criados  de  éste;  callan  los  historiadores  de  sucesos  contemporáneos,  á  quie- 
nes el  miedo  quita  de  las  manos  la  pluma  acusadora  de  Salustio.  Sólo  flore- 
cen los  géneros  de  poesía  que  pueden  vivir  á  gusto  en  el  palacio  del  César  ó 
en  los  de  sus  amigos  y  aliados  los  ricos  y  poderosos  de  la  época.  Y  sin  em- 
bargo, esta  es  la  época  clásica,  la  más  brillante  de  la  Literatura  romana,  de 
igual  modo  y  por  idénticas  razones  que  la  época  clásica  de  la  Literatura 
francesa  es  el  siglo  de  I^uis  XIV,  el  monarca  absorbente  que  pronunció,  como 
también  pudo  pronunciarla  Augusto,  la  frase  famosa:  El  Estado  soy  yo. 

La  razón  de  esto  consiste  en  que,  organizados  para  la  conquista  y  fuer- 
tes con  la  posesión  de  un  Derecho  sólido,  no  podían  ser  ya  los  romanos  la  de- 
mocracia un  poco  desordenada  y  brutal  que  fueron  durante  la  República. 
El  poder,  concentrado  en  una  sola  cabeza,  servida  por  varios  brazos,  no  sue- 
le ser  amigo  de  la  cultura  popular  y  sí  de  que  el  pueblo  esté  contento  á  toda 
costa,  sin  discurrir  ni  darse  cuenta  de  su  verdadera  situación.  A  favor  de 
estas  circunstancias,  la  Literatura  se  refugia  en  las  clases  elevadas  de  la  so- 
ciedad, y  lo  que  pierde  en  extensión  y  comprensión  universal,  gánalo  en  re- 
finamiento y  exquisitez.  Sería,  pues,  muy  fructuosa  la  comparación  en- 
tre los  poetas  que  formaron  la  corte  de  Augusto  y  los  que  formaron  la  de 
Luis  XIV,  como  entre  el  pueblo  romano  y  el  pueblo  francés  en  las  respecti- 
vas épocas. 

No  prosigue  ya  en  el  siglo  de  Augusto  la  lucha  entre  los  i)artidarios  de 
las  ideas  y  de  las  letras  romanas  antiguas  y  los  entusiastas  de  la  cultura 
griega,  porque  ésta  se  impone  como  ejemplar  y  modelo,  y  el  maestro  Hora- 
cio la  recomienda  como  estudio  diurno  y  nocturno  á  los  jóvenes.  En  materia 
de  lenguaje,  los  poetas  é  historiadores  huyen  del  vocabulario  y  de  las  formas 
constructivas  populares  y  se  hace  así  más  honda  la  diferencia  entre  la  len- 
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^ii/i  vulíi'ar  (sprmn  plehctnsí  \  la  Ion<cuH  litcrjiria  ó  noblr,  (sp.rmn  nnbüis).  No 
obstante  esta  separación  del  i)ueblo  y  de  los  poetas,  el  ingenio  y  la  cultura 
de  éstos  triunfan  y  lleg-an  á  crear  el  espíritu  de  la  Roma  que  más  conocemos, 
de  la  que  mayormente  ha  influido  en  la  Historia  literaria  posterior. 

2.  La  Didáctica  en  esta  época  sólo  nos  ofrece  dos  autores  verdaderamen- 
te dig-nos  de  estimación:  el  tratadista  de  anjuitectura  Vitruvio  y  el  gran 
historiador  Tito  Livio.  Los  demás  jurisconsultos  y  agrícolas,  geógrafos  y 
arqueólogos,  sólo  nos  son  conocidos  por  sus  nombres  y  por  los  títulos  de  al- 
gunas obras  suyas,  aun  cuando  los  historiadores  del  Derecho  romano  hablen 
extensamente  de  las  discusiones  jurídicas  entre  la  escuela  de  los  sdbiuiaiios , 
que  seguían  al  jurisperito  Capitón,  y  la  de  los  proculeyanos  ó  discípulos  de 
Antistio  Labeón. 

En  diez  libros  trata  el  arquitecto  Vitrufio  Folión  de  exponer  los  funda- 
mentos teóricos  y  las  reglas  prácticas  del  arte  arquitectónico,  entendiendo 
por  tal  no  sólo  el  arte  de  la  construcción  de  edificios  (templos  y  construccio* 
nes  civiles)  del  cual  trata  en  los  siete  primeros  libros,  sino  también  de  la 
repartición  de  las  aguas  por  canales  y  acueductos,  de  la  medida  del  tiempo 
y  de  las  máquinas.  El  interés  que  aún  hoy  inspira  la  obra  De  arquitectura 
de  Vitruvio,  se  funda  en  que  este  libro  fué  la  Biblia  de  los  arquitectos  del 
Renacimiento  y  en  él  se  basaban  como  en  un  texto  sagrado  é  incontroverti- 
ble para  atacar  á  la  arquitectura  gótica  ú  ojival. 

Veneración  y  respeto  casi  superticiosos  infundía  el  libro  de  Vitruvio  en 
Italia  y  en  España,  y  sus  traducciones,  imitaciones  y  compendios  corrían  en 
todas  las  manos  durante  el  siglo  xvi. 

Tito  Lirio  Patayiuo  ó  natural  de  Padua  (59  antes  de  J.  C.  á  19  después 
de  J.  C),  fué  grande  amigo  del  emperador  Augusto,  y  amando,  sin  duda,  la 
vida  tranquila  y  reposada,  consagró  la  suya  al  vasto  empeño  de  escribir 
toda  la  Historia  romana.  Su  obra  Las  Décadas  comprendía,  en  efecto,  ciento 
cuarenta  y  dos  libros,  de  los  que  sólo  se  han  conservado  treinta  y  cinco,  cuya 
exposición  abarca  desde  la  llegada  de  Eneas  á  líalia  hasta  el  fin  de  la  gue- 
rra con  Antioco,  emprendida  por  los  romanos  en  favor  de  sus  aliados  Tolo- 
meo  y  Cleopatra,  reyes  de  Egipto. 

La  Historia  de  Tito  Livio,  escrita  con  criterio  y  lenguaje  distintos  de  las 
anteriores  historias  romanas,  es  un  continuado  himno  á  la  gloria  y  á  la  gran- 
deza de  Roma. 

Poco  aficionado  Tito  Livio  á  revolver,  examinar  y  compulsar  documentos 
y  no  muy  escrupuloso  en  punto  á  la  exactitud  de  los  datos,  compone  su  His- 
toria aprovechando  las  de  sus  predecesores  y  no  desdeña  la  tradición  ni  la 
leyenda,  siempre  que  sean  agradables  de  contar  y  halagüeñas  para  su  pa- 
triotismo. Muy  elocuente,  tanto  que  aveces  parece  más  orador  que  historia- 
dor, no  vacila  en  atribuir  á  los  personajes  de  su  Historia  brillantes  discursos 
que  jamás  pronunciaron,  pero  que  al  autor  le  sirven  para  pintar  el  carácter 
de  aquéllos.  Comprendiendo  muy  bien  el  valor  artístico  de  los  elementos  dra- 
máticos de  la  Historia,  sabe  aprovecharlo  con  gran  habilidad,  y  de  aqui  que 
su  lectura  sea  facilísima  y  agradable.  En  Tito  Livio  hemos  de  ver  al  maestro 


—  80  — 

de  los  historiadores  amigos  de  la  descriixiión,  del  retrato  y  de  la  arenga,  de 
aquellos  cuyos  fragmentos  escogidos  se  copian  y  reproducen  en  Antologías  y 
colecciones  de  clásicos. 

De  él  tomó  no  poco,  aunque  aventajándole  en  la  elevación  de  ideas,  nues- 
tro P.  Mariana,  y  en  tiempos  recientes  Castelar.  Tito  Livio  hizo  dar  un  gran 
paso  á  la  prosa  latina,  admitiendo  en  su  narración  cantidad  de  palabras  pu- 
ramente poéticas,  para  adornarla  y  embellecerla,  y  latinizando  gran  número 
de  voces  extranjeras,  á  las  cuales  no  correspondían  con  exactitud  otras 
latinas. 

Continuador  de  Tito  Livio  parece  haber  sido  Pompeyo  Trogo,  quien  com- 
puso una  Historia  filípica  ó  universal,  de  la  que  sólo  conocemos  un  extracto 
bastante  incoloro. 

Un  trabajo  notable  de  filología  es  la  obra  de  un  liberto  llamado  Verrio 
Flaco,  De  verhorum  significatio ,  que  según  podemos  inferir  de  un  extracto 
hecho  por  Pompeyo  Festo,  debía  de  ser  un  conato  de  Diccionario  etimológico 
y  filosófico. 

3.  Muerto  Cicerón,  la  elocuencia  puramente  romana  decae  rápidamente, 
y,  como  suele  suceder  en  casos  tales,  vienen  de  fuera  los  cultivadores  del 
arte.  Importa  que  consignemos  aquí  la  existencia  de  la  escuela  española  de 
oratoria  y  los  nombres  de  los  retóricos  y  oradores  que  la  hicieron  ilustre, 
como  el  cordobés  Marco  Porcio  Latroii,  á  quien  Plinio  llamó  claro  entre  los 
maestros  del  deair  y  Quintiliano  calificó  de  primer  profesar  de  nombre  escla- 
recido; como  su  paisano  Jonio  Galioii;  como  el  cónsul,  historiador,  agrícola, 
naturalista  y  critico  Cayo  Julio  Hy^iuio,  y,  en  fin,  como  el  gran  retórico  y 
declamador  cordobés  Marco  Anueo  Séneca,  nacido  el  año  59  antes  de  Jesu- 
cristo y  muerto  de  muy  avanzada  edad,  quien  intentó,  con  magno  esfuerzo, 
restaurar  y  renovar  la  decadente  y  amortecida  elocuencia  romana,  compo- 
niendo sus  libros  de  Controversias  y  Suasorias,  discursos  del  género  judicial 
y  del  deliberativo,  respectivamente,  que  alcanzaron  el  honor  de  ser  traduci- 
dos y  comentados  por  el  gran  Quevedo.  Para  realizar  su  empeño  nobilísimo, 
el  viejo  Séneca  puso  escuela  en  Roma,  educó  á  la  juventud  con  su  propio  ta- 
lento y  con  el  ajeno,  pues  su  memoria  era  un  archivo  inagotable  de  ejemplos 
de  los  oradores  antiguos,  consagró,  en  suma,  toda  su  vida  y  su  energía  á  una 
obra  imposible.  Su  error  estuvo  en  creer  en  la  eficacia  de  las  palabras  por  si 
solas,  en  tener  fe  en  la  virtualidad  artística  de  las  declamaciones  y  de  los 
brillantes  ejemplos,  en  no  comprender  (jue  unas  y  otros  son  inútiles  cuando 
no  hay  en  los  es[)íritus  ideas  y  sentimientos  (jue  en  las  palabras  encarnen  ó 
cuando  la  pereza  y  la  energía  se  han  apoderado  de  ellos. 

Marco  Anneo  Séneca  y  toda  la  escuela  española  se  caracterizaban  por  el 
fuego  do  la  inspiración,  i)or  los  escasos  resjxítos  gramaticales,  por  el  uso  de 
palabras  enérgicas  y  duras,  que  al  princii)io  sonaban  mal  en  los  oídos  roma- 
nos. Notábase  en  ellos  un  carácter  y  un  tono  original,  una  altivez  y  empa- 
que propios  de  quienes,  auníjue  hablasen  latín  y  viviesen  en  Roma,  eran  ya 
españoles  y  como  españoles  debían  ser  considerados,  rei)arando  de  paso  la  in- 
fluencia ípK*  las  Controversias  y  Suasorias  de  Séneca  el  viejo  llegaron  á 
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fijerccr  en  nuestros  oradores  y  escritores  místicos  y  ascéticos,  influencia  qno 
ha  quedado  obscurecida  por  la  del  otro  Séneca,  el  Mozo,  Lucio,  hijo  de 
Marco. 

Li)s  esfuerzos  de  los  españoles  fueron  inútiles,  y  la  Oratoria  romana  pe- 
reció; poro,  como  observa  muy  bien  el  Sr.  Amador  do  los  Ríos,  bueno  es  rec- 
tificar la  injusticia  de  los  historiadores  y  críticos  que  han  achacado  la  corrup- 
ción de  la  elocuencia  en  Roma  A  Séneca  y  su  escuela,  pues  lo  cierto  es  todo 
lo  contrario. 

4.  El  nuevo  orden  de  cosas  ora,  seg-iin  lo  dicho,  más  favorable  á  los  poe- 
tas que  á  los  prosistas.  Los  amigos  de  Augusto,  Mecenas,  Agripa,  Messala  y 
otros,  pero  sobre  todo  el  primero,  hombre  riquísimo  y  de  excelente  gusto, 
colmaban  de  honores,  riquezas  y  regalos  á  los  poetas,  quienes,  por  lo  gene- 
ral, correspondían  á  tales  agasajos  con  adulaciones  y  encomios  exagerados. 
Los  poetas  que  habían  alcanzado  los  tiempos  de  la  República,  aquellos  que 
en  las  obras  de  Catulo  leían  con  placer  aún  los  acentos  satíricos  del  delicado 
veronés  contra  la  corrupción  y  molicie  aristocráticas  y  contra  el  imperialis- 
mo que  en  su  época  ya  amenazaba,  tardaron  algún  tiempo  en  acomodarse  al 
servilismo  cesariano;  pero,  al  fin,  todos  concluyeron  por  ser  cortesanos  de 
Augusto;  y  si  alguno,  como  Ovidio,  siendo  ya  el  emperador  hombre  maduro, 
se  atrevió  á  separarse  de  aquella  especie  de  servidumbre,  pagó  con  el  destie- 
rro su  osada  independencia. 

No  siendo  posible  clasificar  por  géneros  á  estos  grandes  poetas,  que  escri- 
bieron obras  de  toda  clase,  mencionárnoslos  por  su  orden  cronológico. 

5.  En  este  orden,  el  primero  es  Pabilo  Tirgilio  Xaróu,  nacido  en  Andes, 
cerca  de  Mantua,  el  día  15  de  Octubre  del  año  70,  educado  con  esmero,  habi- 
tante unas  veces  en  Roma,  otras  en  la  Campania,  cerca  de  Ñapóles,  siempre 
endeble  de  salud,  retirado  á  Atenas  hacia  el  año  29,  vuelto  á  Roma  por  ruego 
de  Augusto,  y  muerto  en  Brindisi  el  21  de  Septiembre  del  año  19  antes 
de  J.  C. 

Virgilio  es,  en  medio  de  una  pléyade  de  poetas  cortesanos,  el  cantor  de  la 
Naturaleza,  el  amigo  del  campo  y  de  la  vida  rústica.  Es  también  el  poeta 
patriótico  que,  volviendo  la  vista  al  pasado,  se  complace  en  cantar  en  versos 
llenos  de  robustez,  la  gloria  secular  de  Roma,  como  Tito  Livio  la  había  can- 
tado en  su  prosa  entusiástica.  En  la  fuerza  de  la  inspiración  ningún  otro 
poeta  romano  sobrepuja  á  Virgilio,  aun  cuando  algunos  le  aventajen,  sin 
duda,  en  la  delicadeza  y  corrección  de  la  forma. 

Las  obras  que  escribió  siendo  joven,  son  diez  Églogas,  composiciones  bu- 
cólicas ó  pastoriles,  en  seis  de  las  cuales  se  advierte  la  imitación  de  los  idilios 
de  Teócrito.  No  menos  agradables  de  leer  que  las  obras  del  bucólico  griego, 
son,  sin  embargo,  las  del  latino,  inferiores,  porque  al  sentimiento  puro  de  la 
Naturaleza  que  inspiró  aquéllas,  vienen  á  mezclarse  en  las  de  Virgilio  otras 
ideas,  referencias  y  alusiones  nada  poéticas  en  verdad,  aunque  expresadas 
en  forma  alegórica.  Así,  en  la  Égloga  primera,  Titiro  y  Melibeo,  Virgilio 
pondera  su  gratitud  al  César,  que  le  restituyó  unos  bienes  pertenecientes  á 
su  padre;  en  la  V,  Dafnis^  los  pastores  Menalcas  y  Mopso  cantan  las  alaban- 
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zas  fúnebres  de  Julio  César;  en  la  VI,  Sueno,  que  fué  cantada  en  el  teatro 
por  la  actriz  Citeris,  el  poeta  explica  la  creación  del  mundo,  según  la  teoría 
de  Epicuro;  en  la  IX,  Meris,  se  queja  de  las  violencias  que  los  militares  usa- 
ban con  los  labradores  de  su  época,  aludiendo  á  un  suceso  que  á  él  mismo  le 
ocurrió;  en  la  X,  Galo,  verdadera  elegía  amorosa,  canta  el  dolor  de  su  amigo 
Galo,  á  quien  su  amada  abandonó.  Las  demás  son  obras  del  género  pastoril 
refinado  y  falso,  que  en  tiempos  muy  posteriores  había  de  ser  tan  imitado  en 
Italia,  Portugal,  España  y  Francia,  y  en  ellas  aparecen  pastores  celebrando 
competencias  ó  certámenes  poéticos  y  entonando  delicadas  endechas  amoro- 
sas. La  égloga  IV,  Folión,  merece  mentarse  especialmente,  porque  en  ella 
profetiza  Virgilio,  fundándose  en  los  oráculos  de  la  sibila  de  Cumas,  el  na- 
cimiento de  un  niño  que  ha  de  cambiar  la  faz  del  mundo,  con  lo  cual  sin 
duda  alude  á  Druso,  hijo  de  Livia,  mujer  de  Augusto;  pero  la  candorosa  bue- 
na fe  de  los  primeros  cristianos  aceptó  durante  toda  la  Edad  Media  y  aun 
después,  la  creencia  de  que  esta  profecía  de  Virgilio  referíase  especial  y  de- 
terminadamente al  Nacimiento  del  Mesías.  Tal  creencia  estuvo  tan  arraiga- 
da, que  en  muchos  pueblos  de  Italia  se  veneraba  al  poeta  mantuano  como  un 
precursor  de  los  santos  y  mártires,  y  en  general,  casi  no  se  le  consideraba 
como  pagano,  y  pudo,  en  la  Divina  comedia,  su  autor  Dante  Alighieri,  ser- 
virse de  Virgilio  como  guía,  al  través  del  Infierno  y  del  Purgatorio. 

A  estas  obras,  compuestas  en  la  juventud,  siguen  las  Geórgicas,  hermo- 
sísimo poema  didáctico,  en  el  cual  Virgilio,  imitando  al  viejo  Hesiodo,  se 
propuso  cantar  los  trabajos  agrícolas,  para  hacer  que  sus  conciudadanos, 
empequeñecidos  por  las  luchas  políticas,  volviesen  la  vista  al  campo,  á  la  Na- 
turaleza madre,  y  consagrasen  su  energía  á  la  labor  más  iitil,  sagrada  y 
poética  de  cultivar  el  suelo.  Está  dividido  el  poema  en  cuatro  libros  y  trata 
el  primero  de  la  naturaleza  de  las  tierras  y  origen  de  la  agricultura,  de  los 
aperos  de  la  labranza  y  de  la  meteorología  agrícola,  terminando  con  una 
invocación  en  favor  del  pueblo  romano  y  del  emperador;  el  segundo  libro 
está  consagrado  á  la  arboricultura,  y  estudia  todos  los  árboles  y  arbustos 
que  en  Italia  se  crían,  haciendo  un  magnífico  elogio  de  aquel  país;  el  terce- 
ro se  refiere  á  la  ganadería  y  á  las  enfermedades  de  los  ganados,  y  el  cuarto 
á  la  apicultura  ó  cultivo  de  las  abejas,  á  propósito  de  lo  cual  refiere  la  fábula 
de  Aristeo  y  los  amores  y  desgracias  de  Orfeo  y  Eurídice. 

Las  Geórgicas  son  la  obra  maestra  de  Virgilio;  en  ella  se  muestra  hasta 
qué  punto  puedo  llegar  la  inspiración  del  poeta  tratando  de  las  labores  y 
faenas  de  los  hombres,  y  en  tal  sentido,  si  Ja  parte  técnica  y  práctica  do  al- 
gunos de  sus  consejos  no  tiene  ya  hoy  valor  alguno,  el  sentimiento  (jue  mue- 
ve al  poeta  y  que  éste  comunica  á  sus  lectores,  consérvase  lozano  y  sirve 
para  vivificar  la  energía  laboriosa  de  los  pueblos  decadentes,  apáticos  ú  hol- 
gazanes. 

La  inspiración  de  las  Églogas  ha  influido  en  los  poetas  modernos,  parti- 
cularmente en  nuestro  Garcilaso  de  la  Vega  y  en  Fray  Luis  de  León,  harto 
más  (lue  la  d(;  las  Geórgicas;  de  aquí  que  este  poema  no  haya  sido  superado 
en  época  posterior. 
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Muclia  más  ínnuí  (jiio  estas  obras  ha  dado  á  Virí»ilio  su  poiíina  liciMtico  La 
Eneida,  compuesto  ya  cu  la  edad  madura  y  cu  que  V'irj;ilio  enlaza  la  leyen- 
da épica  g^rie^a  dol  ciclo  troyano  con  las  viejas  leyendas  mediterr Aneas, 
como  la  de  la  reina  Dido,  y  la  de  Latino,  rey  del  Lacio,  centro  de  Italia.  La 
Eneida  es  la  epopeya  del  mar  latino  más  bien  (jue  la  e|)opeya  puramente  ro- 
mana. En  ella  se  cuenta,  ])rosig'uiendo  la  narración  de  la  Iliada  y  aprove- 
chando también  partes  de  la  Odisea,  cómo  la  diosa  Juno  sigue  odiando  á  los 
troyanos  y  Venus  favoreciéndolos  y  protegiendo  á  Eneas  para  que  salga  de 
la  ciudad;  cómo  éste  y  sus  compañeros,  después  de  una  tempestad,  cuya 
descripción  ha  sido  cien  veces  imitada,  llegan  á  Cartago,  donde  los  recibe  la 
reina  Dido,  á  quien  cuenta  Eneas  sus  aventuras  y  viajes,  la  destrucción  de 
Troya  y  la  fuga  de  Eneas  con  su  padre  Anquises  y  su  hijo  Ascanio,  últimos 
descendientes  de  la  raza  regia  troyana.  Dido,  conmovida  por  el  relato  de 
tantos  lances  y  trabajos,  se  enamora  de  Eneas  (como  Desdémona  de  Ótelo), 
pero,  desdeñando  sus  ruegos  y  quejas,  las  más  ardientes  expresiones  que  se 
han  escrito  nunca.  Eneas  la  abandona.  Dido  se  mata  y  el  Troyano  sigue  su 
camino  á  Italia,  parando  en  Sicilia,  donde  le  obsequia  con  grandes  festejos 
el  rey  Acestes.  Eneas  va  á  la  cueva  de  la  sibila,  penetra,  acompañado  por 
ella,  en  los  Infiernos,  surcando  la  laguna  Estigia  en  la  barca  de  Caronte  y 
conociendo  las  torturas  del  Infierno  y  las  delicias  de  los  Campos  Elíseos,  en 
el  libro  VI,  del  cual  salió  la  idea  y  algo  de  la  forma  de  La  Divina  Comedia, 
de  Dante.  Llega  el  héroe  al  Tíber  y  le  recibe  el  rey  Latino,  ofreciéndole  la 
mano  de  su  hija  Lavinia,  prometida  á  Turno,  rey  de  los  rútulos.  Sucédese  á 
esto  la  guerra  entre  teucros,  latinos  y  troyanos,  con  infinidad  de  incidentes 
que  terminan  por  el  vencimiento  de  Turno  á  manos  de  Eneas.  Los  cinco  can- 
tos últimos  de  los  doce  que  constituyen  el  poema,  valen  mucho  menos  que  los 
anteriores,  porque  sin  duda  era  Virgilio  más  poeta  de  la  paz  que  de  la  gue- 
rra, y  su  época  más  bien  la  de  la  Odisea  que  la  de  la  Iliada.  De  ambas  epo- 
peyas hay,  sin  embargo,  mucho  en  la  de  Virgilio,  donde  también  se  admiran 
trozos  líricos  tan  repetidos  y  populares  como  el  llanto  de  Dido  ó  el  elogio  de 
Marcelo.  El  carácter  del  héroe  está  maravillosamente  estudiado;  hay  en  él 
una  mezcla  de  Ulises  y  de  Aquiles,  con  todo  lo  bueno  de  ambos,  aunque  sin 
llegar  á  la  grandeza  de  semidiós,  que  alcanza  el  protagonista  de  la  Iliada. 
Las  descripciones  de  sitios,  acciones  y  encuentros,  sin  tener  la  concisa  plas- 
ticidad de  las  homéricas,  son  verdaderamente  magníficas,  y  los  pormenores 
de  arqueología,  á  pesar  de  las  críticas  que  se  dirigieron  al  autor  en  su  época, 
rara  vez  son  disparatados  y  anacrónicos. 

Atribúyense  á  Virgilio  otras  varias  obrillas  menos  importantes  y  de  au- 
tenticidad dudosa,  que  no  hemos  de  discutir.  El  Virgilio  que  ha  influido  en 
los  poetas  posteriores,  es  el  autor  de  las  Églogas  y  de  la  Eneida;  el  Virgilio 
que  más  vale  es,  sin  duda,  el  de  las  Geórgicas. 

6.  Otro  gran  poeta,  para  muchos  el  mayor  de  los  poetas  latinos,  contem- 
poráneo de  Virgilio  y,  como  él,  republicano  en  su  juventud  y  obligado  por 
las  circunstancias  á  aceptar  la  protección  de  Mecenas  y  de  Augusto,  fué 
QulntQ  Horacio  Flaco,  nacido  en  Venusa  el  8  de  Diciembre  del  año  65  y 


-  84  — 

muerto  el  27  de  Noviembre  del  año  8  antes  de  J.  C.  La  predilección  de  que 
ha  sido  objeto  Horacio  por  parte  de  los  poetas  españoles  desde  el  Renacimien- 
to en  adelante,  la  ha  descrito  y  expuesto  en  forma  acabadísima  el  Sr.  Menén- 
dez  y  Pelayo  en  su  peregrino  libro  de  Horacio  en  España.  El  mérito  princi- 
pal de  Horacio  consiste  en  ser  un  poeta  humano,  en  el  mejor  sentido  de  esta 
palabra;  es  decir,  que  las  ideas  y  los  sentimientos  que  expone  son  y  han  de 
ser  siempre  de  los  que  hallan  eco  en  todas  las  conciencias  honradas,  en  las 
almas  de  los  hombres  sensatos  y  enemigos  de  la  ambición  y  de  todas  las  pa- 
siones violentas.  La  templada  y  serena  alegría  de  sus  obras  nos  produce  un 
efecto  semejante  al  que  nos  causa  el  contemplar  uno  de  aquellos  edificios  ro- 
manos, tan  sólidos  y  bien  trabados  en  sus  miembros  y  proporciones,  que  ni 
por  soñación  evocan  la  idea  de  un  hundimiento.  La  filosofía  de  Horacio  y  su 
religión  se  reducen  á  una  Moral  práctica  y  buena,  compatible  con  todos  los 
dogmas;  de  este  modo,  los  poetas  católicos  han  podido  comprenderle,  imitarle 
y  apropiarse  muchas  de  sus  ideas.  El  delicado  gusto  que  en  sus  obras  se  ob- 
serva, es  consecuencia  del  criterio  sencillo  y  racional  con  que  aprecia  y  juzga 
al  mundo  y  á  la  humanidad.  Su  fina  ironía  no  llega  al  sarcasmo  casi  nunca, 
y  si  llega,  más  bien  despierta  compasión  ó,  en  todo  caso,  menosprecio  que 
odio  hacia  los  censurados. 

Las  obras  que  Horacio  compuso  en  su  juventud  son  dos  libros  de  sátiras, 
en  total  diez  y  ocho  composiciones,  algunas  de  ellas  dialogadas.  En  ellas,  ha- 
ciendo el  menor  número  posible  de  alusiones  políticas,  censura  las  costum- 
bres de  su  tiempo,  la  agitación  y  nerviosidad  constante  de  la  vida  romana, 
las  inmoralidades  y  vicios  de  sus  contemporáneos,  la  cantidad  inmensa  de 
parásitos,  vividores  y  charlatanes  que  se  mantenían  á  costa  de  la  liberalidad 
de  los  ricos,  los  engaños  é  infamias  de  las  mujeres  livianas  y  de  las  hechice- 
ras y  envenenadoras  que  abundaban  en  la  ciudad,  la  vanidad  de  los  poetas 
y  la  pedantería  de  los  críticos.  Alguna  de  estas  sátiras,  como  la  famosa  IX 
del  libro  I  (Ibam  forte  vía  Sacra)  ó  la  VI  del  II  (Hoc  erat  in  votis)  bien  tra- 
ducidas al  francés,  las  tomaríamos  por  artículos  humorísticos  de  agradable  y 
ligera  amenidad,  escritos  por  un  gran  periodista  de  París,  muy  conocedor  de 
su  público. 

Más  breves  que  las  sátiras  y  mucho  más  feroces  en  su  acritud,  son  las  diez 
y  siete  composiciones  satíricas  del  Libro  de  los  epodos,  en  que  la  censura 
toma  el  carácter  de  invectiva  personal  contra  un  sujeto  determinado,  ya  sea 
la  bruja  Canidia,  ya  una  vieja  libertina,  ya  el  cobarde  Movió,  ya  el  liberto 
Menas.  Sin  embargo,  entre  los  epodos  figuran  algunas  odas  inmortales,  como 
la  famosa  fíeatus  Ule,  que  en  todos  los  siglos  y  por  todos  los  poetas  ha  sido 
imitada. 

Pero  para  conocer  á  Horacio  de  cuerpo  entero,  es  preciso  leer  los  cuatro 
libros  do  las  Odas,  que  compuso  desi)ués  do  los  treinta  años,  en  siete  do  tra- 
bajo. El  libro  primero  contiene  treinta  y  ocho  composiciones,  el  segundo 
veinte,  el  tercero  treinta,  y  el  cuarto,  que  se  considera  como  un  ai)óndice, 
quince.  Son  las  odas  composiciones  cortas,  de  estudiada  brevedad,  escrita» 
en  verso  que  parece  tener  alas,  sin  uso  de  figuras  rotóricas,  y  on  las  cuales 
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se  transparonta  el  [MMisainioiito  ó  ol  scníimicntí»  del  autor  coirK»  al  travos  di» 
un  cristal.  Las  lia,v  amorosas,  elegiacas,  satíricas,  morales,  laudatorias,  en 
honor  de  Mecenas  y  de  Augusto,  aleg-óricas;  en  suma,  apenas  habrá  forma 
lírica  que  no  pueda  incluirse  entre  las  odas  de  Horacio,  en  (luien  no  se  sabe 
i\\ié  admirar  más,  si  la  j^racia  é  ingenuidad  de  la  expresión  ó  la  verdad  y  es- 
f)ontaneidad  del  sentimiento  (jue  la  ha  dictado.  Horacio  es  modelo  de  natu- 
ralidad lírica  y  bien  lo  comprendía  él,  al  hacerse  cargo  de  (jue,  terminado  el 
tercer  librrt  de  sus  odas,  legaba  á  la  posteridad  un  monumento  más  perenne 
que  el  bronce  y  más  indestructible  que  las  pirámides  egipcias.  Imitadores, 
traductores  y  discípulos  de  Horacio  han  sido  casi  todos  los  poetas  líricos  del 
mundo.  Muchos  le  hau  superado  por  la  fuerza  de  los  sentimientos,  pocos  por 
el  arte  para  traducirlos  y  comunicarlos. 

En  último  lugar  deben  mencionarse  los  dos  libros  de  Epístolas,  compues- 
tas por  Horacio  en  los  últimos  años  de  su  vida.  Las  veinte  del  primer  libro 
son  otras  tantas  odas  morales,  filosóficas  ó  narrativas,  en  que  el  poeta  exhibe 
su  personalidad  y  las  de  sus  amigos  y  allegados  y  presenta  de  paso  muy  cu- 
riosas escenas  de  costumbres  romanas.  El  segundo  libro  comprende  tres  epís- 
tolas especialmente  literarias.  La  tercera  es  la  famosa  Epístola  ad  Pisones, 
de  que  tantas  veces  hemos  hablado  y  cuyo  valor  como  obra  de  estética  lite- 
raria es  innegable. 

Por  último,  se  suele  citar  aparte  el  Carmen  seculare  ó  canto  secular,  en 
honor  de  Febo  y  de  Diana  y  en  honor  de  la  gloria  de  Roma,  entonado  por  un 
coro  de  muchachas  y  otro  de  mozos. 

No  hay  fundamento  serio  para  atribuir  á  Horacio  más  obras  que  las  ci- 
tadas. 

7.     La  poesía  amorosa  ó  erótica  tiene  en  esta  época  dos  ilustres  represen- 
tantes: Tibulo  y  Propercio. 

Álbio  Tlbnlo  (54-19  antes  de  J.  C),  era  un  joven  romano,  íntimo  amigo 
de  Valerio  Mésala  y  que  dedicó  su  vida  entera  al  amor  de  diferentes  mujeres, 
pero  en  particular  de  la  llamada  Delia,  á  cuyos  desdenes  é  infidelidades  con- 
sagra la  mayor  parte  de  sus  cuatro  libros  de  elegías.  En  todas  ellas  se  lamenta 
de  sus  desdichas  amorosas  ó  canta  sus  triunfos  como  el  más  ardiente  y  firme 
enamorado  que  han  visto  los  siglos. 

Nada  le  importan  la  política  ni  el  mando.  Odia  la  guerra,  á  la  cual  le  in- 
vita su  amigo  Mésala  y  para  la  que  su  naturaleza  agotada  no  le  presta  ener- 
gías, y  en  la  Elegía  X  del  libro  I  (¿Quis  fuit  horrendus  primus  qui  protulü 
ensesf)  execra  y  maldice  al  primero  que  forjó  espadas  y  á  los  que  las  emplean. 
Para  Tibulo  no  hay  fuera  del  amor  goce  alguno,  como  no  sea  el  cultivo  de 
los  campos,  la  paz  de  la  vida  rústica  en  compañía  de  la  mujer  amada.  Poeta 
amante  y  amable,  la  lectura  de  sus  treinta  y  tres  elegías,  divididas  en  cua- 
tro libros,  deja  una  impresión  tierna  y  melancólica.  La  dulzura  de  sus  poesías 
no  era  muy  propia  para  que  tuviese  Tibulo  muchos  imitadores;  no  obstante, 
su  huella  se  reconoce  en  bastantes  poetas  eróticos  modernos. 

Mucho  más  numerosas  que  las  obras  de  Tibulo  son  las  del  fogoso  poeta 
Sexto  Aurelio  Propercio,  nacido  en  un  lugar  de  la  Umbría,  52  anos  de  Je- 
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sucristo,  y  muerto  á  los  cuarenta  años.  En  todos  los  tonos  y  formas  posibles, 
cantó  Propercio  su  arrebatada  pasión  amorosa  por  una  joven  llamada  Cintia, 
rubia,  de  esbelta  y  arrogante  fígura  y  de  sing-ulares  gracia  é  ingenio,  hija 
de  un  tal  Hostilio,  erudito  historiador.  Todos  los  poetas  amigos  de  Mecenas, 
como  Propercio,  estaban  enamorados  de  Cintia,  quien  al  cabo  prefirió  á  Pro- 
percio, ej'írciendo  sobre  él  un  dominio  poderoso  y  extraño.  Tuvo  el  poeta  la 
desgracia  de  ver  morir  á  su  amada,  y  cantó  su  muerte  en  una  elegía  que 
vale  mucho  menos  que  las  otras  compuestas  antes  de  sus  amores. y  durante 
sus  relaciones.  Pocos  poetas  han  llegado  á  la  vivacidad  de  expresión  que 
Propercio  alcanza  cuando  pinta  su  amor.  Achacábanle  sus  contemporáneos  el 
exceso  de  alusiones  mitológicas  y  le  tachaban  de  obscuro;  este  parecer,  se- 
guido por  algunos  críticos  modernos,  es  exagerado.  Si  Propercio,  por  imitar 
á  los  griegos,  hace  uso  de  la  mitología,  nunca  la  emplea  inoportunamente. 
El  último  libro,  en  que  hay  composiciones  dedicadas  á  la  grandeza  de  Roma 
y  á  los  dioses  antiguos,  tiene  una  sombría  grandeza  que  impresiona  profun- 
damente . 

8.  El  tipo  perfecto  y  acabado  de  la  poesía  clásica  romana,  aquel  en  quien 
se  admiran  todos  los  matices  del  espíritu  de  Roma,  el  que  más  original  ca- 
rácter presenta,  y  el  que  muchos  consideran  como  príncipe  de  la  poesía  lati- 
na, es  Publio  Ovidio  Nasóu,  nacido  en  Sulmona,  43  años  antes  de  J.  C,  y 
muerto  á  los  cincuenta  y  nueve  años.  Perteneciente  á  una  familia  aristocrá- 
tica, estudió  la  jurisprudencia;  pero  desde  muy  joven  se  dedicó  á  la  poesía, 
en  que  tanta  fama  había  de  lograr.  Ovidio  es  lo  que  se  llama  un  gran  poeta; 
las  ideas  y  los  sentimientos  de  su  nación  y  de  su  tiempo,  encuentran  siempre 
un  eco  en  sus  obras,  verdadera  Enciclopedia  poética,  que  abarca  infinidad  de 
a-suntos  históricos,  tradicionales,  íntimos  y  sentimentales,  públicos  y  conoci- 
dos. Leyendo  por  entero  las  obras  de  Ovidio,  se  puede  formar  idea  exacta  de 
lo  que  era  la  sociedad  de  su  tiempo,  de  lo  que  pensaba  y  hacía,  de  sus  diver- 
siones, amores  y  odios,  y  también  del  orgulloso  concepto  <]ue  tenía  respecto 
de  sus  antigüedades  y  glorias  pasadas.  Siendo  así,  claro  está  que  es  inútil 
buscar  en  Ovidio  la  filosofía  de  Horacio  ni  el  hondo  amor  á  la  Naturaleza  de 
Virgilio.  Ovidio  es  mucho  más  ligero,  más  elegante,  gracioso  y  espiritual  que 
los  otros  poetas.  No  tiene  convicciones  sólidas  en  materia  alguna.  Desterra- 
do al  horrible  pueblo  de  Tomes  en  la  Escitia,  junto  á  las  bocas  del  Danubio, 
por  haber  excitado  las  iras  y  los  odios  del  implacable  egoísta  César  Augusto, 
pasa  todos  los  años  del  destierro  en  una  continua  y  monótona  lamentación, 
interrumj)ida  por  bajas  adulaciones  al  César  para  que  le  i)ermita  volver  á 
Roma.  El  martirio  y  sufrimientos  de  Ovidio  en  el  destierro,  pueden  compa- 
rarse con  los  que  sufriría  un  refinadísimo  escritor  parisiense  de  nuestros 
días,  condenado  á  vivir  en  el  último  rincón  de  cualquier  archipiélago  oceá- 
nico. Elso  es  ante  todf)  Ovidio  y  tal  (;s  la  razón  del  encanto  que  ins])ira;  un 
escritor  moderno,  de  sutiles  ocurrencias,  de  extraordinaria  inventiva,  habi- 
lísimo en  aprovechar  las  ideas  añejas  y  ])resontarlas  con  novedad,  maestro 
en  el  arte  de  la  composición  y  consumado  en  el  manejo  del  lenguaje. 
Sus  obras  pueden  dividirse  en  tres  grupos: 
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1."  PoíMiins  amorosos.  Los  amores,  cuiírtMila  y  uuovo  (íle;;"ías,  divididas 
t'u  Iros  libros,  en  <|U('  canta  y  cuonfa  sus  amores  con  Corina,  no  ya  en  cl  tono 
melancólico  y  elc^-iaco  do  Tibulo  ó  Proporcio,  sino  siempre  con  gracia  y  airo 
do  hombro  de  mundo.  El  Arte  de  amar,  (\\\o  en  tros  libros  contieno  toda  la 
teórica  del  amor,  cuando  la  experiencia  pro])ia  y  ajena  ha  enseñado  al 
poeta  en  materias  (M-óticas,  y  que  é.\  comunica  á  los  jóvenes  y  leg'a  á  la  pos- 
teridad, ]iara  (|U"  los  amantes  de  todos  ios  sigilos  digan: —Ovidio  fué  nues- 
tro maestro  ( Xaso  rnigister  erat).  Los  Remedios  de  amor,  en  que  se  prosi- 
gue y  corrobora  la  misma  teoría.  Las  Heróidas,  cartas  amorosas  que  diver- 
sas heroínas  de  la  antigüedad  dirigen  á  sus  maridos  ó  amantes  en  ausencia 
de  éstos  (Penélope  á  Ulises,  Filis  á  Demofonte,  Hipodamia  á  Aquiles,  Fedra 
á  Hipólito,  p]none  á  Paris,  Hipsipile  á  Jasón,  Dido  á  Eneas,  Hermione  á 
Orestes,  Deyanira  á  Hércules,  Ariadna  á  Teseo,  Medea  á  Jasón,  Elena  á 
Paris,  Ero  á  Leandro,  Safo  á  í^aón,  etc.).  Un  poema  sobre  el  Afeite  del  ros- 
tro (Medicam^ina  faciei),  en  que  se  trata  de  los  cosméticos  y  blanquetes. 

2.*^  Poemas  épicos.  Las  Metam,orfosis  ó  Transform,aciones,  en  quince 
libros,  donde  con  magnifíco  y  levantado  estilo  se  narran  doscientos  cin- 
cuenta mitos  ó  fábulas  antiguas,  y  se  explica  toda  la  genealogía,  vida  y  mi- 
lagí  os  de  los  dioses  del  paganismo  en  sus  relaciones  con  héroes  y  hombres, 
la  descripción  del  caos  y  de  las  edades  primitivas,  la  gigantomaquía  ó  gue- 
rra de  los  Titanes,  ya  descrita  por  Hesiodo,  y  las  más  variadas  y  sorpren- 
dentes fábulas,  alguna  de  las  cuales,  como  la  de  Plramo  y  Tisbe,  ha  sido 
imitada  por  centenares  de  poetas.  Dificilísimo  es  dar  idea  de  la  amplitud  y 
complejidad  de  este  poema,  en  que  el  autor  puso  cuanto  sabía  y  cuanto  se 
le  ocurría,  mucho  que  había  leído  ó  le  habían  contado,  y  no  poco  que  inven- 
tó con  fantasía  inagotable.  La  Biblia  de  los  paganos  se  ha  llamado  á  este 
poema  y  sólo  con  él  basta  para  formar  idea  completa  y  guiarse  con  acierto 
en  el  inextricable  laberinto  de  la  Mitología  griega  y  romana.  Lo  mismo  que 
se  propuso  hacer  respecto  de  las  leyendas  y  fábulas  religiosas  en  el  poema 
de  las  Metamorfosis^  lo  hizo  respecto  de  las  tradiciones,  mitos,  creencias  y 
supersticiones  de  la  antigua  Roma  en  el  poema  Los  Fastos,  escrito  en  el 
destierro  y  dividido  en  seis  libros,  si  bien  es  verdad  que  la  ejecución  fué 
mucho  menos  acertada  en  este  segundo  poema,  cuya  lectura  es  pesada  y 
enojosa.  Hay,  sin  embargo,  episodios,  como  el  del  sacrificio  de  Lucrecia, 
narrados  con  una  grandiosidad  monumental,  que  pueden  pasar  por  modelos 
inimitables  de  narración  épica. 

3.*^  Elegías.  Son  noventa  y  seis  composiciones  elegiacas  divididas  en 
nueve  libros,  cinco  titulados  Tristes  y  cuatro  Desde  el  Ponto.  Muy  difícil 
era  que  la  inspiración  del  poeta  cantando  siempre  el  mismo  asunto,  sus  su- 
frimientos y  tristezas  en  el  destierro,  y  las  remembranzas  y  melancólicos 
recuerdos  de  la  querida  Roma,  pudieran  sostenerse  á  la  misma  altura.  Sin 
embargo,  dentro  del  género  elegiaco  personal,  ningún  otro  poeta  puede 
compararse  con  Ovidio,  y  jmra  convencerse  del  mérito  imponderable  de 
estas  obras,  no  es  bueno  intentar  la  lectura  seguida  de  todas  ellas;  al  con- 
trario, mejor  prueba  será  abrir  el  libro  por  cualquier  página,  con  la  seguri- 
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dad  de  encontrar  siempre  un  concepto  verdadero,  un  sentimiento  bien  ex- 
presado ó,  por  lo  menos,  un  giro  ó  frase  de  novedad  sorprendente. 

Las  demás  obras  atribuidas  á  Ovidio  carecen  de  importancia.  En  cuanto 
á  la  influencia  de  este  poeta,  sólo  puede  compararse  con  la  de  Horacio. 

Sus  imitadores  ó  traductores  son  innumerables,  poquísimos  los  que  han 
acertado  á  copiar  su  delicadeza  y  elegancia;  casi  ninguno  ha  llegado  á  su- 
perarla. Cicerón  y  Ovidio  son  las  dos  fases  del  clasicismo  romano.  Despuéi^ 
de  ellos,  tenia  que  venir  la  decadencia. 
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LECCIÓN  XI 


1.  En  el  larguisimo  periodo  de  siete  siglos  que  abarca  toda  la  historia  del 
Imperio  romano,  desde  su  fundación  por  Augusto  hasta  su  destrucción  por  los 
bárbaros,  y  desde  ésta  hasta  la  cristianización  del  mundo  entonces  civiliza- 
do, ocurre  el  singular  fenómeno  de  que  el  movimiento  y  progreso  de  las  ideas 
es  mucho  menor  que  en  la  época  clásica,  y,  por  tanto,  el  valor  de  las  obras 
literarias  muy  inferior.  Desde  la  claridad  meridiana  que  inunda  el  siglo  de 
Augusto,  pasamos  primero  á  una  discreta  penumbra  artística,  después  á  una 
absoluta  y  bárbara  obscuridad,  de  la  que  sólo  han  de  sacarnos  las  nuevas 
luces,  los  esplendores  de  elocuencia  de  los  poetas  y  los  oradores  cristianos. 

El  vicio  de  origen  que  afectaba  ya  aun  en  la  época  clásica  á  la  Literatura 
romana,  que  era,  ante  todo,  Literatura  imperial,  creció  considerablemente 
con  los  Césares  descendientes  de  Augusto,  con  los  Flavios,  con  los  Antoninos, 
con  todos  los  degenerados  y  odiosos  sucesores  de  éstos.  Nunca  llegaron  los 
literatos  de  Roma  á  comunicarse  con  el  pueblo;  no  hubo  escritores  populares 
y  famosos  como  los  de  Grecia,  y  falta  la  Literatura  de  ambiente  popular, 
encerrada  en  los  recintos  del  palacio  regio  ó  en  bibliotecas  y  escuelas,  pronto 
degeneró  en  estéril  y  monótona  faena  de  retóricos  y  declamadores,  ó  en  graz- 
nar de  pedantes  repletos  de  ciencia  ajena  é  inútiles  para  trabajar  por  cuenta 
propia.  Literatura  para  los  literatos  es  Literatura  muerta,  y  asi  pasó  en  las 
llamadas  Edad  de  plata  y  Edad  de  bronce  de  la  Historia  literaria  romana. 
Hizo  falta  que  viniese,  como  al  cabo  y  al  fin  vino,  un  soplo  de  ideas  com- 
prensibles y  comprendidas  por  el  pueblo  y  que  el  soplo  avivara  los  recoldos 
que  en  los  sentimientos  populares  existían  y  se  fomentase  y  creciese  el  incen- 
dio cristiano  que  destruyó  á  la  Roma  clásica,  harto  más  que  el  militar  em- 
puje de  los  bárbaros  del  Norte.  Y  como  del  Mediterráneo,  ó  de  sus  costas, 
había  de  venir  la  salvación  del  espíritu  helénico  y  latino,  de  África,  de  Es- 
paña, de  la  Galia  romana  salieron  los  hombres  cuyas  obras  enlazan  la  gran- 
deza del  clasicismo  con  la  grandeza  medioeval.  Poco  y  mal  se  ha  estudiado 
la  lógica  marcha  del  pensamiento  y  del  lenguaje  desde  las  edades  clásicas 
hasta  las  nuevas  edades,  en  que,  hablando  lenguas  nuevas,  se  forman  nue- 
vas naciones.  No  podemos  nosotros  ahondar  ese  estudio. 

Baste  una  ligerísima  enumeración  de  los  jalones  más  visibles  de  la  deca- 
dencia de  la  Literatura  romana. 

2.  Ya  hemos  visto  que  ni  siquiera  en  la  época  de  oro  de  la  Literatura  la- 
tina tuvieron  los  romanos  un  pensamiento  filosófico,  ni  menos  un  sistema  de 
filosofía  propio.  Poetas  y  didácticos  copiaron  lo  que  los  griegos  habían  dicho 
ó  pensado  en  punto  á  los  problemas  esenciales  de  la  ciencia  y  de  la  vida.  El 
espíritu  práctico,  jurídico  y  político  de  los  romanos,  se  avenía  mal  con  las 
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especulaciones  metafísicas.  Asi,  el  filósofo  más  glande  y  más  original  de 
Roma,  no  es  un  romano,  sino  un  español;  ni  es  tampoco  un  filósofo  puro,  sino 
un  moralista.  Sus  ideas  constituyen,  no  un  sistema  filosófico,  pero  sí  un  cri- 
terio práctico  y  una  regla  de  conducta  para  el  vivir,  y  su  influencia  en  el 
pensamiento  español  es  tan  grande,  que  aun  hoy,  después  de  diez  y  nueve 
siglos,  se  habla  de  Séneca  mucho  más  que  de  otros  príncipes  de  la  filosofía. 

Lucio  Auueo  Séueca,  llamado  el  Filósofo  ó  el  Trágico,  para  distinguirle 
de  su  padre  el  Retórico,  nació  en  Córdoba  el  año  3  ó  4  de  nuestra  Era;  cultivó 
de  joven  la  poesía  y  la  elocuencia,  consagróse  después  al  estudio  de  los  filó- 
sofos, viajó  por  Egipto,  fué  desterrado  á  Córcega  ocho  años,  por  su  interven- 
ción en  un  asunto  de  la  familia  imperial.  El  emperador  Claudio  le  encargó 
la  educación  de  su  hijo  Nerón;  le  valió  esto  la  dignidad  de  cónsul  y  la  pri- 
vanza con  el  emperador.  Pero  Nerón,  que  tenia  pretensiones  de  filósofo  y  de 
poeta,  llegó  á  tomar  celos  de  su  antiguo  maestro;  persiguióle  hipócritamente 
y  acabó  por  darle  á  elegir  la  muerte  que  quisiera.  Con  la  tranquilidad  del 
filósofo.  Séneca  se  abrió  las  venas  y  murió  en  paz  á  los  sesenta  y  dos  años, 
pronunciando  máximas  admirables. 

Corren  con  el  nombre  de  Séneca  diez  tragedias  clásicas,  imitadas  del  tea- 
tro griego;  de  ellas,  sólo  dos,  Medea  é  Hipólito,  parece  que  puedan  atribuír- 
sele con  fundamento. 

Por  caso  extraño,  estas  obras,  que  probablemente  no  fueron  escritas  para 
representarlas  en  público,  sino  para  recitadas  ante  unos  cuantos  amigos  in- 
teligentes, han  sido  consideradas  como  parte  del  teatro  remano,  y  de  ellas 
se  han  hecho  no  pocas  imitaciones  y  traducciones.  El  valor  gramatical  do 
estas  tragedias  es  grande,  por  la  infinidad  de  palabras,  giros  y  construccio- 
nes originales  que  contienen;  su  valor  literario,  muy  escaso;  su  mérito  dramá- 
tico, ninguno.  Para  nosotros,  no  obstante,  ofrecen  el  extraordinario  interés 
de  que  en  ellas  se  ve  aparecer  el  genio  andaluz,  la  brillantísima  é  hiperbó- 
lica imaginación  de  los  escritores  del  Mediodía  de  España,  y  algo  así  como 
un  reflejo  de  la  crudeza  del  sol  y  del  arrojo  brutal  de  las  costumbres,  de  esa 
alegría  feroz  en  que  hay  algo  trágico  siempre,  y  cuya  fórmula  artística  son 
las  corridas  de  toros.  Por  eso,  no  es  broma  ni  chiste,  sino  reflexión  profunda 
la  del  gran  filósofo  alemán  Nietzsche,  quien  llama  á  Séneca  el  toreador  déla 
virtud.  En  efecto,  hay  en  el  brillante  y  duro  estilo  de  Séneca  el  Trágico,  en 
la  violencia  y  crueldad  de  que  hace  alarde  en  sus  tragedias,  algo  que  excede 
los  lineamcntos  arquitectónicos  en  que  estaba  empotrada  la  tragedia  clásica 
de  los  griegos,  algo  que  es  puramente  esf)añol,  constitutivo  de  nuestra  ma- 
nera de  ser  nacional  y  característico  de  nuestras  aficiones. 

Pero  examinando  por  el  otro  aspecto  la  figura  inmortal  de  Séneca,  según 
da  á  entender  Nietzsche,  nos  encontraremos  ya,  no  con  (^1  trágico,  sino  con  el 
gran  filósofo,  ó,  mejor  dicho,  con  el  gran  moralista  que,  sin  conocer  acaso  las 
predicaciones  evangélicas,  coniprendió  que  había  llegado  la  hora  de  (lue  la 
humanidad  entera  cambiase  de  conducta  y  de  proceder  en  la  vida,  que  por 
alguna  parle  ha})ía  de  sonar  la  voz  de  la  vc^rdad,  i)roclamando  lo  menguado 
de  los  bienes  mat(;ri<'iles  y  lo  hermoso  de  la  calma  y  sosiego  del  ánimo  desi)o- 
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sóido  de  codicias  y  (»noini«í*o  de  los  afanen  mozqninos  do,  la  licjucza  y  del 
poder.  Y  en  este  sentido,  Séneca  ha  sido  considerado,  con  profunda  razón, 
como  iin  precursor  de  los  cristianos,  y,  salvando  todo  lo  salvable,  debemos 
tenerle  por  el  primer  maestro  del  ascetismo  español,  ¿i^né  importa  (jue  escri- 
biese en  latín  y  viviese  en  el  lujo  y  en  la  molicie,  si  su  manera  de  pensar  era 
la  misma  (lue  durante  siglos  han  poseído  y  poseen  los  españoles  altos  y  bajos, 
desde  el  místico  despreciadordel  mundo  hasta  el  humilde  labrieg-o  castellano, 
conforme  con  su  pobreza  y  enemigo  de  toda  ambición?  Séneca  es  no  sólo  un 
español,  sino  el  alma  española  que  empieza  á  hablar  y  á  influir  en  la  Historia, 
y  aun  cviando  se  diga  que  tomó  sus  doctrinas  de  Zenón  y  de  los  primeros 
estoicos,  hay  en  ellas  y  en  la  forma  de  exponerlas  tan  extraña  é  insólita  no- 
vedad, que,  si  hubiesen  tenido  conciencia,  al  oírle  hablar  hubieran  temblado 
los  cimientos  del  Im})erio.  Así  es  que  San  Jerónimo  y  San  Agustín  le  conta- 
ban como  uno  de  los  suyos,  y  en  todo  tiempo  los  pensadores  cristianos  le  han 
guardado  respeto,  y  nosotros,  como  españoles,  debemos  venerar  su  memoria. 
De  las  obras  filosóficas  de  Séneca  nos  quedan  tres  libros  De  la  ira;  tres  De 
la  consolación;  uno,  respectivamente,  De  la  elocuencia,  De  la  Providencia ,  De 
la  vida  hienaventurada ,  De  la  tranquilidad  del  ánimo,  De  la  constancia  del 
sabio,  De  la  brevedad  de  la  vida,  De  la  pobreza;  siete  De  los  beneficios;  diez  y 
seis  Epístolas  á  Lucilio  y  las  Cuestiones  naturales.  La  forma  literaria  pareció 
á  los  críticos  contemporáneos  suyos,  y  aun  á  muchos  posteriores,  disonante 
respecto  del  tono  y  estilo  que  dominaban  en  su  época;  achaque  frecuente  de 
los  pensadores  originales,  que  necesitan  renovar  el  lenguaje  gastado  y  des- 
figurado por  las  escuelas  literarias  y  por  los  imitadores  sin  substancia. 

La  importancia  de  Séneca  es  la  de  un  monumento  enorme,  aislado  en 
medio  de  una  llanura  desierta  Después  de  él  los  filósofos  griegos  vuelven  á 
dominar  en  Roma  y  los  romanos  que  escriben  de  filosofia,  como  el  empera- 
dor Marco  Aurelio,  lo  hacen  en  lengua  griega.  Sólo  allá,  al  cabo  de  cinco 
siglos,  por  el  año  de  510,  encontramos  otro  filósofo  romano,  el  cónsul  Anicio 
Manlio  Torcuato,  Seyerino  Boecio,  á  quien  el  rey  Teodorico  mandó  matar 
en  525.  El  libro  de  Boecio  De  la  consolación,  titulo  tomado  de  Séneca,  no  es, 
sin  embargo,  una  obra  senequista,  sino  más  bien  neoplatónica.  Su  importan- 
cia consiste  exclusivamente  en  lo  muy  copiado  y  traducido  que  fué  durante 
la  Edad  media  y  hasta  en  el  Renacimiento,  pues  en  los  siglos  xiv  y  xv  ape- 
nas había  Biblioteca  donde  no  existiese  un  ejemplar  del  De  consolatione. 

3.  Pero  si  la  Filosofia  romana  puede  decirse  que  no  existe,  en  cambio  la 
Jurisprudencia  vive  esplendorosa  y  lozana  vida  durante  el  Imperio.  No  tie- 
nen para  nosotros  importancia  las  luchas  de  las  dos  escuelas  de  jurisconsultos 
(sábinianos  y  procideyanos),  á  que  ya  hicimos  alusión;  pero  no  será  malo 
notar  que  el  idioma,  tan  decadente  en  las  obras  literarias,  conservó  su  viril 
energía  en  las  jurídicas  hasta  los  tiempos  del  emperador  Justiniano.  En  tal 
sentido,  merecen  recordarse  como  clásicos  del  Derecho  romano  el  nombre 
del  jurisconsulto  Salrio  Juliano,  quien  por  orden  del  emperador  Adriano 
reunió  y  compiló  los  edictos  de  los  pretores,  escribiendo  importantes  obras 
jurídicas;  el  de  Gayo  (110  á  180  después  de  J.  C),  cuy a.^  Instituciones  han 
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sido  el  modelo  de  todos  los  libros  didácticos  de  Derecho  durante  siglos  y 
siglos;  el  del  famosísimo  Papiniano,  amigo  del  emperador  Septimio  Severo 
y  que  trató  con  claridad  y  fijeza  multitud  de  casos  de  Derecho  en  sus  Pre- 
guntas  (treinta  y  siete  libros)  y  Respuestas  (diez  y  nueve  libros);  los  de  los 
maestros  Ulpiano,  de  Tiro,  Julio  Paulo,  cuyas  Sentencias  se  citan  aun  hoy 
como  verdaderos  modelos  de  saber,  y  Modestíno,  de  quien.se  recuerdan  las 
Reglas,  las  Diferencias  y  las  Pandectas,  escritas,  como  los  anteriores  libros, 
en  el  siglo  iii,  hacia  el  reinado  de  Alejandro  Severo;  en  fin,  los  compiladores 
de  los  Códigos  gregoriano  y  hermogeniano,  en  el  siglo  iv,  los  del  Código  tea- 
dosiano,  terminado  en  438,  y,  como  resumen  y  enciclopedia  jurídica  de  su 
tiempo,  el  emperador  Jiistiuíauo,  su  Corpus  juris  ó  Cuerpo  del  derecho,  su 
Digesto  y  sus  Instituciones  formadas  sobre  las  de  Gayo,  como  libro  de  texto 
y  de  consulta,  por  los  años  de  530  á  533. 

4.  Casi  tanto  como  los  jurisconsultos  abundan  en  esta  edad  los  gramáti- 
cos y  retóricos,  sin  que  ninguno  de  aquéllos  acierte  á  comprender  ni  á  expli- 
car con  algún  sentido  filosófico  el  genio  de  la  lengua  latina,  de  cuya  estruc- 
tura y  funcionamiento  sólo  nos  hemos  hecho  cargo  cuando  ya  era  cadáver. 
Mencionemos,  no  obstante,  por  haber  servido  de  texto  para  aprender  el  latín 
durante  muchos  siglos,  la  gramática  ó  Ars,  compuesta  hacia  la  primera  mi- 
tad del  siglo  IV  por  el  maestro  de  retórica  Elio  Donato,  copiando  modelos 
bastante  malos,  por  cierto. 

Los  retóricos  confundiéronse  durante  casi  todo  el  Imperio  con  los  decla- 
madores y  apologistas,  que  vendían  su  palabra  al  emperador  ó  á  los  perso- 
najes ricos,  á  quienes  alababan  en  formas  monótonas,  casi  siempre  las  mismas. 

Del  perverso  gusto  de  estos  declamadores  se  libró  y  procuró  librar  á  la 
juventud  un  español,  Marco  Fabio  Qniíitiliauo,  natural  de  Calahorra,  en  la 
Rioja,  y  el  primer  profesor  oficial  de  Retórica  que  se  recuerda.  Es  fama  que 
fué  un  gran  orador,  pero  nosotros  sólo  le  conocemos  como  didáctico  y  peda- 
gogo por  los  doce  libros  de  su  tratado  De  la  educacióit  del  orador,  « fruto  — 
dice  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo — de  veinte  años  de  enseñanza  pública  y  obra 
que  puede  considerarse  á  la  vez  como  un  curso  pedagógico,  como  un  trata- 
do do  gramática  y  como  un  libro  de  preceptiva  literaria*.  Este  libro,  cuyo 
sentido  pedagógico  y  doctrinal  se  conserva  hoy  vivo  en  gran  parte,  com- 
prende la  educación  del  orador,  desde  la  cuna;  ni  antes  ni  después  del  libro 
De  institutione  oratoria  se  ha  escrito  un  tratado  más  sensato,  juicioso  y  com- 
pleto sobre  tal  materia.  Sería  casi  imposible  extractar  tan  peregrina  obra, 
que,  por  otra  parte,  deben  haber  ojeado,  al  menos,  los  que  hayan  estudiado 
Preceptiva.  No  hay  que  decir  sino  (jue  es  Quintiliano,  como  preceptista  y 
educador,  la  discreción  sunia  y  el  talento  extremado,  sin  ser  un  genio;  que 
sabe  aprovechar  y  compaginar,  con  verdadero  arte,  las  doctrinas  recogidas 
en  los  autores  griegos  y  en  la  práctica  y  en  el  estudio  de  los  grandes  orado- 
res como  Cicerón;  (¡ue  procura  imbuir  á  sus  discípulos  el  sano  principio  de 
que  nada  vale  el  aprender  reglas  si  no  so  posee  ingenio  natural  y  de  que  á 
éste  le  ayuda  mucho  el  conocimiento  áv  la  gi aniAtica  y  de  los  autores  clási- 
cos, y  tanibién  el  trato  social  y  háhito  del  mundo;  (|ue  sostiene  siempre  la 
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necesidad  d(»  la  iiivoncióii  rotioxiva  y  iiKíditada,  do  la  ordenada  disposición 
y  de  la  elocución  sencilla;  en  suma,  todos  cuantos  principios  fundamentales 
y  réjalas  prácticas  pueda  contener  el  mejor  y  más  racional  tratado  de  Retó- 
rica, están  consignados  en  ol  libro  del  maestro  español,  do  quien  debemos 
onorg-ullecornos,  pues  que  á  nuestra  patria  cupo  la  honra  de  intentar  dete- 
ner la  corrupción  de  la  oratoria  romana,  que  se  hundía  á  más  andar. 

A  Quintiliano  puede  atribuirse  asimismo,  con  más  fundamento  que  á  Tá- 
cito, el  Diálogo  de  los  oradores  ó  de  las  causas  de  la  corrupción  de  la  elo- 
cuencia, que  con  el  nombre  de  a  luel  historiador  corre.  En  forma  de  discu- 
sión animada  tratan  en  este  diálos^o  los  interlocutores  Aper,  Materno,  Mésala 
y  Junio  Segundo,  de  si  la  oratoria  vale  más  que  la  poesía,  de  si  los  oradores 
antiguos  valían  más  que  los  modernos  y  de  cuáles  son  las  causas  de  la  deca- 
dencia de  la  oratoria.  Aun  cuando  ninguna  de  las  tres  cuestiones  quede  re- 
suelta en  definitiva,  la  elocuencia  admirable  y  el  alto  sentido  critico  del 
autor  de  este  diálogo  brillan  en  él,  y  si  es  de  Quintiliano,  como  parece  pro- 
bable, aumentan  considerablemente  su  gloria. 

5.  Españoles  son  también  dos  ilustres  escritores  didácticos  de  la  época  de 
los  primeros  emperadores:  el  geógrafo  Pompouio  Mela,  de  Tingentera,  cerca 
de  Cádiz,  cuya  obra,  en  tres  libros.  Corografía  ó  De  la  situación  del  mundo, 
es  un  completo  tratado  de  Geografía  descriptiva  ó  histórica  universal  por  el 
estilo  del  de  Estrabón  y  escrito  en  forma  elegantísima,  con  pulcritud  extra- 
ordinaria; y  el  agrícola  gaditano  Lacio  Jonio  Modéralo  Colninela,  que  pro- 
cura continuaren  prosa,  en  su  libro  De  re  rústica,  la  obra  civilizadora  y  pa- 
triótica emprendida  por  Virgilio,  de  inculcar  el  amor  á  la  agricultura  y 
fundar  su  estudio  en  principios  científicos  expuestos  en  forma  agradable.  Fir- 
me en  su  propósito,  escribe  en  verso,  imitando  á  Virgilio,  el  décimo  libro  de 
su  obra,  titulado  Del  cultivo  de  los  jardines  ó  El  huertecillo,  en  algunos  de 
cuyos  versos  hay  verdadera  inspiración  naturalista,  por  más  que  no  sea  Co- 
lumela  poeta  de  oficio,  sino  de  ocasión. 

6.  Las  ciencias  naturales  encuentran  en  tiempo  de  Tito  un  cultivador 
ilustre.  Cayo  Pliuio  Secando,  llamado  el  Viejo,  muerto  á  causa  de  su  curiosi- 
dad científica  en  la  erupción  del  Vesubio  el  año  79  después  de  J.  C.  Su  His- 
toria  Natural,  en  treinta  y  siete  libros,  es  una  verdadera  Enciclopedia  de 
cuanto  en  aquella  época  se  sabia  en  materias  cosmográficas,  zoológicas,  bo- 
tánicas, médicas,  geográficas  y  artísticas:  libro  hecho  á  tirones,  desordenado 
y  escrito  en  estilo  muy  desigual,  pero  curiosísimo  por  los  interesantes  datos 
que  contiene,  como  compendio  de  la  ciencia  romana. 

Antes  que  él,  había  escrito  otra  Enciclopedia  semejante  Cornelio  Celso; 
pero  de  su  obra  sólo  se  conservan  ocho  libros  referentes  á  Medicina  y  Ciru- 
gía, en  que  expone  las  ideas  de  Hipócrates  en  lenguaje  claro  y  sencillo. 

Citemos,  en  fin,  á  título  de  curiosidad,  el  libro  de  ingeniería  de  Sexto  Ja- 
lio  Froatiuo  (40-103  d.  J.  C),  ingeniero  militar  que  estudió  las  obras  hidráu- 
licas de  Roma;  y,  por  la  mucha  autoridad  que  se  les  ha  concedido,  los  cuatro 
libros  del  Epitome  de  ciencia  militar,  qne  compuso  á  últimos  del  siglo  iv 
FIbtío  Tegrecio  Renato. 
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7.  En  todo  el  decurso  de  esta  Edad  postclásica  no  faltan  historiadores, 
cuyas  fisonomías  especiales  van  retratando  los  distintos  aspectos  de  la  de- 
cadencia romana. 

Así  la  Historia  Romana,  en  dos  libros,  compuesta  por  Marco  Teleyo  Pa- 
tércnlo,  parece  escrita  muchos  siglos  después  que  la  de  Tito  Livio,  á  pesar 
de  no  haber  entre  ambos  autores  más  que  algunos  lustros  de  distancia.  Tam- 
poco merecen  gran  atención  las  anécdotas  en  nueve  libros  De  hechos  y  dichos 
memorables ,  que  escribió  Valerio  Máximo  en  tiempo  de  Tiberio;  ven  cuanto 
á  la  Historia  de  Alejandro  Magno,  en  diez  libros,  de  que  sólo  se  conservan 
ocho,  compuesta  por.  Quinto  Curcio  Rafo,  aprovechando  el  libro  griego  de 
Arriano  y  otros,  no  hallamos  otro  motivo  para  la  popularidad  que  ha,  gozado 
durante  toda  la  Edad  media,  sino  el  interés  de  lo  narrado. 

Ya  en  tiempo  de  Trajano  encontramos  un  escritor,  á  quien  no  sin  razón 
consideran  muchos  como  el  primero  entre  los  historiadores  romanos:  Cayo 
Cornelio  Tácito,  nacido  en  Interamna,  en  la  Umbría,  hacia  el  año  54  y  muer- 
to el  119  de  nuestra  Era. 

A  falta  de  filósofos  especulativos,  se  honra  la  Literatura  romana  con  este 
gran  filósofo  de  la  Historia,  que  sabia  sacar  de  los  hechos  las  más  grandes  y 
provechosas  enseñanzas  históricas,  políticas  y  morales,  relacionar  las  causas 
de  aquéllos  é  inducir  sus  leyes.  Vivió  en  tiempo  del  odioso  déspota  Domicia- 
no,  y  los  horrores  é  injusticias  que  á  diario  presenciaba,  le  constituyeron  en 
un  estado  de  indignación  perpetua  y  de  protesta  contra  todo  lo  existente.  Asi, 
ningún  historiador  ha  aventajado  á  Tácito  en  la  gravedad  severa  y  en  la 
grandiosidad  triste  y  melancólica  de  la  exposición,  tal  vez  porque  ninguno 
ha  investigado  con  más  atención  ni  ha  estudiado  y  descubierto  con  mayor  im- 
parcialidad las  causas  de  los  males,  daños  y  crímenes  de  la  humanidad.  Hom- 
bre de  alma  grande  y  bien  templada,  su  indignación  no  es  furia  ni  odiosidad, 
ni  se  manifiesta  nunca  en  otra  forma  que  en  la  sobria  y  sencilla,  propia  de 
un  verdadero  filósofo.  Escritor  de  una  conciencia  exquisita  y  poseedor  de  un 
extraordinario  dominio  de  su  pluma,  es,  según  le  conviene,  altanero  y  aris- 
tocrático, familiar,  gracioso  ó  irónico,  elocuente,  sencillo,  nunca  apasionado. 
Su  figura  literaria  descuella  en  los  albores  del  siglo  ii  como  la  más  elevada 
y  magnífica  de  todas.  Pocos  hombres  habrá  á  quienes  haya  servido  más  y 
mejor  la  experiencia  del  vivir,  adquirida  en  el  ejercicio  de  los  cargos  impor- 
tantes y  en  el  trato  de  los  personajes  más  notables  de  su  época. 

Leer  á  Tácito  es  un  ejercicio  que  recrea  el  espíritu  y  al  propio  tiempo  le 
comunica  una  serenidad,  que  en  muchos  casos  puede  sustituir  al  conocimien- 
to directo  de  las  acciones  y  pasiones  humanas. 

Cuatro  son  las  obras  de  Tácito  que  han  llegado  hasta  nosotros: 
1.*  La  vida  de  Cneo  Julio  Agrícola,  su  suegro,  j)ersonaje  de  mucha  cuen- 
ta en  Roma,  y  á  quien,  siguiendo  una  disposición  más  bien  de  discurso  apo- 
logético ó  panegírico  que  de  biografía,  elogia  Tácito  en  magníficos  párrafos 
en  algunos  de  los  cuales  so  deja  trajilucir  una  ternura  que  en  ninguna  otra 
obra  del  autor  vuelve  á  advertirse. 
2.^     De  las  costumbres  de  los  germanos,  libro  incomparable  como  exposi- 
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ción  exftcta  y  ncabadísiiiia  dol  or¡<ron  dol  pueblo  <iennAnic<>,  mis  trndicionos 
y  leyendas  relig-iosas,  sus  hábitos  ¿^-uerreros,  sus  instituciones  i)olítica8,  sus 
costumbres  públicas  y  privadas  y  la  enumeración  de  sus  diferentes  tribus  y 
naciones.  Los  cuarenta  y  seis  capítulos  de  este  precioso  libro  son  otros  tan- 
tos estudios  ^'cop-íVíicos,  psicológicos,  históricos,  políticos,  por  los  cuales  se 
viene  en  conociniieuto  perfecto  del  asunto.  Pocas  veces  se  habrá  visto  pin- 
tura tan  vigorosa  y  elocuente  del  estado  y  situación,  virtudes  y  calidad  de 
un  pueblo,  hecha  por  un  extranjero  que  ve  en  ese  pueblo  á  su  natural  ene- 
migo Cuantas  síntesis  históricas  se  han  compuesto  acerca  de  la  caída  del 
Imperio  romano  y  de  la  pureza  y  severidad  de  costumbres  de  los  bárbaros, 
han  sido  copiadas  del  libro  de  Tácito  ó  inspiradas  en  él. 

3.*^     Las  Historias,  de  las  cuales  nos  quedan  cuatro  libros  y  parte  del 
quinto;  comprenden  desde  la  muerte  de  Nerón  hasta  el  ataque  de  Vespasia- 
no  á  Jerusalén.  Este  es  un  libro  que  puede  presentarse  como  modelo  de  narra- 
ción viva  y  animada.  El  autor  ha  presenciado,  ó  parece  haber  presenciado, 
los  sucesos  y  acierta  á  reproducirlos  con  todo  el  vigor  y  airo  de  la  realidad. 
4.*     Los  Anales,  libro  asimismo  incompleto.   Los  seis  primeros  libros  se 
refieren  al  reinado  de  Tiberio,  desde  el  año  14:  al  37,  pero  el  quinto  está 
incompleto;  faltan  los  siguientes  hasta  el  XI,  que  empieza  en  el  quinto  año 
del  Imperio  de  Claudio;  sigue  hasta  el  párrafo  XXXV  del  libro  XVI,  dos  años 
antes  de  concluir  el  Imperio  de  Nerón.  Este  libro,  como  el  de  las  Historias. 
son  de  una  verdad,  de  una  transparencia  que  podemos  calificar  de  aterrado- 
ras. Tácito  cuenta  las  cosas  tal  como  ocurrieron,  sin  velar  nada,  y  muchos 
de  sus  relatos  producen  el  estremecimiento  que  causa  la  contemplación  de 
la  realidad  espantosa;  así,  por  ejemplo,  la  muerte  de  Agripina,  en  el  libro  XIV 
de  los  Anales.  La  sensación  dramática  y  trágica  de  la  Historia  no  ha  habido 
escritor  que  sepa  comunicarla  á  sus  lectores  como  Tácito,  cuyo  lenguaje  es 
completamente  cristalino  y  deja  ver  con  toda  claridad  y  energía  la  recia 
musculatura  del  pensamiento. 

Un  poco  posterior  á  Tácito  es  Cayo  Suetouio  Tranquilo,  romano  (75-160), 
de  quien  se  conservan  las  biografías  de  Los  doce  Césares,  desde  Julio  César 
á  Domiciano,  interesantísimos  relatos  en  los  que  la  personalidad  moral  y  psi- 
cológica de  los  retratados  aparece  de  cuerpo  entero,  por  decirlo  así,  y  sus 
hechos,  ya  sean  gloriosos,  ya  repugnantes,  hazañas  ó  crímenes  monstruosos, 
se  cuentan  con  una  pasmosa  abundancia  de  pormenores.  Debe  tenerse  á  Sue- 
tonio  por  modelo  en  la  pintura  de  caracteres.  Sus  Césares  son  personajes 
cuyas  figuras  nos  cautivan  ó  nos  horrorizan;  con  ellos  pasa  lo  que  con  cier- 
tos retratos  que,  al  contemplarlos,  nos  infunden  la  seguridad  de  que  se  pa- 
recen al  original,  aun  cuando  no  hayamos  conocido  á  éste. 

El  español  Lacio  Áuueo  Floro,  cordobés  y  de  la  familia  de  Séneca,  escri- 
bió en  cuatro  libro  un  Epitome  de  las  historias  romanas,  desde  la  fundación 
de  Roma  hasta  la  paz  de  Octavio,  más  apreciable  por  la  bondad  del  empeño 
que  por  el  acierto  en  la  realización.  Con  éste  y  con  Justino  empieza  la  triste 
época  de  los  compendios  y  resúmenes  históricos,  fraguados  para  remediar  en 
poco  tiempo  las  faltas  de  la  ignorancia  y  de  la  pereza. 
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Vienen  luego  á  sustituir  á  los  historiadores  formales  los  coleccionadores 
4e  anécdotas  y  relatos  reunidos  en  forma  de  miscelánea.  De  éstos,  el  prin- 
cipal es  Aulo  Gelio  (125-175),  autor  de  las  Noches  áticas,  escritor  muy  simpá- 
tico, ameno  y  fácil  de  leer,  pero  el  mayor  embustero  que  han  visto  los  siglos; 
sobre  un  dato  incierto  ó  tradicional  forja  una  historia  ó  una  teoria  filosófica, 
gramatical,  etc. 

Entrado  ya  el  siglo  iv  nos  encontramos  con  las  Historias  augustas,  en  las 
que  se  ve  ya  el  germen  de  lo  que  ha  de  ser  más  adelante  la  crónica  de  reyes 
y  emperadores. 

Siguen  en  el  siglo  iv  los  Brevarios  ó  compendios  de  Historia  de  Aurelio 
Tíctor,  Eotropio  y  Rufo  Festo,  y  antes  de  entrar  en  el  v  nos  hallamos  con  la 
Historia  en  treinta  y  un  libros  del  militar  Ammiauo  ¡llarcelino,  que  se  dis- 
tingue por  su  sobriedad  y  franqueza  en  el  fondo,  tanto  como  por  el  mal  gusto 
de  su  lenguaje  y  estilo. 

Ya  en  el  siglo  v,  un  ilustre  eclesiástico  español,  nacido  en  Braga,  Paulo 
OrosiO)  emprende,  con  un  fin  puramente  religioso,  la  formidable  tarea  de 
contar  la  Historia  universal,  desde  el  Génesis  bástala  ruina  del  Imperio  ro- 
mano. Orosio  había  viajado,  conoció  las  escuelas  de  Alejandría,  trató  perso- 
nalmente á  San  Jerónimo  y  á  San  Agustín,  y  movido  por  el  entusiasmo  que 
la  elocuencia  de  estos  dos  grandes  Padres  de  la  Iglesia  le  inspiró,  compuso 
un  Apologético  contra  la  herejía  de  Pelagio,  y  acometió  la  empresa,  magna 
para  su  tiempo,  de  escribir  la  Historia  universa^,  que  sería  de  gran  valor  en 
la  parte  romana,  porque  pone  de  relieve  las  crueldades  y  crímenes  cometidos 
por  los  emperadores,  si  no  hubiesen  hecho  esto  antes  con  mucha  mayor  fuer- 
za y  autoridad  la  grave  pluma  de  Tácito  y  el  acerado  estilete  de  Suetonio. 
De  todos  modos,  á  España  corresponde  el  honor  de  haber  sido  cuna  de  un 
hombre  de  tan  vastos  y  generosos  propósitos. 

La  ruina  del  Imperio  y  los  horrores  subsiguientes  á  ella  y  al  dominio  de 
los  primeros  hombres  del  Norte,  los  presencia  el  obispo  de  Aguas  Flavias 
(Chaves)  Idacío,  nacido  hacia  el  año  390,  en  Limia,  y  también  peregrino  en 
Palestina  y  amigo  de  San  Jerónimo.  Idacio  continúa  las  Historias  de  Orosio, 
ya  en  forma  y  con  el  título  de  Cronicón,  en  que,  sin  cuidarse  de  la  forma, 
dice  lo  que  sabe  y  se  queja  de  lo  que  le  duele,  Orosio  es  el  último  historiador. 
Idacio,  el  primer  cronista. 

La  tremenda  crisis  que  en  España  produjo  el  paso  de  la  religión  arriana 
á  la  cristiana  en  tiempo  de  Recaredo,  tuvo  su  cronista  en  el  monje  Jaaii  de 
Biclara,  quien,  retirado  en  este  monasterio,  por  él  fundado,  al  sufrir  destie- 
rro por  la  intransigencia  de  Leovigildo,  recogió  en  su  Cronicón  los  sucesos 
ocurridos  desde  el  año  567  al  589,  en  que  Recaredo  adjuró  el  arrianismo. 

Cronista  y  también  de  raza  gótica,  como  Juan  de  Biclara,  es  JoruaudéS) 
que  escribió  á  mediados  del  siglo  vi  sus  libros  Del  origen  del  mundo  y  De  los 
getasó  hechos  de  los  godos;  y  hacia  la  misma  época  escribe  ttregorio  de  Tours 
su  Historia  de  los  francos.  Todas  estas  son  obras  que  se  mencionan  tan  sólo 
para  que  se  vea  cómo  decae  la  Historia  híista  tomar  la  forma  seca  y  descar- 
nada del  cronicón. 
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1 .  Do.  los  oradores  de  la  época  postclAsica  en  Roma,  nos  quedan  muchos 
nombres;  obras  importantes,  ninguna.  Tenemos  que  contentarnos  con  acep- 
tar el  testimonio  de  historiadores  y  cronistas,  infiriendo  de  él  que  no  debían 
de  ser  grandes  literatos  aquellos  declamadores  y  apologistas  que  derrocha- 
ban su  elocuencia  en  regalar  el  oído  de  los  emperadores  y  hombres  podero- 
sos, pues  ya  sabemos  el  valor  que  suelen  tener  las  obras  de  encargo.  La  re- 
tórica y  la  oratoria,  tan  fecundas  y  provechosas  en  tiempos  de  libertad,  se 
convierten,  en  tiempos  de  despotismo,  en  una  forma  refinada  de  la  hipocresía 
social.  Asi  sucedió  en  Roma,  y,  en  realidad,  el  arte  nada  tiene  que  ver  con 
esas  cosas. 

Un  género  de  la  oratoria,  el  más  espontáneo,  las  cartas,  tuvo,  sin  embar- 
go, algunos  cultivadores:  el  más  eminente,  Cayo  Plinío  Cecilio  Secundo,  el 
Joven,  sobrino  é  hijo  adoptivo  del  viejo  Plinio  el  naturalista,  y  nacido  en 
Como  el  año  62  de  nuestra  Era,  cónsul  en  tiempo  de  Trajano  y  legado  impe- 
rial ó  propretor  en  Bitinia.  Toda  su  vida  ejerció  la  profesión  de  abogado,  y 
es  fama  que  sus  discursos  forenses,  que  publicó  y  se  han  perdido,  eran  mo- 
delo de  oratoria  judicial.  Compuso  uno  en  alabanza  del  emperador  Trajano, 
y  de  él  podemos  deducir  que,  en  efecto,  era  Plinio  hombre  elocuente,  y  al 
parecer  sincero,  aun  cuando  la  adulación  á  su  amigo  y  protector  sea  extre- 
mada y  empalagosa.  El  Plinio  más  apreciado  y  conocido  es  el  Plinio  de  las 
Cartas,  las  cuales  muchos  comparan  con  las  de  Cicerón,  y  no  ciertamente  sin 
motivo;  parece,  sin  embargo,  que  Cicerón  las  escribió  sin  pensar  en  publicar- 
las, lo  cual  aumenta  su  mérito,  su  gracia  y  su  ingenuidad,  mientras  que  en 
Plinio  se  ve  la  intención  que  al  escribir  cada  carta  le  movía,  su  deseo  de 
hacer  una  obra  literaria  duradera,  y  de  ahí  la  corrección  del  lenguaje  y  la 
elegancia  del  estilo.  La  lectura  de  las  cartas  de  Plinio  nos  causa  igual  impre- 
sión que  nos  produciría  ver  á  un  señor  que  desde  por  la  mañana  estuviese  en 
los  quehaceres  ordinarios  de  su  casa  vestido  de  rigurosa  etiqueta.  Hay  en 
esas  cartas  algo  de  almidonado  y  planchado,  lo  cual  no  impide  que  su  con- 
junto constituya  una  pintura  curiosísima  de  la  sociedad  romana  de  su  tiem- 
po, y  que  gracias  á  ellas  conozcamos  una  porción  de  personajes  y  de  hechos, 
de  esos  que  los  historiadores  suelen  dejarse  en  el  tintero. 

Orador  era  también  y  del  género  panegirista  ó  laudatorio,  el  preceptor 
de  Marco  Aurelio  y  de  Lucio  Vero,  protegido  del  emperador  Antonino  Pío, 
Froutón  de  Cirta;  pero  tampoco  se  conservan  de  él  discursos  y  sí  diez  libros 
de  cartas  á  su  discípulo  Marco  Aurelio,  antes  y  después  de  su  proclamación  . 
romo  emperador.  Frontón  era  un  helenista  y  un  admirador  de  la  vieja  Líte^ 
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ratura  romana;  sus  cartas,  aparte  la  erudición  y  los  datos  que  contienen,  son 
de  una  lectura  fastidiosa. 

El  último  orador  notable  que  alzó  su  voz  en  defensa  del  paganismo,  con- 
tendiendo nada  menos  que  con  el  ilustre  San  Ambrosio,  sobre  el  restableci- 
miento del  altar  de  la  Victoria  en  el  Senado  (y  no,  como  han  dicho  historia- 
dores sin  conciencia,  acerca  del  restablecimiento  de  los  dioses  paganos  ó  la 
adopción  de  la  religión  cristiana),  fué  Quinto  ADrelio  Síminaco,  caballero 
romano  nacido  en  345,  prefecto  de  la  ciudad  y  cónsul  en  391.  Consérvanse  de 
él  los  panegíricos  de  los  dos  Valentinianos  y  de  Graciano,  discursos  que,  en 
verdad,  responden  á  la  insignificancia  de  los  personajes  celebrados  en  ellos. 
Las  cartas  de  Simmaco,  reunidas  en  diez  volúmenes,  ofrecen  poco  interés. 

2.  Muerta  la  elocuencia  romana,  como  perece  siempre,  falta  de  una  at- 
mósfera de  libertad,  se  abre  paso  y  domina,  en  estos  primeros  siglos  de  nues- 
tra Era,  la  elocuencia  cristiana,  ya  hablada,  ya  escrita.  Puesto  que  todos  los 
Padres  de  la  Iglesia  y  apologistas  cristianos  tratan  única  y  exclusivamente 
de  persuadir,  como  oradores  ó  sea  como  artistas  de  la  persuasión  debemos 
considerarlos,  ya  sean  filósofos,  teólogos,  moralistas,  comentaristas  de  las 
Escrituras,  etc. 

El  primero  y  también  el  más  ardoroso  y  vehemente  de  los  apologistas  cris- 
tianos, nació  en  África,  probablemente  en  Cartago,  hacia  el  año  150,  y  vivió 
larga  vida:  Llamábase  Quinto  Septimio  Florente  Tertuliano;  alma  de  fuego, 
imaginación  oriental,  que  á  veces  le  arrastraba  á  los  mayores  desvarios, 
acabó  por  hacerse  apóstata.  Con  pasión  y  arrebato,  no  igualados  jamás,  de- 
fiende la  causa  de  los  oprimidos  y  perseguidos  cristianos  contra  la  crueldad 
de  los  emperadores  en  su  Apolegético ,  libro  donde  se  prueba  prácticamente 
que  no  es  necesario  un  lenguaje  escogido  y  retórico,  sino  que  basta  con  la  fe 
y  el  entusiasmo  para  alcanzar  la  más  ardiente  elocuencia.  El  primer  discí- 
pulo de  Tertuliano,  mejor  dicho,  el  primer  hombre  escogido  á  quien  la  elo- 
cuencia arrebatadora  del  africano  logró  convencer,  llamábase  Tascio  Cecilio 
Cipriano,  nacido  en  Cartago  el  año  200,  y  á  quien  se  venera  en  los  altares 
con  el  nombre  de  San  Cipriano,  obispo  de  Cartago  y  mártir.  Tan  convencido 
y  entusiasta  como  su  maestro,  San  Cipriano  es  mucho  más  literato  que  él;  su 
prosa  es  más  correcta,  sus  conocimientos  y  erudición  niá ;  abundantes.  Su 
libro  De  la  unidad  de  la  Iglesia^  es  el  primero  en  que  se  trata  reflexiva- 
mente de  este  importantísimo  asunto;  sus  cartas  nos  interesan  en  extremo. 
por  cuanto  nos  ilustran  acerca  de  la  organización  de  la  Iglesia  cristiana  f)ri- 
mitiva.  / 

A  fines  del  siglo  iii,  un  retórico,  africano  también,  Arnobío  de  S!cca«  se 
convierte  al  cristianismo  y  escribe  IjOs  siete  libros  coíitra  las  naciones,  em- 
pleando y)ara  combatir  el  politeísmo  todos  los  recursos  de  la  Retórica  cicero- 
niana y  afectanílo  un  estilo  rudo  é  inculto  para  híicerse  simpático  á  la  mu- 
chedumbre y  tomar  aspecto  de  cristiano  primitivo.  Pero  la  mejor  obra  de 
Arnobio — dice  un  escritor  eclesiástico — es  su  disci])ulo  Firmiano  Lactancio, 
profesor  de  Retórica  en  Nicomedia,  preceptor  del  principe  Crispo,  hijo  do 
Constantino,  y  /i  (juien  snele  llamarse  el  Cicerón  cristiano.  Aun  cuando  su 
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fo  sen  no  monos  iMU'r<'ii-íi  \  su  adhesión  ñ.  I«.  vordíul  no  nicnos  fucrfe  (juo,  la 
de  los  otros  apoloi^fistas  africanos,  Ijaclancio  comprende  que  no  hay  necesidad 
de  escribir  mal  para  defíjnder  la  fe  cristiana,  y  no  olvida  lo  que  ha  aprendido 
en  los  clásicos  g'rieg'os  y  latinos.  Asi  lo  demuestra,  escribiendo  eleg-antemen- 
te  sus  siete  libros,  titulados,  por  cierto  muy  á  la  romana,  Instituciones  <lini- 
mis,  en  que  expone  toda  la  doctrina  cristiana,  como  expresión  acabada  de 
la  perfecta  sabiduría  que  buscaron  los  filósofos  antiguos,  y  componiendo  sus 
libros  De  la  obra  ó  trabajo  de  Dios  y  De  la  ira  de  Dios.  Los  libros  de  Lactan- 
cio  fueron  copiadísimos  y  muy  imitados  en  la  Edad  media.  Pero  nin<^uno  de 
estos  grandes  apologistas  era  un  hombre  enciclopédico,  un  sabio  y  un  hom- 
bre de  mundo  como  Sau  Jerónimo,  hijo  de  padres  cristianos,  nacido  el  año 
331  en  Estridón  do  Dalmacia,  y  escritor  cuya  popularidad  fuó  enorme  en 
su  tiempo  y  en  los  posteriores.  San  Jerónimo  estudió  gramática,  retórica  y 
filosofía  en  Roma,  donde  hizo  vida  de  sociedad  y  trató  con  toda  clase  de 
personas;  pasó  cuatro  años  en  el  desierto,  en  Siria;  vivió  en  Constantinopla, 
siendo  muy  amigo  del  gran  Gregorio  Nacianceno.  Vuelto  ¿i  Roma,  el  papa 
San  Dámaso  le  encargó  la  traducción  de  la  Sagrada  Escritura  al  latín.  Para 
cumplir  tan  alta  y  difícil  misión,  se  retiró  Jerónimo  á  Belén,  vivió  on  la  obs- 
curidad y  en  el  apartamiento,  trabajando  constantemente,  sin  otra  preocu- 
pación que  la  del  estudio,  pero  guardando  siempre  relaciones  con  todo  el 
mundo  civilizado,  merced  á  una  constante  y  activa  correspondencia.  La  tra- 
dición española  le  representa  vestido  de  cardenal,  con  la  pluma  en  la  mano 
siempre,  y  en  una  comedia  de  Lope  es  el  protagonista,  con  el  extraño  titulo 
de  El  cardenal  de  Belén. 

Pocas  figuras  tan  simpáticas,  interesantes  y  atractivas  como  la  de  San 
Jerónimo;  ninguno  tan  sabio  y  erudito  como  él,  ninguno  tampoco  tan  consu- 
mado escritor,  tan  gracioso  é  intencionado  á  veces,  tan  solemne  y  grave  en 
ocasiones.  «San  Jerónimo — dice  H.  Richter — es  el  controversista  y  el  dialéc- 
tico de  la  Iglesia  militante.  La  lucha  era  su  elemento;  en  ella  se  mostraba 
agudo,  ingenioso,  audaz,  pronto  al  ataque  y  á  la  defensa,  sin  compasiones 
ni  contemporizaciones,  elegante  y  erudito.» 

Su  obra  magna  es  la  traducción  latina  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testa- 
mento, obra  que  ha  servido  de  base  á  la  Vulgata  que  actualmente  conocemos 
y  usamos.  El  conocimiento  que  San  Jerónimo  tenía  de  la  lengua  hebraica, 
su  excelente  idea,  más  bien,  ocurrencia  genial,  de  trasladarse  á  Belén  para 
hacer  su  trabajo  en  sitio  donde  oyera  á  diario  hablar  aquel  idioma,  y  no  á  lite- 
ratos, sino  á  hombres  y  mujeres  del  pueblo,  la  erudición  griega  que  poseía  y 
el  perfecto  conocimiento  del  latín  literario,  dan  á  esta  obra,  que  durante 
años  y  años  trabajó  y  pulió  el  santo,  un  valor  incomparable.  Más  atento  al 
espíritu  que  á  la  letra,  San  Jerónimo  cuidó  preferentemente  de  hacer  inteli- 
gible y  agradable  la  lectura  de  los  libros  santos,  para  que  llegase  á  todos  los 
hombres  de  su  época.  No  es  la  suya  una  traducción  literal,  sino  literaria. 

Escribió  asimismo  un  libro  de  los  Varones  ilustres  ó  Escritores  eclesiásti- 
cos, y  tradujo  y  completó  las  Tablas  cronológicas,  de  Eusebio.  Pero  la  per- 
sonalidad literaria  de  San  Jerónimo,  donde  principalmente  se  muestra,  es  en 
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sus  inimitables  Cartas,  en  las  cuales  se  encuentra  cuanto  un  hombre  ilumi- 
nado por  la  fe  y  un  escritor  versado  en  todos  los  conocimientos  y  poseedor 
de  un  dominio  absoluto  del  idioma,  puede  pensar  y  decir.  Las  Cartas  de  San 
Jerónimo  pueden  ponerse  junto  á  las  de  Cicerón,  como  obra  literaria,  y  son 
muy  superiores  á  las  de  Plinio. 

San  Jerónimo  es  un  gran  erudito  y  un  escritor  genial.  San  Ásrustíu  es  un 
genio,  el  genio  de  la  religión  cristiana,  al  cual  nadie  ha  aventajado  en  elo- 
cuencia ni  en  elevación  de  sentimientos  y  de  ideas.  Era  también  africano, 
de  Tagaste,  y  nació  en  13  de  Noviembre  del  año  354.  Su  madre,  Santa  Móni- 
ca,  era  cristiana;  pagano  su  padre.  El  mismo  santo  nos  ha  contado  en  sus 
Confesiones  lo  borrascoso  de  su  juventud,  sus  arrebatadas  y  violentas  pa- 
siones, que  le  hicieron  caer  en  el  error  de  los  maniqueos.  Poseedor  de  una 
palabra  abundantísima,  enseñó  la  Retórica  en  Cartago  y  en  Roma;  escuchó 
en  Milán  la  palabra  fogosa  de  San  Ambrosio  y  volvió  al  cristianismo,  llegan- 
do á  ser  su  más  esforzado  defensor  y  ocupando  la  sede  episcopal  de  Hipona 
en  395.  Vivió  hasta  el  año  430. 

«San  Agustín — dice  concretando  admirablemente  su  juicio  el  profesor  de 
Tubinga,  Teuffel — reunía  cualidades  de  tal  manera  opuestas,  que  parecen 
incompatibles;  juntaba  á  una  ardiente  imaginación,  una  gran  agudeza  y 
una  penetración  admirable;  dotado  á  la  vez  de  sensibilidad  ensoñadora  y  de 
la  sutileza  de  un  soñsta,  era  á  un  tiempo  poeta  y  filósofo.  De  él  proceden  la 
escolástica  y  el  romanticismo  de  la  Edad  media,  pues  en  él  se  reunían  el  pa- 
tos del  retórico  al  ingenio  analizador  del  gramático.  El  ardor  de  su  celo  por 
la  unidad  de  la  Iglesia  responde  á  su  fe  personalísima.  Merecen  notarse  entre 
los  complejos  elementos  de  esta  rica  naturaleza,  cierta  rudeza  imperiosa  jun- 
ta con  la  delicadeza  más  amable,  el  espíritu  de  intolerancia,  una  gran  osadía 
de  pensamiento  unida  al  respeto  de  la  autoridad  en  asuntos  de  fe.  ¡Extraño 
problema  el  de  este  hombre  que,  arrastrado  por  un  temperamento  fogoso, 
cae  en  todos  los  extravíos  y  en  seguida  aplica  todas  las  fuerzas  de  su  genio 
á  sondear  las  misteriosas  profundidades  del  alma  humana!  Mejor  inspirado 
que  los  orientales,  San  Agustín  insiste  particularmente  en  la  parte  humana, 
antropológica  del  dogma,  en  el  estudio  del  alma,  de  su  flaqueza  y  de  la  gra- 
cia, única  eficaz  para  lograr  nuestra  santificación  ó  redención.  La  diversidad 
de  talentos  que  caracteriza  á  San  Agustín,  se  deja  ver  en  sus  escritos;  en  unos 
estudia  su  propia  persona  ó  abraza,  con  piadoso  ardor,  cuanto  se  refiere  ala 
Divinidad;  en  otros  trata  de  la  doctrina  y  combate  con  las  armas  de  una 
dialéctica  sólida,  sutil  é  inflexible  las  creencias  heréticas  ó  heterodoxas.» 

Las  obras  de  San  Agustín  constituyen  una  verdadera  Enciclopedia  cris- 
tiana: L"  Libros  dogmáticos  y  filosóficos  acerca  De  la  hermosura,  De  la  vida 
dichosa,  De  la  doctrina  cristiana,  De  la  Trinidad,  Del  perdón  de  los  peca- 
dos, Di',  la  gracia  y  del  libre  albedrio,  De  la  predestinación  de  los  santos, 
Del  don  de  la  perseverancia.  2.**  Libros  morales  y  prácticos:  De  la  mentira, 
De  la  continencia.  De  la  paciencia,  De  la  lucha  cristiana,  De  la  felicidad 
conyugal.  Del  adulterio.  De  la  vida  rnondstica.  Del  culto  por  los  m>uertos, 
De  todas  las  virtudes,  oXí:..  3.^  Lííh  Confesiones  y  las  Retractaciones,  libros 
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de  un  valor  y  un  mérito  literario  y  psicolófi'ico  ¿írandísimo,  pues  nuní'aisííha 
visto  un  caso  de  un  honibrt»,  <pu'  estudiase,  mejor  su  vida  y  su  coiMUnta,  ni 
(¡ue  de  los  hechos  de  aquélla,  analizados  von  rifi'urosa  crueldad,  dedujese 
mejores  consecuencia»s.  4.*'  Las  polémicas  ó  Ajtolof/étiroa  contra  todos  los  here- 
jes de  su  época,  maniqueos,  origenianos,  priscilianitas,  donatistas,  pela»gia- 
nos  y  arríanos,  ó."  Los  Sermojieff,  que,  por  desgracia,  no  se  han  conservado 
muy  escrupulosamente,  sino  con  importantes  lagunas  y  alteraciones;  y  6.° 
La  obra  más  importante  de  todas,  el  tratado  De  la  Ciudad  de  Dios,  admira- 
ble libro  que  los  modernos  críticos  han  calificado  de  Filosofía  de  la  Historia, 
compuesta  antes  (\\io  nadie  hablase  de  semejante  ciencia.  La  Ciudad  de 
Dios  es  un  libro  genial,  cuya  lectura  engrandece  el  alma  y  sublima  la  inte- 
ligencia. Innumerables  imitaciones  y  traducciones  han  popularizado  esta 
obra,  que  tiene  de  todo:  Filosofía,  Política,  Moral,  Historia,  Poesía,  y  todo 
ello  tratado  con  un  criterio  amplio  y  generoso.  San  Agustín  contempla  el 
mundo  y  los  hombres  con  mirada  de  águila  que  lo  domina  todo,  al  mismo 
tiempo  que  todo  lo  escudriña. 

Dos  ilustres  oradores  sostienen  á  gran  altura  la  elocuencia  cristiana:  en 
el  siglo  V,  el  obispo  de  Roma,  San  León  I  el  Magrno,  quien  sostuvo  la  pri- 
macía de  la  Silla  romana,  ó  sea  la  estabilidad  del  pontificado  en  Roma,  y 
libró  á  la  ciudad  de  los  horrores  de  la  invasión  de  los  hunnos  mandados  por 
Atila,  de  donde  se  deduce,  así  como  de  la  lectura  de  sus  sermones  y  cartas, 
que  era  el  suyo  un  espíritu  valiente  y  sereno;  y  en  el  siglo  vi,  San  Gregrorio 
el  Maguo,  á  quien  se  ha  llamado  el  apóstol  de  los  bárbaros. 

Discípulo  de  San  Agustín,  Próspero  de  Áqaitauia  continuó  con  celo  sus 
(►bras  dogmáticas,  y  en  la  segunda  mitad  del  v  siglo,  el  eclesiástico  galo 
Salyiaiio  escribió  elocuentemente  contra  la  acaricia. 

Los  siglos  V  y  VI  fueron  de  lucha  religiosa;  por  todas  partes  ibau  apare- 
ciendo nuevas  herejías,  y  no  se  combatía  tan  sólo  con  la  palabra  y  la  pluma, 
sino  con  el  hierro  y  el  fuego.  En  España  la  contienda  fué  terrible  y  dio  oca- 
sión á  que  se  manifestaran  grandes  ingenios  en  la  polémica  y  en  la  exposi- 
ción de  las  Sagradas  Escrituras;  así,  Jasto,  obispo  de  Urgel,  que  expuso  El 
cantar  de  los  cantares;  y  Severo,  obispo  de  Málaga,  que  condenó  al  apóstata 
Vicente,  prelado  de  Zaragoza;  así  el  ilustre  metropolitano  de  Sevilla,  Lean* 
dro,  á  cuyas  predicaciones  durante  la  lucha  tremenda  entre  arríanos  y  cris- 
tianos en  el  reinado  de  Leovigildo,  se  debió  la  conversión  de  Recaredo  y  el 
establecimiento  del  catolicismo  en  España.  Consérvase  la  alocución  gratu- 
latoria pronunciada  por  San  Leandro  de  Sevilla  en  el  tercer  Concilio  tole- 
dano, y  en  ella  se  ve,  no  sólo  el  entusiasmo  del  triunfante  obispo,  sino  su 
conocimiento  de  las  Escrituras  y  de  las  letras  profanas  y  el  provecho  que 
había  sacado  de  su  estancia  en  Constantinopla,  en  la  corte  del  emperador 
Justiniano. 

Los  dos  hermanos  de  San  Leandro,  Fulgencio,  obispo  de  Astigi  (Écija),  é 
Isidoro,  que  sucedió  á  Leandro  en  la  metrópoli  sevillana,  fueron  eminentes 
en  la  oratoria,  pero  San  Isidoro  de  Sevilla  lo  fué  además  en  todos  los  ramos 
del  saber. 
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Isidoro  de  SerlUa  (o70-(>;3(i)  fué  considerado  como  el  hombre  más  sabio 
do  su  tiempo,  y  su  fama  llenó  toda  la  Edad  media.  «Cuarenta  años — dice  el 
señor  Ríos — gobernó  aquella  metrópoli,  recogiendo  su  ciencia  y  su  virtud 
imperecederos  laureles.  La  incansable  actividad  de  su  espíritu  le  llamaba 
igualmente  á  todas  las  esferas:  como  Padre  de  la  Iglesia,  congregaba  en  su 
metrópoli  los  obispos  de  la  Bética  (619)  para  condenar  la  herejía  de  los  acé- 
falos, cuyos  errores  pulveriza,  ya  con  el  testimonio  de  las  Sagradas  Escri- 
turas, ya  con  la  autoridad  de  los  Basilios,  Lactancios  y  Jerónimos;  como 
hombre  de  alta  significación  en  el  Estado,  ostentaba  en  el  cuarto  Concilio 
de  Toledo,  que  preside  en  la  basílica  de  Santa  Leocadia  (633),  sus  privile- 
giadas dotes  de  legislador,  y  reduciendo  á  práctica  constante  y  segura  la 
fórmula  de  los  Concilios,  ensanchaba  las  unidades  de  la  Iglesia  y  ponía  el 
trono  de  los  visigodos  bajo  su  patrocinio  y  salvaguardia;  como  maestro  de 
la  juventud,  lejos  de  abandonar  la  escuela,  en  que  había  alcanzado  la  ven- 
tura de  recibir  las  primeras  nociones  de  la  ciencia,  ponía  extremada  solici- 
tud en  su  engrandecimiento  y  perfección,  y  dándole  organización  conve- 
niente y  duradera,  lograba  verla  frecuentada  por  los  más  esclarecidos  inge- 
nios de  la  Península,  que  debían  llevar  su  doctrina  á  muy  distintas  comar- 
cas; como  cultivador  activo  de  las  letras,  abarca  todos  los  conocimientos 
humanos,  pasando  con  notable  acierto  de  la  Filosofía  á  la  Teología,  de  la 
Jurisprudencia  á  la  Historia,  de  la  Geografía  á  la  Astronomía,  de  las  ciencias 
naturales  á  las  matemáticas,  de  las  artes  á  las  costumbres;  y  coronando  el 
edificio  de  su  saber  con  el  estudio  de  las  antigüedades  sagradas  y  profanas; 
aparecía,  por  último,  cual  digno  intérprete  y  depositario  de  la  civilización 
del  antiguo  mundo.» 

«Poseído  de  tan  noble  afán,  guía  de  todos  sus  pasos,  enardecido  por  el 
estímulo  de  la  gloria  y  atento  al  común  provecho  de  la  Iglesia,  enseña,  ex- 
j)one,  comenta,  narra,  discute,  dogmatiza,  toma  todos  los  tonos,  se  dirige  á 
todas  las  inteligencias,  previene  todas  las  necesidades,  recorre  todos  los  es- 
pacios, y  mostrándose  infatigable  en  medio  de  sus  colosales  tareas,  aspira  á 
perpetuar  en  el  clero  la  doctrina  por  él  acaudalada  y  difundida  ya  entre  sus 
discípulos,  asegurando  de  esta  manera  el  fruto  de  aquellos  dos  Concilios, 
memorables  en  la  historia  del  catolicismo,  en  que,  para  honra  de  éste,  habla 
resplandecido  no  menos  la  virtud  que  la  ciencia  suya  y  de  Leandro.» 

Siendo,  como  era,  un  escritor  enciclopédico,  que  se  proponía  reco- 
ger toda  la  ciencia  profana  y  divina  en  compendio  para  vulgarizarla  y 
extenderla,  claro  está  que  su  figura  es  harto  más  interesante  que  sus  obras, 
de  las  cuales  sólo  se  habla  hoy  á  título  de  dato  curioso.  Así  el  poemita  De 
fabrica  mundi,  que  se  le  atribuye,  sin  que  sepamos  con  qué  fundamento,  y 
en  donde  presta  menos  atención  á  la  elegancia  de  los  versos  (]|ue  á  la  con- 
formidad de  lo  que  dice  con  las  Escrituras;  así  los  libros  De,  la  propiedad  de 
los  discursos,  De  la  naturaleza  de  las  cosas  y  el  dialoguito  De  sinónimos, 
ejercicio  gramatical  en  que  algunos  creen  ver  un  embrión  de  obra  drama- 
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tica;  asi,  en  ñn,  a\i  obra  ma«j:na  IjOS  et¿m(do</í(ts,  vtírdadcra  Enciclopedia 
artística  y  ciíMitífica  de  la  época,  en  donde  Isidoro  expone  cuanto  se  sabía 
entonces,  es  decir,  las  siete  disciplinas  liberales,  que  formaban  el  triuiíf 
(Gramática,  Uetóiica  y  Dialéctica  ó  Lógica),  y  el  cuadriiño  (Aritníética, 
Geometría,  Música  y  Astronomía).  Pero  adeniAs  tratan  IjOs  etimologúis  de 
otras  varias  ciencias,  como  la  Medicina,  la  Cronolot^ia,  la  Biblioj^rafía,  la 
Teoloí^ia,  la  Cosmog-rafia,  la  Agricultura,  la  Mineralogía,  la  Indumentaria 
ó  ciencia  del  vertir  y  el  estudio  de  las  costumbres.  Es  un  tratado  completo 
])ara  la  educación  popular,  y  como  tal  hay  que  considerarle. 

Menos  importancia  tienen  el  libro  de  Varones  ilustres  y  la  Historia  de  los 
(iodos,  pero  también  en  éstos  se  descubre  el  noble  y  elevado  propósito  edu- 
cativo y  civilizador  que  guiaba  al  ilustre  metropolitano  de  Sevilla,  cuya 
fama  dominó  toda  la  Edad  media,  como  la  del  último  representante  de  la  cul- 
tura romana  y  griega. 

La  obra  histórica  más  importante  de  San  Isidoro  es  una  verdadera  Cró- 
nica, en  la  cual  divide,  á  imitación  de  San  Agustín,  toda  la  Historia  en  seis 
edades:  1.*,  desde  la  Creación  al  Diluvió;  2.*,  hasta  la  vocación  de  Abraham; 
:>.*,  hasta  David;  4.*,  hasta  la  cautividad  de  Babilonia;  5.*,  hasta  el  naci- 
miento de  Jesucristo,  y  6.*,  hasta  el  siglo  vii,  en  que  escribía  el  santo  doctor. 

Después  de  San  Isidoro,  encontramos  un  verdadero  historiador  clásico, 
educado  en  la  lectura  de  Tito  Livio  y  escritor  tan  correcto  como  razonado: 
San  Jnlián  de  Toledo,  cuya  Historia  de  la  rebelión  de  Paulo  en  tiempo  del 
rey  Wamba  es  un  libro  notabilísimo  por  la  erudición  y  la  elegancia  con  que 
está  escrito.  La  obra  de  San  Julián  es  el  último  monumento  del  latín  clásico 
en  España. 

V).  Malos  tiempos  eran  los  de  la  decadencia  imperial  para  que  en  ellos  flo- 
reciese la  poesía.  Sólo  los  poetas  épicos  y  los  satíricos  compusieron  obras 
apreciables.  La  lírica  y  el  teatro,  es  decir,  las  dos  formas,  íntima  la  una,  po- 
pular la  otra,  de  lozana  esplendidez  poética,  desaparecieron  casi  por  comple- 
to. Entre  tantos  poetas  medianos,  descuellan  algunos  buenos;  grandes  de 
veras,  tan  sólo  los  satíricos. 

Mencionemos,  en  primer  lugar,  al  fabulista  Fedro,  liberto  imperial,  de 
origen  tracío  ó  macedonio,  de  cuyas  obras  apenas  si  se  habló  en  su  tiempo 
y  que  han  permanecido  ocultas  siglos  y  siglos  hasta  el  año  1596,  en  que  las 
desenterró  é  hizo  imprimir  un  erudito  francés,  de  Troyes,  llamado  Pedro 
Pithou.  Entonces  se  averiguó  que  las  distintas  traducciones  y  los  muy  varia- 
dos arreglos  de  las  fábulas  de  Esopo,  que  circularon  durante  Iji  Edad  media 
y  después,  precedían,  en  general,  de  los  cinco  libros  de  Fedro,  qne  contienen 
cerca  de  cien  fábulas,  copiadas  cien  mil  veces  por  distintos  autores.  Averi- 
guado ya  que  las  fábulas  de  Esopo  no  fueron  escritas  por  éste,  sino  muchas 
de  ellas  por  un  cierto  Babrio  y  por  otros  autores,  falta  saber  si  Fedro  las  co- 
noció ó  si  los  asuntos  de  sus  fábulas,  tantas  veces  repetidos  (El  lobo  y  el  cor- 
dero, El  grajo  y  el  pavo  real.  Las  ranas  pidiendo  rey,  etc.),  los  tomó  de  algu- 
nos cuentos  orientales  que  aprendiese  en  su  país,  de  niño,  toda  vez  que  mu- 
chos de  esos  asuntos  proceden  de  la  Literatura  india,  como  se  ha  demostrado. 
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Lo  cierto  es,  dejándonos  de  disensiones,  qne  Fedro. compuso  esas  fábulas  en 
forma  sencilla,  pero  graciosa  y  natural,  forma  cuyo  mérito,  no  apreciamos 
debidamente  porque  estamos  habituados  á  aprender  latín  en  ellas  y  á  tomar- 
las como  ejercicio  de  clase  y  no  como  obra  literaria.  Desde  luego  puede  afir- 
marse que  nuestros  fabulistas  nacionales,  Iriarte  y  Samaniego,  quedan  muy 
por  bajo  de  Fedro  como  poetas,  y  que  el  francés  Lafontaine  le  supera,  como 
supera  á  todos  los  fabulistas  conocidos. 

Las  demás  formas,  tanto  breves  como  largas,  de  la  poesía  épica,  tienen 
cultivadores  ilustres  en  tres  excelentes  poetas  españoles:  Lucano,  Silio  Itáli- 
co, Marcial. 

Marco  Anueo  Lucano,  nacido  en  Córdoba  el  año  36,  de  la  familia  de  Sé- 
neca, de  quien  era  sobrino  carnal,  fué  educado  en  Roma  por  su  tío,  quien  le 
puso  en  amistosas  relaciones  de  gran  intimidad  con  Nerón;  amistad  funesta 
que  causó  su  perdición,  pues,  recitando  en  competencia  en  el  teatro  de  Fom- 
peyo  el  César  y  el  poeta  y  habiendo  conseguido  éste  ruidosísimo  triunfo 
sobre  aquél  con  una  composición  descriptiva  de  la  bajada  de  Orfeo  á  los 
infiernos.  Nerón,  lleno  de  envidiosa  rabia,  prohibió  á  Lucano  que  escribiese 
versos  y  los  recitase.  Tan  tiránico  mandato  no  podía  ser  obedecido  por  un 
poeta  de  sangre;  el  odio  indujo  á  Lucano  á  entrar  en  la  conspiración  de  Cayo 
Pisón  contra  la  vida  del  emperador;  descubierto  el  complot,  Lucano  fué  con- 
denado á  muerte,  que  estoicamente  sufrió  abriéndose  las  venas,  á  los  veinti- 
siete años  de  edad. 

La  obra  principal  de  Lucano  es  el  poema  La  Farsalia,  en  que  narra  y  des- 
cribe los  sucesos  de  la  guerra  civil  entre  César  y  Pompeyo,  inclinándose  más 
bien  al  partido  de  este  último.  La  Farsalia  es  un  poema  donde  se  ven  todas 
las  brillantes  cualidades  y  todos  los  defectos  de  la  escuela  andaluza;  la  fan- 
tasía más  poderosa  y  arrebatada,  la  mayor  exuberancia  en  las  descripciones, 
la  más  abundante  elocuencia,  y  al  propio  tiempo,  cierta  falta  de  superior 
lógica  artística,  cierto  desconocimiento  del  arte  de  disponer  y  proporcionar 
la  obra  y  una  gran  tendencia  á  la  exageración  hiperbólica  en  caracteres, 
dichos  y  hechos. 

Por  otra  parte,  el  asunto,  aunque  heroico,  carecía  de  la  grandiosidad  ne- 
cesaria; pocas  veces  podrá  escribirse  un  poema  cuyo  asunto  sea  una  guerra 
civil,  un  pugilato  personal,  como  aquel  de  César  y  Pompeyo,  «n  que,  de  todos 
modos,  el  pueblo  y  las  libertades  de  Roma  serian  sacrificados.  Lucano,  antes 
que  poeta,  hombre  de  conciencia  y  amigo  de  la  verdad,  no  acierta  á  dar  re- 
lieve heroico  á  sus  dos  personajes,  ni  grandiosidad  homéric{|,  á  los  distintos 
aspectos  de  1»  lucha.  Por  eso,  en  el  poema  vale  más  el  fondo,  el  paisaje,  que 
las  figuras;  hay  trozos  descriptivos,  como  el  que  ya  conocemos  de  La  selva  de 
Marsella,  en  que  la  impresión  del  paisaje  se  comunica  al  lector  de  manera 
misteriosa  y  eficaz,  lo  cual  es  propio  de  un  gran  poeta.  Abundan  los  pasajes 
imitados  de  la  litada.  En  general,  cuesta  trabajo  leer  este  poema  sin  descan- 
so; es  de  las  obras  que  ganan  leídíis  á  trozos. 

Aun  cuando  hubiese  escogido  mucho  mejor  el  asunto  de  su  poema,  Gayo 
Sllio  Itálico  (25-101),  íjue  escribió  diez  y  siete  cantos  sobre  Tjas  guerras  pú- 
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n¿('a,s,  lo  hi/o  eoii  harto  inonor  iiispiriicióii  <|U('  Lucaiio,  liinitáudosc  á  ador- 
nar el  relato  histórico  de  Tito  Livio  ron  alnsiones  initolój^icas  imitadas  de  los 
poemas  homéricos,  es  decir,  desnaturalizando  los  hechos  de  la  Historia  sin  ha- 
cerlos ganar  en  vigor  poético.  Debe  considerarse  el  poema  de  Silio  Itálico, 
principalmente,  como  un  recreo  ó  entretenimiento  de  su  autor,  (juien  entre- 
tuvo en  su  composición  los  ocios  que  le  dejaban  los  importantes  puestos  ofi- 
ciales que  desempeñó  durante  el  imperio  de  Domiciano. 

Por  esta  misma  época  escriben  dos  poetas  imitadores  de  los  gi-iegos:  Va- 
lerio Flaco,  que  interpreta  ó  traduce  libremente  á  Apolonio  de  Rodas  en  su 
poema  Las  Argojiáuticas  y  Paplulo  Estado,  que  imita  á  Antímaco  en  La 
Tebaida,  poema  más  famoso. que  digno  de  admiración. 

La  poesía  épico-didáctica  no  cuenta  con  obras  memorables.  Ya  en  el  si- 
glo IV,  un  procónsul  africano  llamado  Rafo  Festo  Ayieuo,  traduce  y  arregla 
Los  fenómenos  y  de  Arato,  y  La  descripción  del  orbe,  de  Dionisio  de  Carax. 

En  la  misma  época  escribe  Ciandiaiio  El  rapto  de  Proserpina^  con  cierto 
dejo  antiguo. 

4.  En  el  reinado  de  Nerón  aparece  la  novela  de  costumbres  licenciosas  y 
brutales,  con  el  Satiricón,  escrito  por  Pretonio  Arbiter,  personaje  cortesano 
de  aquella  época,  aun  cuando  no  esté  averiguado,  como  han  hecho  ver  al- 
gunos novelistas  recientes,  que  fuese  el  Pretonio  que  pasmaba  á  los  romanos 
con  su  elegancia  y  á  quien  Nerón  obligó  á  suicidarse.  El  Satiricón  es  un  li- 
bro que  se  distingue  por  la  ligereza  de  su  narración,  en  la  que  se  mezclan 
muchos  versos,  y  por  la  libertad  ó  libertinaje  moral  y  social  que  retrata. 

En  el  siglo  ii  traduce  ó  arregla  del  griego  el  retórico  Apuleyo  de  Ma- 
dauro,  en  África,  la  novelita  atribuida  á  Luciano,  El  asno  ó  Las  transfor- 
maciones, cuyo  sentido  é  intención  ya  hemos  explicado. 

Por  fin,  en  el  siglo  vr  aparece  una  traducción  latina  de  la  leyenda  del 
rey  Apolonio  de  Tiro,  novela  de  aventuras  que  fué  imitada  y  arreglada  por 
varios  poetas  medioevales. 

5.  Como  era  natural,  las  monstruosas  tiranías  de  los  emperadores  y  la  co- 
rrupción de  las  costumbres,  que  comprendía  á  todas  las  clases  sociales,  pro- 
dujeron protestas  de  los  hombres  sanos  y  honrados  é  infundieron  á  los  lite- 
ratos la  inspiración  satírica;  y  satíricos  son  los  más  eminentes  poetas  de  esta 
época  desastrosa. 

Fué  el  primero  de  ellos  Anlio  Perslo  Flaco,  nacido  en  Volterra  el  año  34 
y  muerto  á  los  veintiocho  años  de  edad.  Fué  discípulo  del  filósofo  Cornutoy 
compañero  de  Lucano.  Nos  quedan  de  él  seis  sátiras:  Contra  los  poetas  y  ora- 
dores^ De  la  buena  intención,  Contraía  desidia,  De  la  soberbia  y  liviandad 
de  los  proceres,  De  la  verdadera  libertad  y  Contra  los  avaros.  Persio  es  un 
espíritu  valiente,  que  dice  las  verdades  sin  miedo  á  las  consecuencias,  aun 
cuando  parece  que  en  sus  obras,  tal  como  las  conocemos,  faltan  muchas  alu- 
siones á  Nerón  y  á  otros  personajes. 

Como  satírico  debe  considerarse  también  al  gran  poeta  aragonés  Marco 
Yalerio  Marcial,  natural  de  Calatayud  y  que  vivió  desde  el  42  al  102,  parte 
en  Roma,  parte  en  España.  Los  quince  libros  de  Epigramas ,  de  Marcial,  no 
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parecen  haber  sido  compuestos  con  intención  satírica;  pero  ésta  resulta  de 
la  lectura  sin  que  el  autor  se  lo  proponga,  al  presentar  el  cuadro  de  la  socie- 
dad de  su  tiempo,  sin  veladuras  ni  disimulos,  con  ruda  franqueza,  que 
prueba  cómo  ya  en  tiempo  de  los  romanos  se  distinguía  por  ella  el  carácter 
de  los  aragoneses.  «No  hay  inclinación  perversa  de  la  naturaleza  humana 
caída — dice  con  admirable  elocuencia  el  maestro  Menéndez  yPelayo — ,no  hay 
bestialidad  de  la  carne  que  el  poeta  bilbilitano  no  hsLya,  convertido  en  mate- 
ria de  chistes,  sin  intención  de  justificarla,  es  verdad,  sin  hermosearla  tam- 
poco, pero  con  la  malsana  curiosidad  de  quien  reúne  piezas  raras  para  uii 
museo  secreto.  En  esta  exhibición  de  torpezas,  en  este  inmenso  periódico  sa- 
tírico ó  álbum  de  caricaturas  de  la  Roma  de  Domiciano,  en  esta  inagotable 
crónica  escandalosa,  recogida  al  pasar,  en  el  foro,  en  el  baño,  se  desbordan 
el  ingenio  y  la  agudeza.  Sólo  una  cosa  se  echa  de  menos:  el  respeto  del 
poeta  á  si  mismo,  á  su  arte  y  á  la  posteridad...  En  Marcial,  ingenio  ele- 
gante, culto,  urbano,  capaz  de  extraordinarias  delicadezas  artísticas  y  émulo 
á  veces  de  Horacio  en  la  sobriedad,  la  corrupción  no  está  en  el  estilo  ni  en 
la  lengua,  está  más  allá,  en  la  esencia  misma  de  su  poesía,  atada  al  suelo 
por  la  frivolidad  y  el  abandoúo.  Marcial  es  susceptible  de  entusiasmo  por 
todo  lo  grande  y  bello;  ha  execrado  en  dos  versos,  que  no  perecerán,  al  ase- 
sino de  Lucano.  Cultivador  exquisito  de  la  pureza  de  la  forma,  se  subleva 
contra  el  mal  gusto,  llama  difficües  nugae  y  stultus  labor  ineptiarum  á  los 
versos  retrógrados  y  circulares,  y  guarda  los  más  agudos  dardos  de  su  al- 
jaba para  los  poetas  aquejados  de  la  comezón  de  las  lecturas  públicas.  Ama 
y  siente  la  naturaleza  como  muy  pocos  antiguos:  las  f tientes  vivas  y  la 
hierba  ruda,  la  viva  y  no  lánguida  quietud  del  mar,  los  rosales  de  Pesio  dos 
veces  floridos  en  el  año,  la  ávida  piel  que  embebe  por  todos  sus  poros  el  calor 
del  sol,  las  ecuóreas  ondas  del  espléndido  Anxur,  el  arduo  meante  de  la  es- 
trecha Bilbilis  y  las  aguas  del  Jalón,  que  dan  tan  recio  temple  á  las  espadas, 
tienen  en  sus  versos  un  hechizo  casi  virgiliano.  Su  sincero  hispanismo ,  el 
sentimiento  de  raza  y  el  amor  mezclado  de  orgullo  con  que  habló  siempre 
de  su  patria  celtíbera  y  del  municipio  que  él  iba  á  hacer  glorioso;  la  delicada 
galantería,  enteramente  moderna,  de  algunos  epigramas  á  Marcela,  y  de 
aquel  otro  madrigal  insuperable,  á  Pola;  aquella  Índole  de  poeta,  tan  senci- 
lla y  tan  candorosa  en  el  fondo,  como  Plinio  el  Joven  reconoció  (tiec  cando- 
ris  minus);  cierta  honradez  nativa,  y  serenidad  y  templanza  en  los  deseos, 
son  parte,  sin  duda,  no  para  absolver  á  Marcial,  sino  para  mirer  con  menos 
enojo  aquella  sección  demasiado  voluminosa  de  sus  obras,  donde  su  descom- 
puesta musa  hizo  resonar  con  tanta  algazara  las  castañuelas  tartesiacas.» 

La  misma  terrible  pintura  (jue  de  la  sociedad  romana,  en  tiempos  de  Do- 
miciano, hiciera  el  poeta  español,  la  traza  con  mucho  mayores  amplitud  y 
severidad,  y  con  marcada  intención  moralizadora,  respecto  de  la  época  de 
Trajano,  el  mayor  poeta  satírico  de  Roma,  l>écIino  Jhiiío  Juvenal,  nacido  en 
Aquino  el  año  47  y  muerfo  el  130  en  el  destierro,  por  ruin  venganza  del  em- 
perador Adriano. 

Las  sátiras  de  Juvenal  son  el  modelo  sobre  el  cual  se  han  formado  los  ma- 
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yores  satíricos  de  todos  los  tiempos.  Kl  i*oinien/o  de  la  primera  ¿Sievipre  he 
de  ser  yo  q Ilion  ese urhef  tiene  la  misma  agresiva  rapidez  de  la  famosa  de 
Quevedo: 

X(t  hf  (fe  cnllar,  por  más  t¡ue  can  *'I  ffcdo... 

Basta  nombrar  los  títulos  de  algunas  de  las  diez  y  seis  sátiras  de.Juvenai 
para  comprender  que  este  escritor  abarcaba  en  cada  una  de  ellas  todo  un 
aspecto  de  la  sociedad  contemporánea,  trazando  el  cuadro  en  g-randes  pro- 
porciones, y  no  pintando  simplemente  un  cuadritode  género  ó  una  caricatura, 
como  hacía  Marcial.  Juvenal  escribe  largo  y  tendido  contra  Los  hipócritas , 
Las  mujeres,  Las  molestias  de  l¿oma,  Los  parásitos ,  Lo  indigencia  de  Los 
literatos,  El  orgullo  de  los  nobles,  El  lujo  de  la  m.esa.  Las  supei'sticiones , 
etcétera.  Juvenal  considera  los  vicios  y  defectos  de  sus  contemporáneos 
desde  un  punto  de  vista  elevado;  pero  no  perdona  detalle  ni  deja  de  contarlo 
todo  al  por  menor,  como  se  ve  en  la  sátira  de  L^as  mujeres,  que  es  de  las 
mejores,  sin  duda.  El  poeta  tiene  su  ideal  filosófico  y  moral  y  no  puede  tole- 
rar ni  llevar  con  calma  las  bajezas  y  ruindades  entre  las  cuales  vive.  Com- 
pone sus  obras  muy  despacio,  y  así  es  de  admirar  tanto  la  sobriedad  y  pre- 
cisión de  los  versos,  que  resultan  sentenciosos  y  lapidarios  cuando  quiere,  y 
otras  veces  enérgicos  y  rápidos.  Es,  en  suma,  un  gran  poeta,  á  quien  otros 
muchos  tan  grandes  como  él  han  respetado  é  imitado. 

La  triste  muerte  del  anciano  Juvenal,  lejos  de  su  patria,  tapó  la  boca  á 
todo  el  que  tuviese  deseos  de  protesta  y  detuvo  las  plumas  satíricas.  Si  se 
escribieron  sátiras,  fué  ocultamente,  y  estas  obras  clandestinas  han  desapa- 
recido. Hasta  últimos  del  siglo  iv,  en  tiempo  de  Teodosio  I,  no  encontramos 
otro  poeta  más  bien  epigramático  que  satírico;  Magno  Ausouio  escribió  en- 
tonces 146  epigramas,  compuestos  con  gran  habilidad  y  no  sin  gracia,  y  de 
los  cuales  se  han  hecho  muchas  traducciones. 

6.  Mientras  que  los  poetas  paganos  callan,  la  musa  cristiana  aparece, 
primero,  en  forma  inocente  y  sencilla;  después,  con  mayor  brío  y  lozania 
de  expresión.  Y  es  el  primer  poeta  cristiano-latino  conocido  un  español, 
Cayo  Vecio  Aquilino  Yarenco,  quien  escribe  en  su  Historia  Evangélica  la 
vida  de  Cristo,  dividida  en  cuatro  libros,  y  algunos  poemas  sobre  los  Sacra- 
mentos, que  no  se  conservan.  La  Historia  Evangélica,  escrita  en  hexáme- 
tros latinos,  es,  pues,  uno  de  los  más  antiguos  monumentos  de  la  poesía 
cristiana,  y,  como  tal,  es  preciso  venerar  hasta  sus  incorrecciones  y  faltas 
de  inspiración,  en  gracia  á  la  buena  y  candorosa  fe  que  inspiró  al  poeta. 

Mucho  mayor  poeta  que  Yuvenco  es  el  aragonés  Marco  Aarelio  Pruden- 
cio enemente,  nacido  hacia  el  año  350;  temperamento  de  luchador  y  de  gue- 
rrero, corazón  ardiente,  nervios  acerados,  pluma  vigorosa  y  franca;  tan 
aragonés  como  Marcial,  mucho  más  duro  que  él  y  lleno  de  una  unción  entu- 
siasta que  aquél  no  poseía.  Prudencio  canta  á  los  mártires  y  no  olvida  por- 
menor sangriento  ú  horrible  en  la  descripción  de  los  suplicios;  encontrando 
poco  enérgicas  las  expresiones  y  las  formas  métricas  clásicas,  inventa  nue- 
vos giros  y  aprovecha  los  menos  raros;  con  violento  sarcasmo  se  burla  de  los 
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dioses  paganos,  y  con  sañuda  cólera  combate  á  los  herejes  marcionistas  y 
sabelistas.  Prudencio  es  el  poeta  del  combate,  un  español  puro,  de  indoma- 
ble fiereza,  y  en  el  Libro  de  los  himnos  (Catemerinón),  el  Libro  de  las  coro- 
nas {Pariste fanón),  la  Apoteosis,  el  Origen  del  pecado  (Amartigeneia)  y  la 
Lucha  del  alma  entre  la  virtud  y  el  vicio  ó  Psicom,aquia ,  no  deja  de  pelear 
y  contender  con  elocuencia  extraordinaria  y  bélico  entusiasmo,  atrepe- 
llando todos  los  miramientos  gramaticales  y  retóricos,  demasiado  estrechos 
para  su  cuerpo  musculoso  y  robusto  de  gladiador  cristiano.  Su  obra  maes- 
tra es  el  Libro  de  las  coronas,  catorce  himnos  á  los  mártires,  que  puede 
contarse  como  el  Romancero  del  cristianismo  perseguido;  en  la  virilidad  y 
el  tesón  sobrehumanos  que  el  poeta  aragonés  pinta  en  sus  santos  mártires, 
Hemeterio  y  Celedonio,  Lorenzo  y  Eulalia,  parece  entreverse  un  pensa- 
miento del  heroísmo  zaragozano  del  siglo  pasado.  Si  hubiese  habido  en 
tiempo  de  Napoleón  un  poeta  del  temple  de  Prudencio,  tendríamos  la  epo- 
peya ó,  por  lo  menos,  los  himnos  de  Zaragoza. 

Muy  inferior  á  Prudencio  en  inspiración,  es  el  sacerdote  andaluz  Dracon- 
cio,  discípulo  de  San  Agustín  y  autor  de  un  largo  poema  en  hexámetros 
titulado  De  Deo,  en  que  canta  la  creación,  la  doctrina  de  la  Trinidad  y 
compara  los  dioses  y  héroes  paganos  con  el  Dios  único  y  los  mártires  del 
cristianismo;  algunos  trozos  descriptivos  son  muy  apreciables. 

Pero  el  mayor  poeta  cristiano  es,  sin  duda,  el  Obispo  de  Milán,  San  Am- 
brosio (340-397),  poeta,  músico,  historiador,  orador  elocuentísimo  y  hombre 
de  saber  y  aptitudes  universales.  Consérvanse  de  él  muchas  obras;  pero  las 
más  importantes  son  los  Himnos,  de  los  que  compuso  letra  y  música.  San 
Ambrosio,  aunque  escriba  en  latín,  ya  nada  tiene  de  romano. 
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LECCIÓN  xin 


1.  Literatura  bíblica  es  la  contenida  en  los  libros  del  Antiguo  y  del  Nue- 
vo Testamento.  Puede  y  debe  considerarse  como  una  Literatura  aparte,  aun 
cuando  la  formen  libros  compuestos  en  diferentes  idiomas  y  épocas  y  por 
autores  de  diferentes  razas,  porque  la  unidad  de  los  Libros  Santos  es  tan 
grande  y  la  trabazón  y  dependencia  de  unos  respecto  de  otros  tan  estrecha, 
que  pudiera  afirmarse  que  cada  uno  de  estos  libros  no  es  sino  una  cara  ó  fa- 
ceta más  ó  menos  grande,  mejor  ó  peor  iluminada,  del  mismo  bloque. 

Prescindiendo  del  orden  cronológico,  exponemos  la  Literatura  bíblica  des- 
pués de  la  griega  y  de  la  latina,  porque  la  influencia  de  la  primera  en  ía  His- 
toria literaria  fué,  sin  duda,  posterior  á  la  de  las  otras  dos. 

Ningún  otro  pueblo  sino  el  escogido  por  Dios  tiene  toda  su  historia,  toda 
su  filosofía  y  toda  su  poesía,  sus  ideas,  sus  hechos  y  sus  sentimientos  reuni- 
dos y  coordinados  en  un  solo  libro,  compuesto,  sí,  de  libros  muy  diferentes, 
pero  cuya  lectura  debe  hacerse  siguiendo  el  orden  tradicional  de  éstos,  para 
que  sea  provechosa. 

No  es  el  de  Israel  un  pueblo  idólatra  del  arte,  como  el  griego,  ni  tampoco 
un  pueblo  conquistador  é  instaurador  del  Derecho,  como  el  romano.  Los  he- 
breos son  un  pueblo  pobre,  sencillo,  candoroso,  de  pasiones  primitivas,  de 
ideas  limitadas,  parcos  y  frugales  en  el  vivir;  raro  es  que  se  abandonen  al 
lujo  y  á  la  molicie.  Lo  esperan  todo  del  cielo.  Pueblo  fácil  de  manejar  y  de 
dirigir,  pero,  á  veces,  voluntarioso  y  caprichudo  como  un  niño  grande;  pue- 
blo alegre  y  sonriente,  que  prefiere  la  vida  rústica  de  pastores  y  labradores 
al  tráfago  y  tumulto  de  las  ciudades;  pueblo,  en  fin,  robusto  y  decidido,  muy 
sufridor  de  trabajos,  incansable  en  el  viaje  y  en  la  guerra.  El  idioma  hebreo 
es  sencillo,  pausado,  conciso  hasta  la  exageración,  propio  para  las  formas 
sentenciosas,  expositivas  y  narrativas,  más  bien  que  para  las  descriptivas  y 
amplificatorias.  Frases  cortas,  pero  muy  enérgicas;  adjetivos  escasos,  pero 
muy  pintorescos;  poquísimas  palabras  que  expresan  ideas  ó  conceptos  gene- 
rales, construcción  ó  sintaxis  en  extremo  pobre  y  reducida,  distinguen  al 
hebreo  y  le  caracterizan  y  separan  de  todos  los  idiomas  indoeuropeos  ó  arios. 

Poco  aj^cionados  los  hebreos  á  las  elucubraciones  filosóficas  y  á  los  escar- 
ceos oratorios,  con  su  idioma  les  basta  para  expresar  los  principios  religiosos 
más  sublimes,  que  son,  naturalmente,  los  menos  complicados,  las  reglas  de 
moral  más  útiles,  los  hechos  más  graudiosos  y.losi' i^ntimientos  íntimos  más 
complejos.  /  .......    a.... 

Para  nosotros  es.  tan  importante  la  Literatura  bíblica,  como  que  en  ella 
eé  inspira,  por  lo  menos,  la  mitad  de  nuestra  Literatura  preclásica  y  clásica. 
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Sin  que  haya  sido  nunca  popular  en  España  la  Biblia,  como  lo  es  en  los  paí- 
ses protestantes,  popnlarisimos  son  los  principales  personajes  bíblicos  y  en  el 
caudal  del  lenguaje  ordinario  y  en  la  inmensidad  de  los  romances  y  canta- 
res populares  figuran,  como  personas  conocidas,  familiares  al  pueblo,  el  legis- 
lador Moisés,  el  sabio  Salomqn,  el  poeta  David,  la  hermosa  Judit,  la  morena 
Rut,  etc.,  etc.,  lo  cual  no  ocurre,  ó  pasa  en  mucho  menor  grado,  con  los  per- 
sonajes de  la  tradición  épica  é  histórica  griega  y  romana,  salvo  algunos  tan 
notables  como  Alejandro  Magno  y  pocos  más. 

Por  otra  parte,  es  incalculable  lo  que  nuestros  poetas  líricos  deben  á  los 
libros  poéticos  del  Antiguo  Testamento,  nuestros  oradores  sagrados  á  los  Pro- 
fetas, nuestros  autores  dramáticos  y  nuestros  escritores  místicos  y  ascéticos 
á  todos  los  demás  libros  y  partes  del  texto  sagrado. 

Reconocida  por  nosotros  la  unidad  del  monumento  bíblico,  no  cabe  suje- 
tar esta  Literatura  á  división  en  épocas  clásica,  preclásica  y  postclásica, 
sino  seguir  la  natural  división  en  Antiguo  Testamento  y  Nuevo  Testamento 
y  considerar  en  cada  uno  de  ellos,  siquiera  sea  de  un  modo  general  y  apro- 
ximativo,  los  génej-os  literarios  de  que  ofrecen  muestras, 

2.  Dividimos,  pues,  el  Antiguo  Testamento  según  la  índole  literaria  de  los 
libros  que  le  componen,  de  la  siguiente  manera : 

1.^  Obras  históricas,  que  son  el  Pentateuco  ó  cinco  libros  (Génesis,  Éxodo, 
Levitico,  Números  y  Deuteronomio) ,  el  libro  de  Josiié,  el  de  los  Jueces,  los 
cuatro  libros  de  los  Reyes,  los  dos  de  Paralipótnenos ,  el  de  Esdras,  el  de 
NehemÁas,  las  biografías  de  Tobías,  Judit  y  Ester  y  los  dos  libros  de  los  Ma- 
cabeos. 

2.^  Obras  didáctico-morales,  que  son  el  libro  de  Job,  el  de  los  Proverbios, 
el  Eclesiastés,  el  libro  de  la  Sabiduría  y  el  Eclesiástico  ó  Jesús  de  Sirach. 

3.°  Obras  oratorias  ó  prof éticas,  divididas  en  obras  de  los  Profetas  mayo- 
res, que  son:  Isaías,  Jeremías,  Ezequiel  y  David;  y  obras  de  los  Profetas  me- 
nores, Baruch,  Oseas,  Joel,  Amos,  Abdías,  Jonás,  Miqueas,  Nahum,  Habacuc^ 
Sofonías,  Ageo,  Zacarías  y  Malaquías. 

4."  Obras  poéticas:  el  libro  de  Rut,  el  Salterio  ó  Libro  de  los  Salmos  de 
David;  el  Cantar  de  los  Cantares,  de  Salomón,  y  los  Trenos,  de  Jeremías. 

No  quiere  esto  decir  que  no  haya  entre  las  obras  históricas  mucho  de  poé- 
tico, en  las  oratorias  mucho  de  dogmático  y  didáctico,  etc.,  porque  siempre 
se  ha  de  tener  en  cuenta  que  los  hombres  inspirados  que  escribieron  la  Biblia 
no  eran  escritores  de  oficio,  ni  se  proponían  escribir  obras  literarias,  y  aun- 
que la  idea  de  considerar  este  libro  como  literatura  es  modernísima  y  nacida 
tan  sóio  del  conocimiento  y  estudio  de  la  influencia  que  en  géneros  y  en  for- 
mas literarias  posteriores  han  tenido  los  libros  bíblicos. 

5."  Entrando  ya  en  el  estudio  del  Antiguo  Testamento,  notaremos  que 
aun  cuando  no  se  supiera  que  los  cinco  libros  históricos  del  Pentateitco  fue- 
ron escritos  por  Moisés,  se  deduciría  esto  de  su  lectura,  puesto  que  se  observa 
en  ellos  indudable  unidad  de  idea  y  de  plan  y  una  gran  homogeneidad  de 
estilo.  Considerado  no  ya  como  legislador  iluminado  por  Dios,  sino  como 
hombre  y  como, escritor,  es  Moisés  un  varón  de  divina  clarividencia,  que  lo 
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sabe  todo,  lo  avorigua  y  lo  cniíoce  todo,  y  asi,  cual  Hoincro,  ciiticnde  y  liabla 
de  íigriculíura  y  do  guerra,  de  leyes  y  de  costumbres,  de  viajes  y  de  cauti- 
verios. Nadie  como  (M  conoce  las  pasiones  humanas;  nadie  como  (M  acierta  A 
dar  idea  de  los  movimientos  y  de  las  resoluciones  de  un  pueblo  entero,  á  dia- 
poner sin  confusión  y  ;V  reproducir  sin  dificultados  lo  (|ue  hace  una  masa  d«í 
millares  de  individuos,  separtindo  de  entre  ellos  algunos  cuantos  que  se  ca- 
racterizan y  diferencian  de  los  otros;  nadie,  en  fin,  cual  Moisés,  para  pintar 
en  palabras  concisas  y  contundentes  los  maravillosos  espectáculos  de  la  Na- 
turaleza, para  presentar  en  forma  sencilla  y  casi  infantil  los  grandiosos  fenó- 
menos de  la  creación,  para  concretar  en  forma  preceptiva  el  pensamiento  de 
Dios  y  darlo  como  ley  á  la  humanidad.  Por  eso  en  Moisés  se  ve  mucho  más 
que  un  literato,  que  un  poeta  ó  que  un  historiador;  él  está  fuera  y  por  cima 
de  toda  clasificación  literaria,  y  aun  cuando  su  texto  haya  sufrido,  para  lle- 
gar ¿i  nosotros,  tantas  alteraciones  como  el  de  Homero,  podemos  reconstruir 
é  imaginarnos,  deduciéndola  de  él,  y  en  particular  de  la  parte  autobiográ- 
ca  contenida  en  dichos  libros,  la  noble  figura  del  sabio  y  poeta,  legislador  y 
caudillo,  hombre  capaz  de  expresar  el  pensamiento  divino  y  de  entretenerse 
en  menudencias  históricas,  capaz  de  hacer  la  Historia  y  de  escribirla. 

Los  cinco  libros  del  Pentateuco,  son:  I.*'  el  Génesis,  en  que  se  describe  Irt 
creación  del  mundo,  culpa  del  primer  hombre,  genealogía  y  descendencia  de 
Adán  hasta  Noé.  el  Diluvio,  las  genealogías  de  los  tres  hijos  de  Noé,  la  torre 
de  Babel,  confusión  de  lenguas  y  dispersión  de  las  gentes,  historia  del  pa- 
triarca Abraham  y  de  su  familia,  en  trece  capítulos,  historias  de  Isaac  y 
de  Jacob,  descendencia  de  ésta  y  formación  de  las  tribus,  historia  de  José, 
esta  iiltima  en  trece  capítulos.  Como  obra  histórica  y  literaria,  el  Génesis  es 
el  mejor  libro  del  Pentateuco,  el  que  más  interés  tiene.  Pocas  historias  ni 
biografías  se  han  escrito  que  contengan  tanta  fuerza,  tan  vivo  realismo,  tan 
gran  verdad  humana  como  las  dos  historias  de  Abraham  y  de  José.  En  ellas 
hormiguean  los  incidentes  dramáticos  y  novelescos  y  no  se  dan  vagar  unos 
á  otros.  En  nuestra  Literatura  se  cuentan  por  centenares  las  obras  dramáti- 
cas y  épicas  que  han  salido  de  estos  capítulos  del  Génesis.  Sólo  en  el  famoso 
Códice  de  autos  viejos,  de  la  Biblioteca  Nacional,  publicado  por  diligencia 
del  ilustre  hispanófilo  francés  monsieur  Leo  Rouanet,  existen  veinte  piezas 
escritas  en  el  siglo  xvi  con  asuntos  del  Génesis. 

2.°  El  Éxodo,  narración  de  cuantos  hechos  ocurrieron  para  que  saliese  de 
Egipto  el  pueblo  de  Dios.  Cuéntase  en  ella,  el  nacimiento  de  Moisés,  su  casa- 
miento y  vocación,  sus  palabras  y  sus  milagros  ante  el  rey  de  Egipto,  las 
plagas  que  cayeron  sobre  este  país,  la  marcha  de  los  israelitas  al  través  del 
p^is  de  los  filisteos,  la  persecución  de  aquéllos  y  el  paso  del  mar  Rojo,  donde 
se  hunden  el  Faraón  y  su  ejército;  la  marcha  por  el  desierto  y  lluvia  de  maná, 
el  milagro  del  agua  sacada  de  la  peña  de  Horeb,  la  llegada  al  Sinaí,  apari- 
ción del  Señor  y  promulgación  del  Decálogo  y  de  todas  las  leyes  religiosas  y 
civiles  de  los  judíos,  establecimiento  de  la  alianza  y  descripción  del  arca  y 
del  tabernáculo,  con  todos  los  pormenores  de  ritual,  fundamento  y  gobierno 
del  orden  sax^erdotal  hebreo.  Este  libro  del  Kxodo,  en  su  primera  parte,  es  de 
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extraordinaria  grandeza  y  relieve  épico.  Los  capítulos  XIX  y  XX,  en  que  se 
oye  la  palabra  del  Señor,  no  puede  ya  decirse  qué  pertenezcan  á  la  Literatu- 
ra, sino  en  el  sentido  de  que  la  impresión  que  dejan  en  el  espíritu  es  la  de  lo 
sublime.  Los  siguientes  capítulos  expositivos  de  las  leyes  de  Israel  ó  descrip- 
tivos de  las  ceremonias  religiosas,  tienen  mucho  menos  interés  literario. 

3.®  El  Levitico  no  es  con  toda  propiedad  un  libro  histórico,  pues  sólo  tiene 
una  parte  narrativa  referente  á  la  consagración  de  Aarón  y  al  castigo  de  los 
sacrilegos  Nadab  y  Abíú;  pero  en  él  se  encuentra  todo  el  Derecho  público  y 
privado  de  los  hebreos,  las  reglas  todas  á  que  debían  sujetarse  en  la  vida, 
tanto  por  lo  que  hace  á  la  moral,  cuanto  á  la  higiene  pública  y  particular,  á 
la  agricultura  y  al  comercio,  á  los  contratos  y  acciones  legales,  etc.  Es,  en 
suma,  el  Levitico,  una  compilación  ó  resumen  de  las  leyes  hebraicas,  y  sólo 
interés  didáctico  é  histórico  tiene. 

^.^  El  libro  de  los  Números  comienza  por  el  censo  ó  encabezamiento  que 
se  hizo  del  pueblo  de  Israel,  división  del  ejército  y  orden  de  las  tribus;  re- 
anudándose luego  la  narración  de  los  sucesos  de  Moisés,  Aarón  y  María,  la 
muerte  de  los  rebeldes  en  el  desierto,  el  ofrecimiento  de  la  tierra  de  promi- 
sión, diferentes  rebeliones  y  castigos  del  pueblo,  la  historia  de  Balaán,  la  lu- 
cha con  los  madianitas  y  la  descripción  y  reparto  de  la  tierra  prometida.  En 
el  libro  de  los  Números,  parece  que  Moisés  evitó  el  hacer  una  obra  pura- 
mente narrativa  ó  puramente  dogmática,  y  asi  mezcló  con  acierto  los  dos 
propósitos,  resultando  un  libro  muy  animado  y  de  lectura  fácil  y  grata. 

5.**  El  Deuteronom,io  es  la  obra  de  la  vejez  de  Moisés,  quien  quiso  en  este 
libro  reunir  toda  la  historia  y  toda  la  doctrina  expuestas  en  los  anteriores, 
contar  los  últimos  sucesos  de  su  vida  hasta  la  entrega  del  mando  á  Josué, 
como  el  más  esforzado  de  todos  los  israelitas;  prometer  al  pueblo  la  venida 
del  Mesías  y  su  imperio  en  el  mundo,  y  entonar  las  alabanzas  de  Dios  en  un 
canto  inspiradísimo.  Termina  el  libro  con  la  muerte  de  Moisés. 

Obsérvase  en  el  Deuteronom,io  el  afán,  que  la  experiencia  de  los  pasados 
extravíos  del  pueblo  infundió  á  Moisés,  de  repetir  é  inculcar  con  nuevas  pa- 
labras y  eficaces  ejemplos  en  el  ánimo  de  quienes  le  oían,  los  fundamentos  y 
preceptos  de  la  religión  revelada;  así,  lejos  de  entretenerse  en  descripciones, 
ni  de  dejarse  llevar  de  la  fantasía  poética,  raciocina  acerca  de  tan  importan- 
tes asuntos,  promete  premios  y  castigos,  y  antes  de  morir,  prorrumpe  en  el 
magnifico  himno  ó  cántico  parenético,  que  llena  el  capítulo  XXXII,  verda- 
dero canto  del  cisne,  en  que  él  puso  toda  su  alma  y  reveló  al  pueblo  que  le 
BCguía  la  grandiosidad  de  su  futuro  destino. 

Después  de  la  época  de  Moisés  (siglos  xvi  y  xv  antes  de  J.  C),  durante  la 
cual  el  pueblo  hebreo  recibe  su  ley  y  se  organiza  y  constituye,  viene  la  edad 
belicosa,  representada  en  el  libro  de  Josué  y  personificada  en  este  caudillo, 
hijo  de  Nun,  y  á  quien  los  griegos  llaman  Jesús,  hijo  de  Nave.  Contiene  este 
libro,  que  el  mismo  Josoé  compuso,  el  paso  del  Jordán  por  los  israelitas,  el 
asedio  y  toma  de  Jericó,  la  guerra  contra  la  ciudad  de  Hai,  el  sitio  de  Ga- 
baón  y  la  batalla  contra  los  cinco  rcj'es  canancos,  el  vencimiento  de  éstos  y 
el  resto  de  la  campaña  hasta  que  los  israelitas,  triunfantes,  dominan  toda  lá 
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üorra  de  OanaAii.  Desde  el  eapítulo  XITI  hasta  ol  XXIV,  (|ue  es  el  último, 
se  describe  la  repartición  de  esta  tierra  entre  las  tribus.  El  libro  de  Josué, 
líomo  obra  escrita  por  un  militar,  es  una  rápida  y  sintética  narración,  donde 
se  refiere  tan  sólo  lo  principal  de  cada  asunto,  sin  detenerse  en  porme- 
norizar. 

Sig-ue  al  de  Josué  el  libro  de  los  Jueces,  en  que  se  desarrolla  la  historia 
de  esta  institución  teocnUica  y  de  los  varones  que  la  desempeñaron  durante 
tres  sigilos,  bajo  la  inspiración  de  Dios  y  sin  tener  autoridad  regia  y  majes- 
tática,  sino  simplemente  directiva  y  ejecutiva.  Cuéntase  en  este  libro  los 
errores  y  confusiones  de  los  israelitas  después  de  muerto  Josué  y  cómo  puso 
término  á  ellas  el  Señor,  enviando  por  juez  á  Otoniel,  á  quien  suceden  Aod 
y  Samgar;  viene  en  pos  de  éstos  el  mando  de  Barac,  con  la  historia  de  la 
profetisa  Débora  y  la  muerte  del  general  Sisara  por  la  heroína  Jahel.  Caen 
los  israelitas  en  poder  de  los  de  Madián,  del  cual  los  libra  Gedeón,  cuyas 
victorias  se  narran;  suceden  á  éste  Abimelec,  Tola,  Jairo  y  Jefté,  quien 
emprende  la  guerra  contra  los  amonitas,  y  por  un  voto  que  hace  al  salir, 
tiene  que  sacrificar  á  su  hija  única.  Sublévanse  los  de  la  tribu  de  Efraín  y  los 
castiga  Jefté.  Muerto  éste,  son  jueces  sucesivamente  Abesán,  Ahialón,  Ab- 
dón  y  Sansón.  Las  hazañas  de  éste  ocupan  los  capítulos  XIV,  XV  y  XVl. 
Termina  el  libro  con  el  episodio  del  levita  de  Efraín  y  su  mujer  y  la  guerra 
con  la  tribu  de  Benjamín.  El  autor  de  este  libro  parece  que  fué  Samael,  ex- 
celente narrador  y  gran  poeta,  á  juzgar  por  el  canto  de  victoria  que  pone  en 
boca  de  la  profetisa  Débora  en  el  capitulo  V. 

Los  cuatro  libros  de  los  Reyes  son  la  historia  de  la  monarquía  hebrea, 
cuyo  relato  abarca  quinientos  setenta  años.  Parte  del  primero  fué  escrito 
por  Samuel;  lo  demás  parece  obra  de  diferentes  autores,  concordada  y  arre- 
glada en  definitiva  por  Esdras. 

El  primer  libro  narra  la  historia  de  Samuel,  la  guerra  de  los  filisteos  con- 
tra los  israelitas,  la  prisión  del  arca  de  la  alianza  y  su  restitución,  la  elec- 
ción de  Saúl  para  rey  de  los  israelitas,  nueva  guerra  con  los  filisteos  y  cou 
los  amalecitas,  la  desobediencia  de  Saúl,  su  destitución  y  la  locura  que  de  él 
se  apodera  y  que  alivia  David  con  los  acordes  de  su  arpa;  la  muerte  del 
gigante  Goliat,  el  odio  de  Saúl  contra  David  y  la  amistad  de  éste  con  Jona- 
tás,  la  persecución  y  fuga  de  David,  muerte  de  Samuel,  guerra  con  amaleci- 
tas y  filisteos  y  muerte  de  Saúl. 

Prosigue  en  el  segundo  libro  la  historia  de  David  rej'',  sus  guerras  y 
aventuras,  su  pecado  con  Betsabé,  mujer  de  Urias,  el  episodio  de  Absalón  y 
del  incesto  de  Ammón  y  Tamar,  la  rebeldía  de  Absalón  contra  su  padre  y  el 
castigo  de  aquél;  nuevas  conspiraciones  contra  el  rey,  los  cánticos  de  ala- 
banza al  Señor  que  el  rey  poeta  entona  por  haberse  salvado  de  tantos  peli- 
gros, hambre,  peste  y  sublevaciones. 

Empieza  el  libro  tercero  con  la  muerte  de  David  y  la  elección  de  Salo- 
món, quien  pide  á  Dios  y  consigue  la  sabiduría,  la  riqueza  y  la  gloria.  Des- 
cribense  los  juicios  del  sabio  rey,  la  grandeza  y  esplendor  de  su  palacio,  la 
magna  empresa  que  acomete  de  construir  el  templo,  la  magnificencia  de 
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éste,  la  visita  de  la  reina  de  Sabá  á  Salomón,  la  liviandad  á  que  éste  se  en- 
trega \  su  muerte.  Acaecida  ésta,  sobreviene  la  división  de  las  tribus  de 
Israel,  unas  que  siguen  á  Roboán  j  otras  á  Jeroboán.  Muertos  ambos,  sobre- 
vienen la  idolatría  en  el  pueblo  y  la  impiedad  en  los  reyes,  y  el  profeta  Elias 
vaticina  toda  suerte  de  males  y  desastres  y  predice  la  venida  del  Mesías, 
realizando  diversos  milagros. 

Continúa  en  el  libro  cuarto  Elias  prediciendo  males  á  los  pervertidos  re- 
yes israelitas  y  es  arrastrado  en  un  carro  de  fuego.  Discípulo  y  continuador 
de  Ellas,  Elíseo  realiza  porción  de  milagros  y  escoge  como  rey  á  Jehii,  quien 
acaba  con  la  corrompida  descendencia  del  rey  Acab,  quema  los  ídolos  y 
destruye  el  templo  de  Baal.  Siguen,  no  obstante,  dominando  los  idólatras  y 
muere  Elíseo.  El  rey  asirlo  Salmanasar  toma  toda  la  tierra  de  Israel,  y  los 
israelitas  van  cautivos  á  Babilonia.  Después  de  diferentes  sucesos,  Nabuco- 
tionosor  destruye  á  Jerusalén,  y  con  esto  termina  el  libro  de  los  Reyes,  na- 
rración histórica,  riquísima  y  variada,  en  que  los  acontecimientos  se  atrepe- 
llan unos  á  otros,  pero  de  cuya  abundancia  y  frondosidad  sobresalen  unas 
cuantas  figuras  admirables,  como  la  del  soberbio  Saúl,  la  del  rey  poeta  Da- 
vid, la  del  rey  sabio  Salomón,  las  de  los  dos  profetas  Elias  y  Elíseo  y  algu- 
nos delicados  perfiles  de  mujeres,  como  el  de  Betsabé,  en  cuyo  carácter  se 
advierte  un  estudio  de  psicología  femenina,  propio  de  un  maestro  del  arte 
literario. 

Completan  la  historia  contenida  en  los  libros  que  hemos  enumerado,  los 
dos  libros  titulados  Paralip órnenos  6  Suplementos,  cuya  redacción  se  atri- 
buye á  Esdras. 

«El  sagrado  historiador— dice  el  Padre  Scio  de  San  Miguel— pasando  por 
encima  y  tocando  ligeramente  los  sucesos  y  acciones  de  los  reyes  de  Israel  y 
extendiéndose  largamente  en  los  de  Judá,  nos  da  en  los  ocho  primeros  capí- 
tulos del  libro  una  lista  ó  catálogo  de  los  principales  descendientes  que  tuvo 
Adán  y  las  genealogías  de  Abraham,  de  Isaac,  de  Jacob  y  de  sus  hijos,  que 
formaban  la  parte  más  esencial  de  la  Historia  de  los  hebreos,  ya  por  lo  que 
mira  á  la  distinción  de  las  tribus,  ya,  principalmente,  en  atención  al  Me- 
sías, para  que  en  todos  tiempos  constase  y  se  pudiese  probar  que  descendía 
de  Abraham  y  de  la  tribu  de  Judá  y  del  linaje  de  David;  y  en  los  otros 
siguientes,  hasta  los  XXIX  de  que  consta,  nos  refiere  las  guerras  de  Saúl  y 
de  los  filisteos  y  algunas  acciones  señaladas  de  David,  de  que  no  se  ha  ha- 
blado en  el  primero  y  segundo  libro  de  los  Beyes.  El  segundo  de  los  Parali- 
pómenoH  comprende,  en  XXXVI  capítulos,  los  reinados  de  Salomón  y  de  sus 
sucesores  los  reyes  d(í  Judá  y  los  de  Israel,  hasta  el  tiempo  de  Ciro,  rey  de 
Persia,  que  dio  libertad  á  los  judíos  y  les  prometió  reedificar  Jerusalén  y  el 
templo.»  Los  Paralipómenos  son  obra  de  mucho  menos  valor  literario  y  de 
inferior  intensidad  épica  que  los  anteriores  libros. 

Un  doctor  de  la  ley,  hombre  de  gran  erudición  y  de  brillante  pluma,  á 
quieh  se  atribuyen  varios  libros  de  los  mencionados,  fué  Esdras,  á  quien  el 
i*ey  de  Persia  Artajerjes  Longimano,  encargó  de  trasladarse  á  Jerusalén 
para  formalizar  y  cumplir  definitivamente  lo  dispuesto  ])or  Ciro  y  confirmad<) 
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por  Darío  respecto  de  la  roconstruccióh  del  templo.  La  historia  de  esta 
reconstrucción  y  de  las  dificultades  que  hubo  que  vencer  para  realizarla, 
llena  todo  el  libro  primero  de  Esdras,  quien  fuó  un  personaje  de  extraordina- 
rio prestigio  é  inñuencia  en  el  pueblo.  Después  de  61  fué  encargado  del  go- 
bierno de  Jerusalén  cierto  Nehemías,  A  quien  ae  atribuye  el  libro  segundo 
de  Esdras,  donde  se  cuenta  cómo  prosiguió  la  reedificación  del  temj)lo  y 
cómo  Esdras  leyó  al  pueblo  el  Deiderononiio,  para  instruirle  en  la  ley  anti- 
gua, ya  Olvidada  ó  despreciada  por  los  más,  á  cuya  lectui*a  siguió  el  arre- 
pentimiento y  contrición  del  pueblo  prevaricador.  í^n  el  libro  de  Nehemias 
merece  notarse  la  amplitud  de  la  expresión,  su  estilo  solemne  y  ampuloso, 
muy  propio  de  quien  se  había  criado  en  una  corte  oriental. 

Los  libros  que  siguen  á  éste  ya  no  pertenecen  al  género  de  obras  históri- 
cas generales,  sino  más  bien  al  de  las  biografías,  y  por  eso  cautivan  la  aten- 
ción con  la  variedad  de  sus  lances  y  episodios  y  hay  en  ellas  mucho  mayor 
atractivo  literario. 

Asi  el  libro  de  Tobías,  cuyo  texto  primitivo  se  perdió  y  sólo  le  conocemos 
por  una  traducción,  tiene  todo  el  interés  de  una  novela  de  aventuras  ó  de 
una  historia  maravillosa,  y  en  él  se  ve  ja,  también,  en  cuanto  á  la  forma,  la 
influencia  de  los  escritores  orientales  y  de  su  rica  imaginación.  La  figura 
del  piadoso  Tobías,  el  Viejo,  no  puede  ser  más  simpática,  y  las  aventuras  de 
su  hijo  son  de  una  verdad  y  una  gracia  encantadoras. 

Más  carácter  dramático  tienen  aún  el  libro  de  Judit  y  el  libro  de  Ester, 
historias  tan  conocidas,  que  no  hay  para  qué  recordarlas.  El  primero  es  de 
más  fuerza  lírica;  en  él  se  distinguen  la  elegía  ó  lamentación  que  dice  Judit 
en  su  oratorio  (capítulo  IX)  y  el  himno  de  triunfo  ó  cántico  de  alegría  por  la 
victoria,  que  entona  la  misma  heroína  en  el  capitulo  XVI. 

La  historia  de  Ester  es  un  verdadero  drama,  cuyos  personajes  están  per- 
fectamente caracterizados,  cuya  acción  se  desenvuelve  con  arte  y  en  donde 
hay  situaciones  dramáticas  inesperadas,  tremenda  lucha  de  pasiones,  en  fin, 
todos  los  elementos  de  una  obra  teatral,  y  en  efecto,  sin  variar  cosa  notable, 
son  muchos  los  dramaturgos  que  han  aprovechado  este  argumento  histórico, 
casi  siempre  con  fortuna. 

De  mucho  menor  mérito  literario,  como  escritos  en  una  época  de  deca- 
dencia, producida  por  las  persecuciones  de  que  fueron  víctimas  los  judíos, 
son  los  dos  libros  llamados  de  los  Macaheos.  El  primero  de  ellos  fué  compues- 
to en  lengua  siriaca  y  se  ignora  su  autor,  habiéndose  perdido  el  texto  pri- 
mitivo y  sólo  se  conserva  una  traducción  griega,  probablemente  muy  alte- 
rada. Contiene  la  historia  de  las  dramáticas  vicisitudes  por  que  pasó  el  pueblo 
hebreo  desde  el  año  de  177  al  de  137  antes  de  J.  C,  la  persecución  de  que  le 
hizo  victima  el  rey  de  Siria,  Antoco  Epífanes,  quien  destruye  el  templo  é 
impone  la  idolatría;  las  guerras  contra  Antioco,  sostenidas  por  los  hijos  de 
Matatías  y  principalmente  por  el  general  Judas  Macabeo,  quien  derrota  á 
todos  los  pueblos  que  se  le  oponen,  destroza  los  ídolos  y  celebra  tratados  con 
los  romanos.  iMuerto  Judas,  le  sucede  en  el  mando  su  hermano  Jonatás,  y  á 
éste,  Simón. 
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F]l  segundo  libro  fué  escrito  por  Jasóii  de  Cirene,  en  griego,  y  en  él  se 
repiten  muchos  de  los  hechos  narrados  en  el  anterior  y  se  añaden  otros  has- 
ta la  muerte  de  Simón. 

La  narración  en  estos  dos  libros  es  harto  descuidada  y  en  ellos  se  ve  que 
han  intervenido  varias  manos;  más  que  otra  cosa  deben  considerarse  como 
compendios  ó  reducciones  de  otras  historias  que  se  han  perdido. 

o.  Considerados  ya  los  libros  históricos  del  Antiguo  Testamento,  debemos 
examinar  los  que  hemos  llamado  filosófico-morales,  porque  en  ellos  se  en- 
cuentra el  fondo  de  ideas  que  constituyó  la  riqueza  intelectual  de  aquel  pue- 
blo escogido  y  también  los  principios  á  que  ajustó  su  conducta. 

El  primero  de  dichos  libros,  en  el  que  hay  algo  de  poema  elegiaco  y  algo 
de  meditación  ascética,  es  el  libro  de  Job.  En  la  vida  de  Job  y  en  su  libro 
hemos  de  buscar  la  más  honda  y  firme  raiz  del  sentimiento  cristiano,  como 
quiera  que  todas  las  cosas  humanas  de  entidad  arraigan  en  el  dolor,  y  que 
entre  dolores  nacemos  y  morimos. 

Cuanto  la  Ley  antigua  había  dicho  antes  de  Job,  era  aún  fundamento 
escaso  para  una  religión  nueva  como  el  Cristianismo.  El  espíritu  nuevo  que 
Job  rejn-esenta  en  medio  del  sensualismo  oriental,  impone  por  necesidad  la 
creencia  en  la  otra  vida  y  en  los  premios  y  castigos  ultramundanos. 

Job,  rico,  feliz,  padre  de  numerosa  y  florida  prole,  pierde  en  un  día  todos 
los  bienes  de  la  tierra;  con  ellos  pierde  la  salud,  y  ve  su  robusto  cuerpo  pla- 
gado de  pústulas  horribles.  Tan  sólo  no  pierde  la  confianza  en  Dios.  Argú- 
yenle  satánicamente  sus  amigos,  diciéndole  que  Dios  le  ha  querido  castigar 
en  el  mundo,  porque  en  el  mundo  castiga  ó  premia  á  los  hombres,  segiin  sus 
obras.  Job,  en  medio  de  sus  espantosas  angustias,  replica  con  energía;  ha 
examinado  su  conciencia,  y  encontrándola  pura  y  viéndose  afligido  por  to- 
dos los  males  de  la  tierra,  deduce  filosóficamente  que  en  otro  mundo  le  darán 
la  recompensa  debida,  y  que  los  bienes  de  éste  son  despreciables  por  lo  pere- 
cederos. En  este  raciocinio  de  Job  está  el  germen  del  Cristianismo  y  de  su 
más  pura  esencia,  el  ascetismo. 

Después  vinieron  los  maestros  en  Teolog'ía;  ninguno  ganó  más  hombres 
para  la  fe,  que  Job  el  idumeo,  el  maestro  de  los  dolores  humanos. 

Si  Job  es  el  mayor  didáctico  del  dolor,  el  rey  Salomóu,  cuyo  nombre  es 
entre  toda  clase  de  gentes  y  en  todos  los  tiempos,  símbolo  de  la  sabiduría,  es 
el  mayor  didáctico  de  la  vida,  y  en  sus  dos  libros,  llamados  sapienciales,  en 
los  Proverbios  y  el  Eclesiastés,  se  encuentran  consejos,  máximas  y  sentencias 
aplicables  á  todos  los  estados  y  situaciones  de  la  humanidad.  Nadie  como  un 
rey  poderosísimo  y  sabio,  (|ue  había  conocido  y  tratado  siempre  de  alto  á 
bajo  á  todo  linaje  de  hombres  y  mujeres,  podía  conocerlos  y  dar  consejos  y 
dirigir  el  espíritu  de  los  demás.  Por  regla  muy  práctica  debe  tener  todo  el 
(^ue  se  vea  en  trances  apurados  y  de  alguna  dificultad,  el  recurrir  á  los  Pro- 
verbios ó  al  Eclesiastés,  donde  si  lio  encuentra  solución  ])ara  las  dificultades 
inmediatas,  elevará  su  es])iritu  por  cima  de  ellas,  y  de  esta  manera,  sabrá 
solventarlas  mejor. 

El  libro  de  los  Proverbios  lo  consideran  muchos  como  una  colección  de 
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poosias  «íMÓmicns;  pero  fijándonos  ))ion,  vonios  que,  ha  piírle,  pocHica  es  nula 
en  la  mayor  i)arle  de  ellos  y  (jue,  en  realidad,  se  trata  de  una  obra  de  did;U*- 
tica  j)opular,  de  una  Enciclopedia  |)r{U'tica,  escrita  en  forma  sentenciosa  y 
aforística  muy  clara,  para  que  todo  el  mundo  la  entienda  y  la  aprenda. 

La  prueba  de  esto  es  que  en  el  caudal  de  refranes  poi)ulares  de  todos  los 
países  fi<i-uran  muchos  tomados  del  libro  de  los  Prorerbio.s.  En  él  se  habla 
de  la  utilidad  y  beneficios  de  la  sabiduría,  de  la  prudencia  y  discreción,  xlel 
amor  conyugal,  de  los  siete  vicios  capitales,  de  la  justicia,  injusticia  y  so- 
berbia, de  las  riquezas,  del  gobierno  de  Dios,  de  la  vida  sosegada,  de  la 
verdadera  fortaleza,  del  arte  de  callar,  del  amigo  infiel,  de  la  mujer  buena 
y  de  la  mala,  de  la  mansedumbre  y  paciencia,  de  la  templanza  y  modera- 
ción, de  la  educación  de  los  hijos,  de  la  gloria  y  fortuna  del  varón  sabio, 
del  hacer  bien  á  los  enemigos,  de  la  vida  pública,  ])astoril  y  doméstica,  del 
honor  verdadero,  del  temor  á  los  hombres,  de  la  mujer  fuerte  y  sus  alaban- 
zas, en  suma,  de  todas  las  cosas  importantes  en  el  mundo. 

El  Eclesiastés,  más  breve  que  los  Proverbios,  es  un  precioso  tratado  de 
Moral  práctica,  en  que  se  proclama  la  vanidad  de  las  cosas  mundanas,  gus- 
tos, riquezas  y  deseos  de  los  hombres;  se  ponderan  las  ventajas  de  la  sabidu- 
ría; se  explica  que  cada  cosa  tiene  su  tiempo  y  que  le  hay  para  todo;  se 
lamenta  la  envidia,  la  avaricia  y  la  inconstancia  de  los  afectos  humanos;  se 
elogia  la  felicidad  de  la  modesta  mediania  y  del  saber  usar  bien  lo  ganado 
y  granjeado;  se  enumeran  los  trabajos  que  el  hombre  echa  sobre  si  volunta- 
riamente; se  aconseja  dejarlo  todo  en  manos  de  Dios  y  trabajar  por  sus 
ocultos  bienes;  y,  en  suma,  se  recomienda  la  prudencia,  la  liberalidad  y  la 
largueza  en  todo  y  el  deber  de  guardar  los  mandamientos. 

Enorme  ha  sido  la  influencia  de  las  ideas  morales  expuestas  por  Salomón 
en  estos  libros.  Apenas  habrá  autor  didáctico  de  cualquier  nación  ó  época 
que  no  haya  imitado  el  fondo  ó  la  forma  de  los  Proverbios  y  del  Eclesiastés. 
En  el  principio  de  éste  se  encuentra  el  origen  de  la  Ascética  cristiana. 

A  Salomón  se  atribuye  también  el  Libro  de  la  sabiduría,  escrito,  es 
cierto,  con  ideas  de  Salomón,  pero  en  forma  que  se  aparta  de  la  elocuente 
concisión  de  otros  libros  salomónicos.  El  segundo  capitulo  de  este  libro  con- 
tiene, en  admirable  forma,  una  profecía  referente  á  la  vida  y  muerte  de  Je- 
sucristo. En  los  demás  capítulos  se  pone  en  parangón  la  conducta  de  los 
justos  con  la  de  los  malvados,  la  de  los  necios  con  la  de  los  sabios,  y  se 
prueba  la  doctrina  con  ejemplos  tomados  de  la  Historia  del  pueblo  israelita, 
condenando  la  idolatría  y  explicando  el  valor  y  sentido  moral  de  los  muchos 
hechos  narrados  en  los  libros  históricos,  como  las  plagas  de  Egipto,  la  caída 
del  maná,  etc.,  etc.     * 

Todas  las  doctrinas  religiosas  y  morales  y  todos  los  preceptos  prácticos 
contenidos  en  los  libros  que  acabamos  de  enumerar,  los  reúne  y  explica  en 
cincuenta  y  un  capítulos  de  su  nuevo  libro  titulado  el  Eclesiástico  ó  Predi- 
cador, un  hierosolimitano  ó  natural  de  Jerusalén,  llamado  Jesús,  hijo  de 
Sirac,  quien  perseguido,  como  todos  los  hebreos,  por  Antioco  Epífanes,  se 
refugió  en  Egipto,  y  contemplando  desde  su  retiro  el  triste  espectáculo  que 
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ofrecían  sus  compatriotas  y  las  muchas  abjuraciones  y  apostasias  en  que  ca- 
yeron movidos  por  el  miedo,  compuso  el  Eclesiástico  para  levantar  los  áni- 
mos cobardes  y  fortalecer  los  espíritus  apocados,  mostrándoles  el  camino  de 
la  felicidad  verdadera  y  del  sumo  bien.  La  lectura  del  Eclesiástico,  harto 
más  trabajosa  que  la  de  los  libros  de  Salomón,  prueba  que  era  Jesús  de  Sirac 
hombre  afluente  y  verboso;  en  su  libro  hay  trozos  de  gran  elocuencia,  pero 
que  carecen  de  aquella  sublime  y  sencilla  precisión  lapidaria  de  los  libros 
salomónicos,  porque  Salomón  en  la  parte  didáctica  y  David  en  la  poesía, 
son  los  verdaderos  clásicos  de  la  Literatura  bíblica. 


119  - 


LECCIÓN  XIV 


1.  Error  y  confusión  lamentable  supone  el  considerar  los  libros  profetice^ 
de  la  Biblia  como  obras  puramente  dogmáticas  ó  puramente  poéticas,  pues 
no  son  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Basta  leer  dichos  libros  para  comprender  que  el 
fin  que  se  proponían  los  profetas  no  era  otro  sino  un  fin  persuasivo  y  orato- 
rio, y  que  para  cumplir  este  fin  se  dirigían  al  pueblo,  empleando  las  formas 
de  decir  más  elocuentes.  Quien  medite  en  la  obra  de  los  profetas  de  Israel, 
no  podrá  menos  de  ver  en  ello  á  los  fundadores  de  la  predicación  y  á  los  pre- 
cursores de  la  Oratoria  sagrada. 

La  división  usual  en  profetas  mayores  y  menores  no  reconoce  otro  funda- 
mento que  el  de  la  mayor  ó  menor  extensión  de  las  obras  suyas  que  nos  han 
quedado,  pero  no  se  refiere  á  su  importancia  ni  á  su  valor  literario;  porquCi 
entre  los  profetas  llamados  menores  los  hay  como  Nahum,  Habacuc  y  Joel, 
que  no  ceden  á  los  mayores  en  elocuencia. 

Para  caracterizar  y  definir  la  Oratoria  de  los  profetas,  hay  que  tener  en 
cuenta  que  no  es  posible  incluirla  en  ninguno  de  los  géneros  oratorios  deter- 
minada y  específicamente,  pues  en  ella  hay  mucho  de  Oratoria  religiosa  y 
mucho  de  Oratoria  política.  Aquellos  hombres,  llenos  del  espíritu  de  Dios,  no. 
sólo  anunciaban  la  venida  del  Mesías  y  el  cambio  que  ésta  había  de  producir 
en  la  Historia,  sino  también  los  trastornos  políticos  que  padecería  inmedia- 
tamente el  pueblo  de  Israel,  á  quien  aconsejaban  y  amonestaban  respecto  de 
su  conducta,  profetizando  la  invasión  extranjera,  la  pérdida  de  la  libertad 
y  todos  los  males  propios  de  los  pueblos  decadentes.  Inspiró  Dios  á  los  profe- 
tas, no  sólo  para  esto,  sino  para  que  la  eficacia  y  virtualidad  de  la  palabra  y 
el  poder  de  la  persuasión  fuesen  abriéndose  paso  en  el  ánimo  de  las  gentes,, 
puesto  que  la  Religión  cristiana  debía  imponerse  y  propagarse  por  la  convic- 
ción y  no  por  la  fuerza. 

Los  cuatro  profetas  á  quienes  se  conoce  con  el  dictado  de  maj^ores  son 
Isaías,  que  predicó  en  el  siglo  viii  antes  de  J.  C;  Jeremías,  que  profetizó  en 
el  VII;  Ezequiel  y  Daniel,  que  vaticinaron  en  el  vi.  La  profecía  de  Daniel  es 
mucho  más  breve  que  las  otras.  Suele  incluirse  también  entre  los  profetas, 
mayores  á  Barnch,  quien  fué  discípulo  de  Jeremías;  trabajó  con  él  y  recogió 
todas  sus  profecías,  reuniéndolas  en  un  cuerpo.  La  profecía  de  Baruch,  muy 
inferior  á  las  demás  en  cuanto  al  estilo,  describe  la  confesión  y  contrición  de 
los  judíos  de  Babilonia  por  sus  pecados,  y  contiene  el  anuncio  de  la  libertad 
del  pueblo  prisionero  y  de  la  encarnación  de  Cristo. 

Isaías,  principe  de  sangre  real  de  la  casa  de  David,  fué  hijo  de  Amos, 
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hermano  de  Amasias,  rey  de  Judá,  y  cuñado  de  Manases,  quien  al  llegar  al 
trono,  mandó  matar  á  Isaias,  haciendo  que  fuera  aserrado  su  cuerpo  con  una 
sierra  de  madera  poco  afilada,  para  que  el  tormento  fuese  más  cruel.  Las  ra- 
zones que  Manases  tuvo  para  sacrificar  de  tan  bárbaro  modo  al  ilustre  profeta, 
fueron  las  mismas  que  todos  los  déspotas  y  tiranos  que  en  el  mundo  han  sido 
alegaron  siempre,  sin  aprender  las  lecciones  de  la  Historia,  para  creer  que 
matando  al  hombre  se  hace  perecer  las  ideas  que  con  su  palabra  afirma  y 
sostiene. 

Y  Manases  se  equivocó,  cual  se  han  equivocado  siempre  todos  los  déspo- 
tas y  tiranos 

Con  su  sangre  confirmó  Isaias  lo  que  en  sesenta  y  cuatro  años  de  predica- 
ción constante  había  sostenido  y  divulg^ado:  la  ruina  y  destrucción  total  del 
pueblo  corrompido  é  infame  y  de  los  malos  pastores  que  le  apacentaban;  la 
invasión  y  dominación  extranjeras,  la  depuración  del  pueblo  bajo,  el  yugo 
del  enemigo,  la  liberación  final,  y  lo  que  era  cien  veces  más  importante:  la 
venida  del  Mesías,  tan  esperado  y  anhelado. 

Los  discursos  en  que  Isaías  profetiza  las  destrucciones,  asolamientos  y  fie- 
ros males  que  sobre  su  pueblo  habían  de  venir,  son,  sin  duda,  menos  bellos, 
más  parecidos  á  las  demás  profecías  que  aquellos  en  que  anuncia  la  venida 
de  Jesucristo  y  su  reinado  en  la  tierra.  En  éstos  es  en  los  que  se  advierte 
la  singular  clarividencia  del  orador,  su  arte  para  impresionar  y  seducir  al 
auditorio  con  la  perspectiva  de  un  porvenir  de  gloria  y  de  felicidad  en  el 
mundo. 

Isaías  tenía  que  ser,  por  fuerza,  popularísimo.  Cuanto  pensaba  y  decía 
halagaba  á  los  buenos,  á  los  pobres,  á  los  desheredados,  á  los  oprimidos.  Por 
eso  le  mataron  los  ricos,  los  opresores.  Su  sangre  había  de  ser  fecunda,  san- 
gre de  hoy,  que  al  caer  en  el  terruño  lleva  en  si  el  germen  de  las  flores  de 
mañana. 

Los  augurios  del  profeta  se  cumplieron  todos.  Desolóse  y  destruyóse  el 
pueblo  maldito,  y  los  tiranos  que  mandaron  aserrar  el  cuerpo  de  Isaías  pere- 
cieron. 

Sesenta  y  seis  capítulos  tiene  el  libro  de  Isaías.  De  entre  ellos  merecen 
entresacarse,  por  su  especial  valor  artístico,  el  XI,  en  que  describe  el  estado 
de  la  humanidad  cuando  llegue  el  Mesías;  el  XXVI,  en  que  entona  un  himno 
de  gracias  por  la  exaltación  de  los  justos  y  humillación  de  los  reprobos;  el 
XXXV,  que  canta  la  futura  alegría  de  la  Iglesia  fiel,  y  sobre  todo,  desde  el 
XL  al  XLVI,  en  que  Dios  habla  por  su  boca  en  soberbias  frases.  El  lenguaje 
de  Isaías  es  siempre  grandilocuente  y  magnífico;  causa  admiración  ver  cómo 
sostiene  el  estilo  sublime  ó  elevado,  sin  decaimiento  alguno,  en  tantos  capi- 
tules y  discursos  referentes  á  asuntos  iguales  ó  parecidos. 

De  los  profetas  mayores  del  Antiguo  Testamento  es  el  segundo  Jeremías, 
hijo  del  sacerdote  Helcias,  y  natural  de  Anatot,  á  una  legua  de  Jerusalén. 

Yerra  gravemente  el  vulgo  dando  el  nombre  do  Jeremías  á  todo  el  que  se 
lamenta  sin  motivo  ni  causa  y  el  mote  de  jeremiada  á  todo  descompasado 
llanto. 
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Quien  haya  leido  al  profeta  podrá  haber  apreciado  que  lejos  de  Her  el  huno 
un  espíritu  pusilj'inime  y  cobarde,  en  pocos  pueblos  y  en  pocas  cpocas  se  ha 
conocido'un  tribuno  de  mAs  decididos  arrestos,  de  más  valiente  resolución 
para  decir  la  verdad,  censurar  los  abusos  y  escarnecer  los  vicios  de  los  pode- 
rosos, de  los  sacerdotes  y  del  pueblo  mismo. 

Predijo  en  elocuentísimos  discursos  Jeremías  la  ruina  del  pueblo  hebreo, 
la  cautividad  de  Babilonia  y  el  imperio  de  los  cadeos  en  su  país;  lejos  de  ha- 
cerle caso,  sus  ciegos  compatriotas  le  insultaron,  le  maltrataron  y  le  carga- 
ron de  cadenas,  y  el  noble  é  inspirado  orador  saboreó  la  amargura  de  que 
fueían  los  extranjeros,  los  caldeos,  quienes  le  dieron  libertad,  cuando  ya  ha- 
bían cautivado  al  pueblo  á  quien  tan  en  vano  exhortaba  en  sus  f)redicaeiones. 

Precursor  de  Jesucristo,  cuya  venida  vaticinó,  Jeremías  apuró  el  cáliz  de 
la  ingratitud  de  su  patria,  y  por  sus  propios  paisanos  fué  muerto,  según  la 
tradición,  en  Egipto,  donde  siguió  á  algunos  de  ellos  que  conspiraron  contra 
la  dominación  babilónica.  Insultado,  preso  y  muerto  por  los  que  desoyeron 
su  voz,  no  supo  odiarlos,  y  amándolos  murió.  No  fué  Jeremías  profeta  en  su 
patria.  Fué  el  hombre  superior  que,  por  la  elevación  de  su  mente,  se  hace 
odioso  á  la  ignorante  muchedumbre,  el  patriota  cuya  voz  es  desoída  en  los 
momentos  de  peligro.  Su  profecía  es  la  página  más  humana  en  el  prólogo  del 
libro  de  Cristo.  En  Jeremías  no  encontramos  los  brillantes  contrastes,  las 
elocuentes  antítesis  que  Isaías  presentaba  entre  la  miseria  y  decadencia  pre- 
sentes y  las  grandezas  futuras.  La  oratoria  de  Jeremías  es  una  perpetua 
amenaza  contra  todos  los  pueblos  apartados  del  camino  recto;  por  eso  le  des- 
terraron, le  prendieron,  y  cuando  no  le  dejaron  hablar  en  público,  el  valiente 
profeta  escribió  sus  discursos  y  los  hizo  leer  por  medio  de  su  discípulo  Ba- 
ruch;  quemáronlos,  pero  sus  palabras  de  fuego  quedaron  bien  grabadas  y 
aún  viven  y  tienen  aplicación  á  muchas  naciones.  Jeremías  era  más  poeta 
que  Isaías;  con  frecuencia  empleaba  parábolas  tan  bellas  como  la  del  alfa- 
rero y  la  de  la  canasta  de  higos.  Era  también  más  sencillo  en  la  dicción. 
Apenas  habrá  habido  poeta  elegiaco  que  no  se  haya  inspirado  en  frases  de 
Jeremías. 

Cumplidas  punto  por  punto  las  amenazas  terribles  de  Jeremías,  cautivo 
en  Babilonia  del  pueblo  hebreo,  no  faltó  quien  le  predicase  en  medio  de  la 
cautividad.  A  los  de  Israel  y  á  los  de  Judá,  á  los  moabitas  y  también  á  los 
opresores  del  pueblo  cautivo  y  á  todos  los  grandes  imperios  y  monarquías  de 
Asia  y  de  Egipto,  predijo  su  ruina  y  destrucción  el  profeta  Ezequíel,  hijo  de 
Buzi,  de  estirpe  sacerdotal.  Ejerció  la  oratoria  profética  durante  más  de 
veinte  años,  hasta  catorce  después  de  la  toma  de  Jerusalén.  El  asunto  de 
que  trataba  era  el  mismo  predicado  por  Jeremías:  las  desolaciones  y  destruc- 
ciones de  ciudades  y  de  imperios;  pero  Ezequíel,  llevado  del  genio  pintoresco 
propio  de  quien  vive  desde  muy  joven  en  las  regiones  orientales,  emplea 
con  preferencia  la  forma  descriptiva  y  la  alegórica  y  simbólica.  Así,  se  le  ve 
complacerse  en  los  últimos  capítulos  de  los  XLVIII  que  componen  la  profecía, 
describiendo  los  fundamentos  y  las  leyes  de  la  futura  sociedad  y  represen- 
tándolos en  la  fígura  del  templo  reconstruido,  abierto  al  culto  y  frecuentado 
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y  venerado  por  todas  las  gentes;  presentando  el  cuadro  de  la  repartición  de 
tierras  y  tributos,  á  semejanza  de  lo  contado  en  los  libros  de  Moisés.  Ezequiel 
no  es  un  revolucionario,  no  podía  serlo,  dado  el  abatimiento  del  pueblo  á 
quien  se  dirigía,  pero  si  un  hombre  que  piensa  en  la  restauración  y  recons- 
trucción de  los  esplendores  antiguos.  No  se  contenta  con  ofrecer  al  pueblo 
aherrojado  la  libertad,  sino  que  promete  la  felicidad  y  la  alegría,  el  sosiego 
y  el  reposo.  En  el  lenguaje  y  el  estilo  no  tiene  Ezequiel  la  claridad  de  los 
profetas  precedentes,  y  el  mismo  San  Jerónimo  confiesa  que  titubeó  mucha 
antes  de  traducir  algunos  capítulos,  cuyo  sentido  no  comprendía.  Esto  mismo 
ha  hecho  que  muchos  prefieran  á  Ezequiel  entre  los  profetas  mayores,  por- 
que posee  el  atractivo  del  misterio. 

Sin  embargo,  entre  éstos,  el  que  desde  luego  conquista  las  simpatías  del 
lector,  es  Daniel. 

La  ciencia  universal  é  infusa,  la  videncia  para  lo  porvenir  y  todas  las 
virtudes  de  la  sabiduría  divina  que  en  Jesucristo  desde  niño  habían  de  mos- 
trarse, con  asombro  de  los  eruditos  y  pedantescos  doctores  de  la  Iglesia  he- 
brea, vénse  como  esbozados  en  el  profeta  Daniel,  manifiéstanse  ya,  cuando 
éste  no  tenía  aún  doce  años,  en  el  sabido  juicio  y  profunda  sentencia  que 
pronunció  contra  los  dos  viejos  que  trataron  de  infamar  con  sus  calumnias  á 
la  casta  Susana. 

Aparece  en  tal  ocasión  Daniel,  según  había  de  aparecer  Jesucristo  cuando 
disputaba  con  los  doctores  hierosolimitanos  en  el  templo,  como  el  represen- 
tante del  juicio  claro,  de  una  inteligencia  poderosa  y  no  contaminada  por 
los  resabios  adquiridos  en  la  escuela  ni  por  los  dogmas  mal  aprendidos  de 
memoria.  Juzga  sin  prevenciones,  humanamente;  dando  oídos  al  sentimiento, 
y  acierta. 

Más  adelante,  siendo  ya  un  hombre,  tiende  la,  vista  por  el  mundo  y  pre-f 
dice  la  formación  de  los  cuatro  grandes  imperios,  caldeo,  mediopersa,  griego 
y  romano,  y  sus  decadencias  sucesivas;  augura  la  venida  del  Mesías  y  las 
persecuciones  de  la  Iglesia,  y  en  visiones  magníficas,  acierta  á  entrever  épo- 
cas doradas  en  que  la  humanidad,  derrocando  las  tiranías  orientales,  adore 
la  libertad  y  la  practique  y  la  erija  en  ley. 

En  sus  visiones  proféticas  hay  ese  delicioso  tono  de  confianza  y  de  can- 
dor que  caracteriza  á  todos  los  grandes  creyentes  y  á  todos  los  grandes  in- 
ventores. Daniel  es  un  alma  joven,  y  siempre,  tras  de  sus  palabras  trasluci- 
mos al  niño,  pues,  según  el  proverbio,  los  niños  son  los  que  dicen  las  verdar 
des.  El  espíritu  de  renovación  que  representa  la  idea  cristiana,  en  las 
palabras  de  Daniel  aparece  con  todo  vigor-  Encárnase  en  este  profeta  el  sen^ 
timiento  de  la  eterna  juventud  del  espíritu,  de  su  frescura  inmarcesible.  Por 
eso  la  profecía  de  Daniel  es  letra  muerta  para  las  almas  desecadas  por  el  ru- 
tinarismo  sectario.  Profeta  joven,  á  los  jóvenes  habla;  no  han  de  entenderle 
los  decrépitos  ni  los  desengañados.  Hombro  de  corazón  sano,  á  los  corazones 
sanos  se  dirige.  Inútil  es  que  intenten  explicársele  los  corazones  endurecidos 
ó  secos. 

La  profecía  de  Daniel,  que  sólo  tiene  XIV  capítulos,  está  escrita  en  uu 
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lenguaje  vigoroso  y  ardiente,  y  su  lectura  os  sumamente  fácil  y  conmo- 
vedorn. 

Entre  los  profetas  menores,  debe  recordarse  A  Joely  por  su  elocuente  vi- 
sión del  valle  de  Josafat;  á  Nahnm,  por  la  magnífica  descripción  de  la  ruina 
de  Nlnive;  á  Uabacoc,  por  sus  valientes  apóstrofos  contra  el  imperio  caldeo. 
Los  otros  profetas  menores  son:  Oseas,  Amos,  Abdías,  Jonás,  Miqueas,  Sofo- 
nías,  Ageo,  Zacarías  y  Malaquías. 

2.  Llamamos  obras  poéticas  del  Antiguo  Testamento  á  varios  libros  en 
que  el  carácter  histórico  aparece  subordinado,  en  cierta  manera,  á  la  belle- 
za de  la  narración  ó  á  la  inspiración  del  autor. 

Es  la  más  antigua  de  estas  obras  el  libro  de  Rut,  escrito,  probablemente, 
en  tiempo  de  David,  y  que  los  autores  más  respetables  han  considerado  como 
un  idilio  ó  narración  bucólica,  de  sano  y  penetrante  aroma  campestre,  aun 
cuando  el  verdadero  fin  que  el  autor  se  propuso  fué  enlazar  el  libro  de  los 
Jueces  con  el  de  los  Beyes  y  fijar  de  una  manera  clara  la  genealogía  de  Je- 
sucristo. La  historia  de  la  espigadora  Rut  y  del  rico  labrador  Booz,  que  se 
enamora  de  ella  y  la  hace  su  mujer,  es  popularísima  y  cien  veces  ha  sido  imi- 
tada; hay  en  ella  una  placidez  y  una  rusticidad  encantadoras.  Los  segado- 
res de  Booz,  la  figura  de  éste,  la  de  Rut  ,y  la  de  Noemi,  y  todo  el  aire  y  for- 
ma del  cuadro  campesino  que  sirve  de  fondo  á  las  figuras,  constituyen  una 
obra  artística,  inmortal  y  eterna,  que  corresponde  á  la  edad  clásica  de  la  Li- 
teratura bíblica.  Hay  en  este  poemita  bucólico  pormenores  realistas,  como, 
por  ejemplo,  el  permiso  que  Booz  concede  á  Rut  para  mojar  pan  en  el  gaz- 
pacho, que  ya  entonces,  como  ahora,  comían  los  segadores;  un  detalle  como 
éste,  que  á  los  espíritus  ligeros  puede  parecer  una  simpleza,  tiene  fuerza  y 
valor  de  cosa  vista,  y  no  de  cosa  pensada  ó  soñada. 

De  mucha  mayor  importancia  que  el  libro  de  Rut  es  la  incomparable  co- 
lección de  las  poesías  del  rey  Darld,  titulada  el  Salterio  ó  Libro  de  los  salmos. 

David  es  el  más  grande  poeta  lírico  de  su  época;  lírico  en  todos  los  senti- 
dos de  la  palabra,  en  cuanto  expresa  y  canta  siempre  sentimientos  íntimos 
suyos,  alcanzando  la  mayor  gloria  deseable  por  un  poeta  lírico,  la  de  que 
esos  sentimientos  suyos  los  acepte  como  universales  y  propios  la  humanidad 
entera,  identificándose  con  ellos. 

La  poesía  y  la  música,  formas  las  más  naturales  de  expresar  y  comunicar 
todos  los  sentimientos,  fueron  los  medios  de  que  se  valió  el  rey  David  para 
hacer  llegar  á  su  pueblo  lo  que  en  su  espíritu  de  vidente  y  en  su  imaginación 
de  poeta  presentía,  á  veces  con  claridad,  á  veces  en  forma  nebulosa  y 
obscm-a. 

Poesía  y  música  es  el  Sefer  Tehellim  ó  Libro  de  los  salmos.  Los  hebraizan- 
tes  eruditos  afirman  que  el  rey  David  debió  de  componer  los  himnos,  odas,; 
elegías  y  baladas  que  le  forman,  cantándolos  al  son  del  arpa  de  cinco  cuer- 
das y  diotándoselos  á  los  maestros  de  música,  para  que  éstos,  á  su  vez,  la  ins- 
trumentasen y  ensayasen  los  coros,  ya  que  en  el  mismo  texto  hebraico  se 
marcan  las  «voces  de  doncellas»  ó  tiples,  las  de  tenores  y  bajos,  y  también  el 
conjunto  ó  masa  coral. 
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El  espíritu  divino  que  inspiraba  á  David,  le  hizo  comprender  algo  de  que 
aún  no  se  han  convencido  muchos:  que  hace  más  por  la  cultura  y  por  la  mo» 
ralidad  de  un  pueblo  quien  le  enseña  á  cantar  una  poesía  de  elevada  inten- 
ción j  suaves  ritmos,  que  quien  intenta  predicarle  ideas  poco  inteligibles  ó 
ó  imponerle  dogmas  transcendentales  y  obscuros. 

La  voz  de  David  es  la  del  poeta  que  marca  el  sendero  por  donde  ha  de 
caminar  la  civilización  cristiana.  Al  son  de  sus  cantos  como  al  son  délos  del 
vate  griego,  se- alzaban  los  muros  de  las  ciudades;  implantáronse  los  cimien- 
tos del  edificio  que  Jesucristo  había  de  erigir. 

Nada  más  difícil  que  intentar  dar  idea  de  un  conjunto  de  poesías  líricas; 
pero  esta  dificultad  sube  de  punto  tratándose  de  los  Salmos;  porque  en  estas 
ciento  cincuenta  composiciones  las  hay  de  todos  los  géneros  clasificados  y  de 
muchos  que  por  clasificar  están  dentro  del  lirismo.  Domina,  sin  embargo,  en 
la  mayor  parte  de  ellas  el  tono  elegiaco,  en  el  sentido  amplio  en  que  enten- 
dieron la  elegía  los  griegos.  La  potente  y  desenfrenada  fantasía  del  Rey 
poeta,  su  hondísimo  sentimiento,  la  valentía  de  sus  expresiones,  en  las  que 
se  transparenta  de  modo  maravilloso  la  grandeza  de  su  espíritu,  hacen  de 
David  un  poeta  lírico  único,  de  aquellos  que  en  todos  los  tiempos  son  gusta- 
dos y  admirados.  En  el  Libro  de  los  salmos  se  han  inspirado  y  formado  los 
mayores  poetas  de  todos  los  siglos,  y  si  Job  ha  sondeado  con  criterio  religioso 
y  moral  toda  la  profundidad  de  los  dolores  humanos,  David  ha  sabido  lamen^ 
tarlos  y  darlos  á  conocer  en  toda  su  extensión  inconmensurable.  Así,  encon- 
tramos la  huella  evidente  de  los  Salm,os  en  todos  los  poetas  del  dolor,  en 
Dante  Alighieri  y  en  Jorge  Manrique,  en  Tásso,  en  Byron  y  en  Heine. 

Otra  obra  maestra  de  la  poesía  hebraica  debemos  á  Salomón :  el  Cantar 
de  los  caiitares,  poema  simbólico  y  alegórico  en  que  se  representan,  según 
autores  muy  graves,  los  amores  de  Jesucristo  con  la  Iglesia,  bajo  la  forma 
de  un  apuesto  y  joven  pastor  y  de  una  gallarda  y  hermosísima  pastora,  y 
con  una  delicadeza  erótica  y  de  que  sólo  la  lectura  puede  dar  idea,  se  narran 
las  ternezas  y  arrullos  de  los  dos  enamorados.  Las  comparaciones  que  á  cada 
uno  de  los  esposos  sugiere  la  hermosura  del  otro  y  la  pasión  que  arde  en  su 
pecho,  pasan  las  lindes  de  la  hermosura  ordinaria  y  tocan  en  lo  sublime.  In- 
finitas son  las  interpretaciones  que  se  han  dado  á  este  poema  y  á  cada  uno 
de  sus  ocho  capítulos;  enorme  la  cantidad  de  obras  literarias  que  de  él  se  han 
sacado  ó  en  él  se  inspiraron.  Pero  aun  esto  es  poco;  las  formas  más  usuales  y 
más  variadas  de  las  ternuras  entre  enamorados,  las  frases  acariciadoras  y 
los  halagos  de  todo  género  que  repiten,  con  escasa  originalidad,  todos  los 
amantes,  coinciden  con  los  retiuiebros  del  esposo  á  la  esposa  y  do  ésta  á 
aquél,  en  el  Cantar  de  los  cantares;  muchos  trozos  de  éste  figuran  en  nuestra 
poesía  popular  andaluza,  y  también  en  nuestro  teatro  nacional,  y  dos  de  los 
mayores  poetas  líricos  cast(;llanos,  Fray  Luis  de  León  y  San  Juan  de  la  Cruz, 
se  dedicaron  á  traducir,  comentar  y  parafrasear  este  libro  peregrino. 

Por  último,  el  profeta  Jeremías,  no  contento  con  haber  predicado  la  ruina 
y  destrucción  de  los  impíos,  en  forma  oratoria,  compuso,  con  el  mismo  asun- 
to, cuatro  capítulos  de  elegías  ó  lamentaciones,  llamadas  los  Trenos  y  una 
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Oración  ó  plej^aria.  Ya  so  ha  dicho  que  fué  Jeremías  el  más  poeta  de  todos 
los  profetas,  y  así  so  vo  en  los  Trenos,  cuya  viveza  y  rapidez  demuestran 
una  inspiración  tumultuosa  y  arrebatada. 

3.  Entre  el  Anticuo  y  Nuevo  Testamento  hay  la  diferencia  misma  «^ue 
entre  las  épocas  en  (jue,  respectivamente,  fueron  escritos;  la  diferencia  que 
hay  entre  la  g-orminación  de  una  idea  y  la  aparición  de  la  idea  misma,  la 
que  hay  entro  un  campo  sembrado  en  el  invierno  ó  cubierto  de  espigas  en  la 
primavera  y  un  montón  de  trig-o,  limpio  y  pronto  á  ser  molido  y  trocado  en 
harina  y  en  pan.  En  el  Antigoio  Testamento  se  recapitula,  ante  todo,  la  His- 
toria del  pueblo  escog-ido,  se  expone  la  marcha  de  sus  hechos  y  la  evolución 
de  sus  ideas;  la  narración  cede  el  paso  en  los  libros  profetices,  fl  los  anuncios, 
á  los  presentimientos  y  á  las  visiones  ideales  del  hecho  de  la  venida  del  Me- 
sías y  redención  del  género  humano.  En  el  Nuevo  Testamento  se  cuenta  sen- 
cillamente ese  hecho,  el  más  grande  de  la  Historia  humana.  Por  eso  esta 
parte  de  la  Biblia  es  infinitamente  más  breve  y  más  adusta,  como  que  tiene 
el  valor  práctico,  la  fuerza  categórica  del  hecho  positivo,  demostrado,  indu- 
dable. Por  eso  también  parece  que  al  entrar  en  la  lectura  del  Nuevo  Testa-, 
mentó  penetramos  en  otra  edad,  vivimos  entre  otros  hombres,  respiramos  dis- 
tinta atmósfera. 

Siguiendo  la  división  hecha  para  el  Antiguo  distinguimos  en  el  Nuevo 
Testamento: 

1.^    Libros  históricos,  que  son  los  cuatro  Evangelios  y  los  Hechos  Apos- 
tólicos. 

2.^    Libros  didácticos  y  morales,  que  son  las  Epístolas  d^e  San  Pablo  y  las 
siete  EjAstolas  católicas  ó  universales-^  y 
3.**    Libro  poético,  el  Apocalipsis,  de  San  Juan. 

Contienen  los  cuatro  Evangelios  la  historia  del  nacimiento,  vida,  predi- 
cación, pasión  y  muerte  del  Redentor,  y  constituyen  una  completa  y  exacta 
narración  de  todos  los  hechos  y  de  todas  las  palabras  de  Jesucristo,  narra- 
ción cuyo  valor  histórico  y  documental  son  irrefragables,  por  haberla  com- 
puesto cuatro  testigos  presenciales. 

Para  apreciar  debidamente  el  mérito  literario  de  los  Evangelios,  hay  que 
tener  en  cuenta  que  sus  autores  no  eran  literatos,  ni  siquiera  hombres  de 
cultura,  sino  sencillos  pescadores,  varones  elegidos  é  inspirados  por  Jesucris- 
to, precisamente  por  la  simplicidad  y  candidez  de  su  alma  y  por  la  pureza  de 
sus  sentimientos  primitivos.  Sólo  Mateo,  el  primer  evangelista,  era  hombre 
educado  y  que  supiera  manejar  la  pluma. 

El  eco  de  las  palabras  de  Jesucristo  resuena,  mejor  que  en  ninguna  otra 
obra  escrita,  en  el  Evangelio  de  Mateo  el  publicano,  el  primero  de  todos. 

Cuanto  en  este  Evangelio  se  refiere  directamente  á  dichos  ó  hechos  perso- 
nales del  Redentor,  parece  escrito  en  los  mismos  días  en  que  los  hechos  ocu- 
rrieron. 

Y,  sin  duda,  asi  fué.  Mateo,  habituado  por  su  oficio  de  publicano  ó  cobra- 
dor de  contribuciones  á  la  más  escrupulosa  puntualidad,  tomaría  nota  diaria- 
mente de  cuanto  le  parecía  más  digno  de  conservarse  en  la  vida  del  Reden- 
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tor,  y  de  aquí  la  belleza  de  las  parábolas,  la  claridad  de  las  sentencias,  él 
resplandor  divino  que  alumbra  el  escrito  de  Mateo,  con  todo  de  ser  éste  un 
historiador  minucioso  más  bien  que  un  pintor  como  Lucas,  un  lógico  cual 
Marcos,  ó  un  poeta  y  filósofo  del  vuelo  de  Juan. 

La  narración  de  Mateo  habla,  palpita,  á  veces  arde,  á  veces  sangra,  la 
música  dulcísima  de  las  parábolas  evangélicas  aparece  reproducida  en  ella 
con  transparencia  singular. 

Con  la  pluma  hizo  Mateo  la  más  sólida  obra  de  apóstol;  lo  que  los  otros 
apóstoles  hicieron  con  su  palabra  y  con  su  sangre.  El  empeño  de  probar  cum- 
plidamente que  en  Jesucristo  se  habían  cumplido  todos  los  anuncios  y  vatici- 
nios de  los  profetas,  resalta  en  todo  lo  escrito  por  Mateo,  quien  se  proponía 
persuadir  á  los  judíos  recalcitrantes  y  confundir  á  los  fariseos  hipócritas,  á 
cuyos  vicios  y  corrupción  convenía  sobremanera  que  se  conservase  la  Ley  an- 
tigua, sin  alteraciones  ni  explicaciones  nuevas. 

Al  mismo  fin  tiende  el  segundo  evangelista,  San  Marcos,  quien  tomando 
desde  más  lejos  el  asunto,  fijase  especialmente  en  la  predicación  del  precur- 
sor San  Juan  Bautista,  y  suprime  una  gran  cantidad  de  hechos  minuciosa- 
mente apuntados  por  San  Mateo.  El  Evangelio  de  San  Marcos  es  el  más  breve 
y  conciso  de  todos;  pero  por  esto  mismo,  es  el  más  ordenado  y  sujeto  á  co^ 
rrección  lógica.  San  Marcos  lo  escribió  en  Roma,  hallándose  al  lado  de  San 
Pedro,  para  que  lo  leyeran  los  fieles  que  habían  oído  predicar  al  principe  de 
los  apóstoles  Asi  se  comprende  su  brevedad  y  su  carácter  didáctico;  en  él 
está  escrito  lo  esencial,  lo  que  el  mismo  evangelista  consideraba  fundamen- 
tal en  la  doctrina. 

Mucho  más  rico  en  detalles,  más  pintoresco  y  animado,  es  el  Evangelio  de 
San  Lucas,  á  quien  la  tradición  cree  pintor,  y  que,  efectivamente,  lo  parece 
por  la  viveza  y  colorido  de  las  descripciones  y  por  la  complacencia  con  que 
se  detiene  en  las  partes  luminosas  de  la  narración  y  da  proporciones  armo- 
niosas y  plasticidad  á  los  capítulos  más  interesantes.  Y,  además  de  pintor, 
hemos  de  tenerle  por  gran  poeta,  como  se  ve  señaladamente  en  los  primero» 
capítulos. 

Sin  embargo,  en  la  grandiosidad  y  vuelo  de  la  concepción,  en  la  elocuen- 
cia y  brío  de  la  forma,  ningún  evangelista  aventaja  á  Sau  Juan,  hijo  del  Ze- 
bedeo  y  discípulo  predilecto  del  Redentor,  Tal  vez  consiste  esto  en  que  fué 
Juan  ol  apóstol  más  joven  y  recibió  en  su  alma  virgen  y  libre  de  toda  ])re- 
ocupación  y  de  toda  malicia  las  impresiones  inefables  que  la  presencia  y  las 
palabras  del  Divino  Maestro  produjeron  en  los. espíritus;  tal  yez  consiste  en 
que  fué  San  Juan  la  naturaleza  más  poética  de  todos  los  apóstoles  y  el  que 
más  tiernamente  amó  á  Jesucristo,  en  quien  concentraba  todala  jovon  ener- 
gía de  sus  afectos.  Por  eso,  mientras  los  dos  primeros  evangelistas  se  conten- 
tan con  relatar  la  ascendencia  de  Jesucristo  hasta  David,  y  San  Lucas  avanza 
hasta  Adán  creado  por  Dios,  San  Juan  afirma  desde  la  primera  palabra,  con 
soberbia  fe,  que  en  el  principio  era  el  Verbo.  A  tan  admirable  comienzo 
responden  en  toda  la  narración  una  dignidad  y  grandeza  insuperables.  Pa* 
rece  que  el  alma  de  San  Juan  se  conservó  siempre  joven,  robusta  y  varonil. 
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Serán,  Mntoo  más  realista  y  minucioso,  Marcos  más  inflexible,  más  pictórico 
Lucas;  pero  Juan  es  más  grandioso  y  elevado,  y  en  su  relato  parece  oirse  el 
acento  de  la  Divinidad,  la  voz  misteriosa  del  Redentor,  la  dulzura  de  sus  pa- 
labras, que  le  diferencian  de  todos  los  mentidos  dioses  paganos,  en  cuantr» 
éstos  hablan  como  hombres  dotados  de  fuerzas  sobrehumanas,  irritables  y 
potentes,  mientras  Él,  que  es  hijo  de  Dios,  no  deja  traslucir  jamás  en  lo  que 
dice  nada  que  no  sea  blando  y  amoroso.  Del  Evangelio  de  San  Mateo  y  del 
de  San  Lucas  han  salido  dramas  y  poemas  épicos;  del  de  San  Juan  han  bro- 
tado la  poesía  y  la  prosa  de  los  místicos. 

Completa  la  narración  evangélica  y  relata  cómo  después  de  muerto  el 
Redentor,  se  propagó  la  nueva  fe  cristiana  por  todos  los  ámbitos  del  mundo, 
el  libro  de  los  Hechos  de  los  Apóstoles,  cuyos  veintiocho  capítulos  contienen 
las  predicaciones  y  milagros  de  San  Pedro,  los  exaltados  discursos  y  el  mar- 
tirio del  joven  San  Esteban,  la  predicación  de  San  Felipe,  y  la  conversión  y 
maravillosa  propaganda  de  San  Pablo,  cuya  gigantesca  figura  llena  veinte 
capítulos  de  la  obra,  con  la  narración  de  sus  empresas,  viajes  y  espirituales 
conquistas.  Libro  es  éste  necesarísimo  para  darse  cuenta  de  lo  que  fué  la 
propagación  del  cristianismo  en  los  primeros  tiempos,  y  de  gran  atractivo, 
particularmente  en  los  capítulos  que  se  refieren  á  San  Pablo. 

4.  De  este  gran  apóstol  de  la  fe  cristiana  nos  quedan  catorce  EpístolaSy 
obras  á  un  tiempo  oratorias  y  dogmáticas  que  escribió  en  griego,  dirigién- 
dolas á  todas  las  gentes,  ó  sea  á  diferentes  pueblos,  explicando  la  doctrina 
de  Cristo,  ensalzando  su  mérito  divino  y  su  eficacia  humana,  mostrando  el 
poder  de  las  buenas  obras,  dando  reglas  contra  los  abusos  é  impiedades, 
condenando  á  los  espíritus  rutinarios  y  pegados  á  la  letra  de  la  Ley  anti- 
gua, haciendo  ver  los  beneficios  de  la  Ley  de  gracia,  pintando  lo  que  ha  de 
ser  el  Juicio  final,  combatiendo  á  los  falsos  apóstoles,  fundando  las  bases  de 
la  organización  y  régimen  de  la  Iglesia;  estableciendo,  en  fin,  la  nueva 
alianza,  mucho  más  amplia  que  la  antigua,  puesto  que  en  ésta  Dios  se  aliaba 
tan  sólo  con  el  pueblo  escogido,  y  en  la  que  San  Pablo  predica,  el  Hijo  de 
Dios  establece  su  alianza  con  la  humanidad  entera.  Por  eso  se  llamó  á  San 
Pablo  el  apóstol  de  los  gentiles,  y  su  predicación  tiene  el  carácter  de  cató- 
lica, es  decir,  universal,  que  no  otra  cosa  significa  ese  adjetivo. 

Las  cartas  ó  Epístolas  en  que  se  contiene  tan  generosa  y  sublime  doctri- 
na, son  dos  dirigidas  d  los  tesalonicenses ,  una  á  los  gdlatas,  dos  d  los  corin- 
tios, una,  respectivamente,  d  los  romanos,  d  los  efesios,  d  los  filipenses,  á  los 
colosenses,  á  los  hebreos,  d  Fileraón  y  á  Tito,  y  otras  dos  d  Timoteo;  siendo 
las  más  importantes,  en  el  sentido  católico,  la  escrita  á  los  efesios  y  la  dedi- 
cada á  los  hebreos. 

Con  el  mismo  designio  que  San  Pablo  escribieron  las  Epístolas  católicas 
ó  canónicas  los  Apóstoles,  á  saber:  una  Santiago,  dos  San  Pedro,  tres  San 
Juan  y  una  San  Judas  Tadeo;  refiérense  en  general  á  puntos  de  moral  y 
dogma. 

5.     El  último  libro  del  Nuevo  Testamento  es  una  obra  poética  por  la  for- 
ma, dogmática  y  profética  por  el  fondo,  escrita  por  San  Juan  en  la  isla  de 
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l*íitmos,  Apocalipsis  ó  Revelación,  libro  inspiradísimo,  compuesto  para  herir 
la  fantasía  de  todos  ios  hombres,  mostrándoles  inundado  de  luz  prof ética  el 
obscuro  porvenir.  En  el  Apocalipsis  brilla  la  poderosa  imaginación  de  los 
poetas  y  profetas  del  Antiguo  Testamento,  y  el  arranque  y  brío  de  las  épo- 
cas de  lucha,  en  que  aciertan  los  hombres  sabios  y  los  vates  á  entrever  las 
profundidades  de  lo  futuro.  Es  un  poema  alegórico,  de  muy  difícil  explica- 
ción, de  majestuosa  y  extraña  belleza.  Los  críticos  y  comentaristas  han 
hecho  su  análisis  párrafo  por  párrafo  y  aun  palabra  por  palabra.  Pocos 
libros  habrá  que  sugieran  tantas  ideas  y  produzcan  tan  distintas  y  contra- 
rias impresiones.  Su  lectura  es  una  revelación  para  muchos.  Su  influencia 
en  la  Historia  literaria  ha  sido  enorme. 
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LECCIÓN  XV 


1.  Las  Literaturas  clásicas  g-riega  y  latina  y  la  Literatura  bíblica  son  los 
cimientos  en  que  se  establecen  y  fundan  las  Literaturas  modernas,  sobre 
todo  las  del  Mediodía  de  Europa;  mas  no  ha  de  entenderse  que  nacieron 
éstas  directamente  de  aquéllas,  pues  hay  un  período,  por  lo  menos  de  cinco 
siglos,  desde  el  vii  hasta  el  xii,  en  que  el  clasicismo  ha  muerto  y  todavía  no 
han  nacido  las  nuevas  leng-uas  romances,  verbo  de  las  civilizaciones 
nuevas. 

Llenan  este  periodo  de  la  Historia  literaria  dos  Literaturas  de  origen  se- 
mítico: la  arábiga  y  la  judaica,  y  por  medio  de  ellas  se  comunican  á  Europa 
y  se  implantan  y  log-ran  crédito,  no  tan  sólo  las  ideas  y  las  formas  literarias 
propias  de  los  pueblos  orientales,  como  el  apólogo,  fábula  ó  cuento  didáctico 
moral  y  alguna  forma  de  la  canción  galante  ó  erótica  (aun  cuando  en  esto 
la  influencia  no  es  tan  clara),  sino  también  las  ideas  ya  olvidadas,  desnatu- 
ralizadas ó  corrompidas  de  los  filósofos  griegos,  principalmente  las  de  Aris- 
tóteles y  de  los  neoplatónicos  de  Alejandría;  y,  lo  que  aún  es  más  impor- 
tante para  la  Historia  de  la  civilización,  aunque  no  lo  sea  tanto  para  la  His- 
toria literaria,  gracias  á  los  árabes  y  á  los  judíos  se  desarrolla  en  Andalucía 
la  cultura  popular  hasta  el  punto  de  que  en  los  tiempos  de  esplendor  del  Ca- 
lifato cordobés,  se  cita  como  caso  rarísimo  el  de  hombre,  mujer  ó  niño  que 
no  sepa  leer  y  escribir,  y  al  mismo  tiempo,  en  Córdoba,  en  Sevilla  y,  sobre 
todo,  en  Toledo,  se  establecen  Academias  y  reuniones  de  sabios  cultivado- 
res de  todas  las  ciencias  teóricas  y  prácticas,  médicos,  astrónomos,  gramá- 
ticos, retóricos,  matemáticos  eminentísimos  y  arquitectos  y  constructo- 
res, etc.,  etc.  En  suma,  á  los  árabes  y  á  los  judíos  se  debió  la  salvación  de 
las  ciencias  en  la  gran  crisis  de  la  primera  mitad  de  la  Edad  media,  y  aua 
cuando  esto  no  nos  interese  grandemente,  conviene  que  lo  sepamos,  y  que 
siquiera  muy  á  la  ligera  lo  estudiemos,  para  saber  lo  que  hay  de  árabe  y  de 
judio  ó  de  comunicado  por  estos  dos  pueblos  en  nuestro  caudal  de  ideas  y  de 
formas  literarias. 

Los  árabes  eran  un  pueblo  comerciante  y  viajero,  en  continua  relación 
con  las  naciones  asiáticas  y  en  contacto  con  los  restos  de  la  civilización  grie- 
ga, por  una  parte,  y  por  otra,  con  los  de  la  civilización  evangélica.  En  los 
siglos  VI  y  vil  la  confusión  de  ideas  era  general,  sobre  todo  en  aquella  parte 
de  Asia,  fecunda  en  herejes^  según  frase  de  San  Agustín,  Las  más  diferentes 
sectas  emanadas  del  cristianismo  y  de  la  disparatada  interpretación  del 
Evangelio,  se  disputaban  el  dominio  de  las  conciencias.  Los  árabes  mismos, 
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cuya  religión  primitiva  era  una  especie  de  idolatría  sabeista  (adoración  del 
sol,  de  los  astros  y  de  algunas  fuerzas  naturales),  se  encontraban  muy  divi- 
didos. Así  lo  comprendió  y  supo  aprovecharse  de  tal  estado  de  cosas  el  pro- 
feta Mahoma,  cm^a  vida  y  predicación  ocupan  la  primera  mitad  del  siglo  vii. 
Debió  de  ser,  sin  duda,  Mahoma  hombre  de  extraordinaria  elocuencia  y  de 
poderoso  imperio  sobre  las  muchedumbres,  ya  que  logró  todos  los  triunfos 
que  la  Historia  refiere  y  consigió  crear  y  propagar  una  religión,  cuyos  dog- 
mas son  un  tejido  de  ideas  heterogéneas,  tomadas  de  aquí  y  de  allá,  sin  más 
principios  dominantes  que  el  de  la  unidad  de  Dios  y  respecto  de  los  asuntos 
humanos,  el  de  la  predestinación,  que  da  origen  al  fatalismo  ó  creencia  ára- 
be, de  que  cuanto  ha  de  suceder  está  escrito  y  predeterminado  por  Dios,  sin 
que  la  voluntad  humana  tenga  valor  ni  eficacia  alguna. 

El  libro  en  que  Mahoma  consignó  todas  sus  creencias  y  doctrinas,  tanto 
religiosas  como  políticas  y  morales,  es  el  Alcorári,  obra  compuesta  en  mu- 
chos años  de  solitaria  meditación  y  en  la  cual  se  refleja  la  personalidad  del 
autor,  sus  pasiones  desenfrenadas,  sus  arrebatos  y  desvarios,  sus  evidentes 
raptos  de  locura.  No  obedece  el  Alcorán  en  su  desarrollo  á  un  plan  lógico  y 
severo,  ni  está  dividido  con  cierta  simetría  literaria,  ni  sus  CXIV  capítulos, 
unos  largos,  otros  muy  breves,  guardan  entra  sí  relación  artística,  lo  cual  le 
hace  uno  de  los  libros  más  fastidiosos  y  de  lectura  más  cansada  que  puedan 
imaginarse;  así  es  la  verdad,  digan  lo  que  quieran  sus  admiradores.  Está 
compuesto  en  prosa  poética,  dividida  en  versículos  (aleyas)  con  rima,  que 
deben  ser  recitados  con  cierta  canturía  ó  salmodia  acompaaada,  y  se  llaman 
sur  as  ó  azoras  los  capítulos,  cada  uno  de  los  cuales  lleva  por  título  la  pala- 
bra más  importante  ó  significativa  de  la  narración,  por  ejemplo:  La  abeja, 
I  ja  estrella,  El  sol.  La  sangre  coagulada,  El  alba,  La  pluma,  etc.  La  despro- 
porción es  tan  grande,  que  mientras  el  capítulo  2.°  (La  vaca)  tiene  286  ale- 
yas ó  versículos,  en  el  final  hay  varias  azoras  con  tres  y  cuatro  versículos 
solamente.  El  desorden  en  que  están  colocados  y  su  falta  de  ilación  y  dispo- 
sición literaria,  obedecen  á  que  Mahoma  dejó  los  capítulos  sueltos  y  después 
de  muerto  Mahoma  los  reunió  Abubequer  á  capricho.  No  obstante,  parece 
que  la  ])rimera  mitad  del  libro  sea  obra  de  la  juventud,  de  cuando  el  autor 
tenía  fantasía  más  viva  y  pluma  más  ligera  y  elocuente,  mientras  que  en  las 
últimas  azoras  se  nota  cansancio  y  repeticiones  sin  cuento.  Las  alabanzas  al 
Dios  único  interrumpen  á  cada  momento  la  narración  ó  la  descripción  y  dan 
una  gran  monotonía  á  la  lectura. 

Notan  los  críticos  que  hay  capítulos  enteros  dedicados  á  tratar,  en  forma 
más  ó  menos  velada,  do  los  asuntos  domésticos  de  Mahoma,  de  sus  relaciones 
con  divíirsas  mujer(;s  y  con  los  personajes  que  le  rodeaban  y  de  sus  odios  fa- 
miliares. «El  Alcorán,  dice  el  Sr.  Saavedra,  arabista  distinguido,  es  un  him- 
no, un  código,  una  narración,  tratado  teológico,  libro  de  memorias,  proclama 
política  y  boletín  militar,  sin  (jue  sea  por  comi)leto  ninguna  de  estas  cosas.» 
Mahoma  intentó  ríífundir  y  unificar  las  ideas  más  oi)uestas  y  nada  de  ello  lo- 
gró, pues  las  conocía  muy  mal,  hasta  el  i)unto  de  que  combato  el  dogma  de 
la  Santísima  Trinidad,  creyendo  que  de  ella  forma  parte  la  Virgen  María,  f 
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no  comprendo  lo  juo  significa  ol  Verbo.  Admito  la  existencia  do  ándeles  bue- 
nos y  ánjfolos  malos  y  manifiesta  especial  prodilocción  por  el  arcán^^el  Ga- 
briol,  do  (juion  dico  <|no  lo  dictó  ol  libro;  croo  on  la  espiritualidad  do!  alma  y 
en  su  soi)aracióu  do!  cuorpo  dospuós  do  la  muerto,  \>vr()  no  cxpnísa  (\u(t  so 
hará  dol  espíritu  hasta  el  día  del  Juicio  final,  en  que  volverá  á  juntarse  con 
la  carne;  sostiene  la  doctrina  de  la  salvación  por  la  fe  sin  obras  y  hace  inau- 
ditos esfuerzos  para  conciliar  con  ol  fatalismo  ó  predestinación  la  idea  do  la 
responsabilidad  moral  y  dol  jiremio  ó  castigo;  permite  la  poligamia  y  ol  con- 
cubinato, y  sin  embargo,  aspira  á  crear  familias  respetables  y  leyes  de  moral 
social;  altera  por  completo  el  sentido  y  la  marcha  histórica  del  Antiguo  Tes 
tamonto,  desfigurando  el  carácter  de  los  personajes  principales,  como  Abra- 
ham,  José,  David,  ote;  finalmente,  en  todo  el  libro  so  ve  la  intención  que 
Mahoma  llevaba  de  poseer  un  instrumento  de  gobierno  y  de  dominación  ma- 
terial sobre  un  pueblo,  imbuyéndole  una  fe  absolutamente  ciega  y  jiresen- 
tando  á  sus  sentidos  aguzados  una  perspectiva  de  pasiones  satisfechas  en  este 
mundo  y  en  el  otro. 

Naturalmente,  no  había  pasado  un  siglo  después  de  la  publicación  del  Al- 
corán, cuando,  recobrándose  los  árabes  del  deslumbramiento  y  suspensión 
en  que  les  habían  sumido  las  palabras  y  las  fantásticas  maravillas  de  Maho- 
ma, comenzaron  á  surgir  diferentes  sectas  de  hombres  que,  pensando  racio- 
nalmente, discutían  la  verdad  de  los  principios  contenidos  en  el  Alcorán.  La 
principal  de  estas  sectas  fué  la  de  los  motazales  ó  protestantes  de  Basora. 
Entablóse  empeñada  y  filosófica  discusión  y,  para  encontrar  argumentos,  se 
echó  mano  de  los  libros  de  Aristóteles,  que  circulaban  por  entonces  traduci- 
dos en  lengua  siriaca  por  monjes  como  Fray  Atanasio,  del  monasterio  de 
Betmalea,  ó  por  obispos  como  el  metropolitano  Santiago  (Jacobo)  de  Edessa. 
Tradujéronse  tambiénlas  obras  de  los  filósofos  alejandrinos  y  singularmente 
las  de  Porfirio  y  Alejandro  de  Afrodisia,  y  en  época  posterior,  la  República  y 
otras  obras  de  Platón.  La  inteligencia  despierta  y  viva  de  los  árabes  se  adaptó 
rápidamente  á  las  ideas,  métodos  y  procedimientos  lógicos  de  los  griegos  y 
supo  enlazarlas  y  combinarlas  artísticamente  con  sus  ideas  religiosas,  creando 
teorías  sorprendentes.  En  Basora  se  formó  en  el  siglo  x  una  Academia  ó  so- 
ciedad de  literatos,  llamada  Los  hermanos  de  la  pureza,  quienes  redactaron 
y  publicaron  una  especie  de  enciclopedia  |filosófico-moral  muy  importante. 

Pero  no  era  sólo  la  Filosofía  piu'a  la  que  ocupaba  á  los  sabios  árabes.  El 
más  ilustre  de  ellos  en  el  siglo  ix,  Abu  Yusuf  Yakub  ben  Ixac,  llamado  Al- 
kiudi  el  filósofo,  escribió  comentarios  á  Aristóteles  y  también  libros  de  Me- 
dicina y  de  Astrología.  Poco  posterior  á  él  es  Álfarabi,  gran  matemático  y 
médico,  que  escribió  hacia  el  ano  920  á  930  un  Compendio  de  las  ciencias  y 
un  importante  libro  analítico  De  la  tendencia  de  la  filosofía  platónica  y  de 
la  aristotélica,  amén  de  libros  de  Ética  y  de  Política,  de  Psicología  y  de 
Música. 

Celebridad  universal  consiguió  ^va  en  el  siglo  xi  el  famosísimo  médico 
Aben  All  al  Hosein  ben  Abdalá  aben  Sina,  más  conocido  por  el  nombre  de 
Ayiceua,  talento  originalisimo  y  uno  de  los  hombres  de  más  potencia  intelec- 
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tiial  que  ha  producido  la  raza  árabe.  En  su  obra  La  salvación  se  contienen 
la  Lógica,  la  Física  y  la  Metafísica.  Escribió  además  otros  libros  de  Medici- 
na y  los  titulados  Del  cielo  y  del  mundo,  Del  alma,,  De  los  animales,  De  la 
inteligencia.  Filosofía  primera,  etc.,  en  todos  los  cuales  se  muestra  profundo 
analizador  y  expositor  muy  claro.  Sus  obras  fueron  traducidas  al  latín  y 
muy  consultadas  por  filósofos,  médicos  y  moralistas. 

Pero  el  filósofo  más  vivo  y  humano  de  todos  los  árabes  orientales  fué  el 
famoso  Al^azalí  ó  Algracel,  como  le  llamaron  durante  toda  la  Edad  media 
los  españoles,  y  en  particular  su  traductor  al  latín  el  arcediano  de  Segovia 
Domingo  Gundisalvo  ó  Gonzalo,  que,  en  compañía  de  cierto  Juan  Hispa- 
lense, hebraizante,  hizo  una  versión  de  la  Física  y  otra  de  la  Lógica  de  Al- 
gacel,  así  como  otras  de  la  Metafísica,  de  la  Física,  de  la  Psicología  ó  tratado 
del  alma,  de  la  Lógica  y  del  libro  Del  alba  de  las  ciencias,  de  Avicena,  todo 
ello  en  Toledo  y  por  orden  del  arzobispo  D.  Raimundo,  quien  creó  el  Cole- 
gio de  traduztores  toledano,  por  los  años  1130  á  1150,  durante  el  reinado  de 
Don  Alfonso  VII,  el  Emperador.  Después  de  largos  y  profundos  estudios, 
llegó  Algacel  á  no  creer  en  ninguna  Filosofía;  compuso  dos  libros  de  crítica 
filosófica,  titulados  Intenciones  de  los  filósofos  y  Destrucción  de  los  filósofos 
(Tehafot-al-falasifa).  Fué,  pues,  el  último  de  los  didácticos  árabes  de  Orien- 
te. Ya  en  aquel  tiempo  había  crecido  considerablemente  la  cultura  de  los 
árabes  en  España,  y  aquí  se  refugiaron  los  sabios  y  los  poetas. 

Los  grandes  filósofos  y  didácticos  musulmanes  españoles  son  los  dos  neo- 
platónicos  Avempace  y  Tofail,  el  aristotético  ó  peripatético  Averroes  y  el 
místico  é  iluminado  Mohidin. 

Abubequer  Mahomed  ben  Yahía,  llamado  el  hijo  del  joyero,  y  conocido 
por  Arempace,  nació  en  Zaragoza  á  últimos  del  siglo  xi;  explicó  y  escribió 
de  Filosofía  en  Sevilla  y  murió  en  Fez,  en  1138.  Se  le* considera  como  el  pri- 
mer filósofo  musulmán  nacido  en  España;  fué  popularísimo  y  tuvo  muchos 
enemigos,  singularmente  entre  los  médicos.  Escribió  libros  De  Física,  De 
Meteorología,  De  la  generación  y  destrucción ,  De  los  animales.  Del  alma 
y  De  la  conjunción  del  entendimiento  con  el  hombre.  Pero  su  libro  más  im- 
portante es  el  Régimen  del  solitario,  libro  en  que  se  nota  la  influencia  de 
Platón,  pues  viene  á  ser  una  teoría  de  la  república  ó  ciudad  ideal  y  de  la 
necesidad  de  que  haya  filósofos  (solitarios)  que  vivan  apartados  del  tráfago 
mundano,  aspirando  á  la  vida  perfecta  y  realizándola  en  lo  posible  para  que 
'su  ejemplo  sirva  á  los  demás,  y  al  fin  llegue  á  crearse  la  organización  social 
pura  y  sin  defectos,  donde  no  harán  falta  médicos  ni  medicinas,  jueces  ni 
abogados,  etc.,  etc.,  porque  todos  los  ciudadanos  llevarán  vida  espiritual  y 
contemplativa,  que  es  la  única  digna  de  vivirse.  Completa  estas  doctrinas 
Avempace  en  un  escrito  titulado  Carta  de  despedida,  (jue  debió  de  compo- 
ner al  marcharse  á  Fez. 

La  influencia  de  Avempace  en  el  pensamiento  de  los  escritores  medioeva- 
les fué  grandísima,  y  los  comentarios  y  refutaciones  do  sus  teorías  ocuparon 
al  propio  Santo  Tomás  de  Aquino  y  á  Alberto  el  Magno,  los  mayores  tiloso, 
fos  de  la  Edad  media. 
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Personalidad  litornria  de  muy  extraño  leinperamento  y  de  ^ran  orifí-ina- 
lidad,  fiu'  el  escritor  ó  novelista  didActico  Abubeijuer  Mahonifd  ben  Abdel- 
nielie,  conocido  jior  Tofáil  y  natural  de  Guadix,  célebre  nmteniálico,  fdósofo 
y  poeta,  visir  y  médico  del  enijjerador  ó  rey  almohade  Abdelniunien,  «[ue 
reinó  desde  1U>3  jI  1184,  y  que  protegió  con  su  favor  y  concedió  su  intimidad 
i\  Tofcáil.  Murió  éste  en  Marruecos  el  1185.  El  libro  extraordinario,  raro  y 
orig'inal  que  escribió  Tofáil,  ajearte  algunas  obras  de  Matemáticas,  Meteoro- 
logia  y  Medicina,  fué  una  novela  ó  narración  ñlosóftca  titulada  EL  vivo  hijo 
del  vigilanteo,  en  latín;  El  filósofo  autadidacto ,  en  el  cual  se  presenta  una 
especie  de  Eohinsón  filosófico  en  el  joven  Hai,  nacido  por  generación  espon- 
tánea y  sin  padre  ni  madre  en  una  isla  desierta  de  clima  tropical.  Solo  y  sin 
m¿is  medios  que  sus  facultades  naturales,  va  adquiriendo  poco  á  poco  por  si 
mismo  el  conocimiento  más  completo  del  mundo  exterior  y  de  sí  mismo,  for- 
mando y  enlazando  conceptos  hasta  llegar  á  crearse  un  sistema  filosófico 
religioso. 

Cuando  á  la  edad  de  cincuenta  años  ha  llegado  á  un  estado  perfecto  de 
conocimiento,  y  hasta  á  tener  visiones  y  éxtasis  maravillosos,  aparece  un 
religioso  ó  santón,  llamado  Asal,  habitante  en  una  isla  vecina,  y  cuya  sabi- 
duría y  experiencia  confirman  por  completo  cuantos  conocimientos  había 
adquirido  Hai,  mostrando  que  la  verdad  religiosa  y  la  filosófica  coinciden 
con  la  verdad  natural,  por  medios  naturales  obtenida.  Parece  esto  el  primer 
intento  acometido  por  un  escritor  de  probar  la  armonía  entre  la  fe  y  la 
razón.  Conformes  los  dos  amigos,  pasan  á  la  isla  habitada  por  Asal,  y  Hai 
es  allí  muy  bien  recibido;  pero  pronto  surgen  dificultades  y  rencillas  con  los 
demás  hombres,  y  Asal  y  Hai  se  ven  obligados  á  retornar  á  la  isla  de  éste, 
para  continuar  su  vida  meditabunda  y  solitaria,  probando  así  el  autor  que 
ésta  es  la  manera  perfecta  de  vivir,  y  que  la  razón  rara  vez  se  impone  á  los 
hombres. 

Este  libro  admirable,  en  que  la  ficción  novelesca  es  puro  ropaje  del  pen- 
samiento místico  é  iluminado  del  gran  filósofo,  puede  considerarse  como  una 
obra  única  en  su  época.  La  idea  platónica  en  él  dominante  reviste  formas 
nuevas  y  elocuentísimas,  que  le  dan  grande  y  positivo  mérito  literario  y  nos 
hacen  recordar  con  gusto  y  con  respeto  el  nombre  del  ingenioso  escritor 
granadino. 

Pero  no  fueron  los  filósofos  platónicos  los  que  atrajeron  sobre  la  España 
musulmana  las  miradas  de  Europa  entera;  el  más  famoso  de  todos  los  escri- 
tores árabes  fué  el  cadi  Abulualid  Mohamed  aben  Ahmed  aben  Mohamed 
aben  Rosch,  conocido  universalmente  por  el  nombre  romanceado  de  Ave- 
rroes,  nacido  en  Córdoba  el  año  1126  y  muerto  en  Marruecos  el  10  de  Di- 
ciembre de  1198,  después  de  haber  gozado  el  favor  y  la  protección  del  rey 
almohade  Yacub,  á  quien  le  presentó  y  recomendó  Tofáil,  y  de  haber  sufrido 
persecución,  destierro  y  condenación  de  sus  obras  al  fuego,  por  culpa  de  sus 
enemigos  los  fanáticos  santones,  quienes  no  podían  ver  con  calma  la  libertad 
con  que  pensaba  y  se  expresaba  aquel  espíritu  tan  independiente. 

Se  conservan  de  Averroes  veintiocho  tratados  filosóficos,  siendo  los  más 
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importantes  el  titulado  Destrucción  de  la  destrucción  ó  refutación  de  Alga- 
cel,  los  referentes  á  la  unión  de  la  intelig'encia  con  el  hombre,  la.  Lógica ,\o?> 
Prolegómenos  de  la  Filosofía  é  inmensa  cantidad  de  traducciones,  paráfra- 
sis y  comentarios  á  las  obras  de  Aristóteles  ó  á  las  de  los  alejandrinos  que  le 
expusieron  y  comentaron:  cinco  tratados  teológicos  sobre  diversas  materias, 
procurando  conciliar  los  dogmas  musulmanes  con  la  doctrina  peripatética; 
ocho  tratados  de  Juris¡jrudencia;  cuatro  libros  de  Astronomía,  entre  ellos  el 
famoso  compendio  y  comentario  del  Almagesto,  de  Tolomeo,  abecé  de  la  As- 
tronomía en  la  Edad  media;  dos  libros  de  Gramática  y  veinte  tratados  de  Me- 
dicina, unos  originales,  como  el  Colliget  ó  Cidligat,  y  otros  traducciones  ó 
comentarios  á  Galeno. 

Averroes  es  el  filósofo  racionalista  por  excelencia:  lo  investiga  todo,  quie- 
re de  todo  darse  cuenta  y  razón.  Los  entendidos  le  acusan  de  haber  puesto 
en  un  idioma  bárbaro  y  casi  ininteligible  las  ideas  de  Aristóteles;  pero  á  esto 
observa  Renán  que  las  ediciones  latinas  de  sus  obras  que  conocemos  son  una 
traducción  latina  de  una  traducción  hebrea  de  un  comentario  hecho  sobre 
una  traducción  siriaca  de  un  texto  griego,  es  decir,  lo  que  se  llama  una  tra- 
ducción tataranieta  y  algo  más.  Pero  esto  no  impide  que,  mal  interpretado 
en  algunos  puntos,  sobre  todo  en  materia  artística,  el  pensamiento  aristoté- 
lico fuese  conocido  en  la  Edad  media  antes  que  por  ningún  otro  conducto, 
por  la  traducción  que  en  1265  hizo,  á  ruegos  del  obispo  de  Burgos  y  canciller 
de  Castilla,  un  tal  Hermán,  el  Alemán,  ayudado  por  algunos  mudejares  de 
Toledo.  Merced  á  esta  traducción,  las  ideas  aristotélicas,  explicadas  por  Ave- 
rroes, llenan  todo  el  vacío  filosófico  de  la  Edad  media  y  sugieren  nuevas  doc- 
trinas á  otros  autores.  Y  aunque  sólo  fuera  por  eso,  aunque  Averroes  no  hu- 
biera sido  también  un  escritor  enciclopédico  y  un  médico  distinguidísimo, 
sería  acreedor  al  recuerdo  y  á  la  gratitud  de  los  españoles.  Existe  en  la  His- 
toria de  la  Filosofía  el  averroísmo ,  como  existen  el  estoicismo,  el  platonismo, 
etcétera,  es  decir,  que  la  personalidad  del  gran  filósofo  cordobés  dejó  impresa 
huella  profunda  en  todos  los  espíritus. 

Pero  si  Avempace  y  Tofáil  se  inspiran  en  las  ideas  de  Platón,  y  Averroes 
en  las  de  Aristóteles,  poco  después  que  ellos  nace  en  Murcia,  en  1165,  un 
filósofo  puramente  original,  aun  cuando  sus  primeras  ideas  derivasen  de  las 
de  Algacel.  Este  filósofo,  iluminado  y  místico,  es  Mohidíu  Abenarabi,  mozo 
disipado  y  vicioso,  hombre  arrepentido  y  contrito,  predicador  incansable  y 
valiente,  viajero  audaz  que  recorre  toda  España,  después  toda  África,  por 
último  llega  á  la  Meca,  á  los  treinta  y  nueve  años,  y  cree  recibir  allí  directas 
inspiraciones  de  Alá;  visita  una  porción  de  lugares  de  Oriente,  donde  sus 
exhortaciones  son  mal  recibidas;  i)or  último,  se  establece  en  Damasco,  donde 
muere.  Para  Mohidin  no  hay  otro  medio  de  adquirir  la  ciencia  universal  sino 
la  iluminación  de  Dios,  y  unas  veces,  inspirado,  compone  versos  para  decla- 
rar su  pensamiento;  otras,  discurre  fórmulas,  esquem,as ,  ñgnrañ  geométricas 
y  cabalísticas,  combinaciones  de  cíi'culos  y  triángulos,  con  las  cuales  intenta 
expresar  y  hacer  patente  el  secreto  de  la  ciencia  y  de  la  vida.  Quizás  imi- 
tando el  simbolismo  del  Cantar  de  los  cantares,  compuso  una  obra  amorosa 


ó  erótica,  El  interpreta  (h'  los  riros  (imorcs,  llena  de  requiebros,  agudezas, 
galanterías  y  deseripeiones  |)0('*ticas.  La  obra  magna  de  Mohidin  es  un  tra- 
tado de  Teologia,  titulado  Alfotnhdt,  en  cuatro  volúmenes.  La  teoría  fílosó- 
fico-íeológiea  en  él  conlfulda  la  e.\i)lic'¿i  por  medio  de  ejemplos,  anécdotas  y 
cuentos  en  otro  libro  titulado  Abnoharadat ,  en  dos  tomos. 

Pero  lo  que  hace  ])ara  nosotros  interesantísima  la  personalidad  de  Mohi- 
din, es  que  sus  doctrinas  y  la  manera  original  de  formularlas  y  exponerlas 
fueron,  según  ha  i)robado  el  docto  catedrático  de  Zaragoza,  D.  Julián  Ribe- 
ra, la  base  y  el  fundamento  del  Arte  magna  y  de  todos  los  demás  libros  tilo- 
sóticos  del  doctor  iluminado  Raimundo  Lulio,  cuya  fama  llenó  el  mundo  en 
su  época. 

Por  razones  fundadas,  pues,  y  no  por  capricho,  nos  hemos  detenido  en  el 
estudio  de  los  filósofos  árabes,  que  tanto  contribuyeron  á  formar  el  pensa- 
miento español,  en  época  en  que  los  cristianos  sola  ó  principalmente  aten 
dian  á  la  guerra. 

Pero  la  ciencia  de  los  árabes  no  fué  únicamente  la  Filosofía.  El  grado 
avanzadísimo  de  civilización  que  alcanzaron  en  tiempo  de  los  Omeyas  de 
Córdoba,  y  singularmente  en  el  reinado  de  Alhaken  II,  á  quien  puede  lla- 
marse el  Rey  Sabio  de  los  moros  españoles,  fué  causa  de  un  florecimiento 
literario  incomparable  en  aquel  tiempo  y  en  los  posteriores,  bajo  el  mando 
del  victorioso  Almanzor,  durante  el  imperio  de  los  Almohades,  y  posterior- 
mente, en  los  reinos  de  Taifas,  y  sobre  todo,  en  el  reino  de  Granada,  bajo  la 
dinastía  de  los  Alhamares. 

A  la  cultura  del  pueblo,  que  no  sólo  sabia  leer  y  escribir,  sino  que  gusta- 
ba y  saboreaba  todo  género  de  poesía,  y  era  él  mismo  poeta,  el  primer  pue- 
blo poeta  que  la  Historia  conpce,  respondía  en  las  clases  elevadas  un  deli- 
cado refinamiento  y  una  absoluta  finura  espiritual,  \  aquellos  escritores  de 
tan  variadas  facultades  y  de  tan  ardiente  imaginación,  no  podían  ser  sólo 
historiadores,  jurisconsultos,  geógrafos,  médicos  ó  poetas,  sino  que  lo  eran 
todo,  hombres  enciclopédicos  capaces  de  acometer  las  más  formidables  em- 
presas literarias.  Así,  en  el  admirable  Ensayo  biográfico  bibliográfico  del 
malogrado  arabista  español  Pons  y  Boigues,  encontramos  noticias  de  tres- 
cientos tres  autores  de  historias  y  geografías,  pero  al  propio  tiempo  es  dicha 
obra  un  completo  índice  de  los  didácticos  árabes. 

Mencionando  solamente  aquellos  que  han  logrado  reputación  universal,  V 
cuyo  influjo  en  el  desarrollo  posterior  de  las  ciencias  y  de  las  letras  es  evi- 
dente, no  podremos  menos  de  distinguir  los  tres  periodos  históricos  que  se 
notan:  1.^,  desde  Aben-Habid  (854)  hasta  Aben  Hazam  (1064);  2.^,  desde  Aben 
Hazam  hasta  Aben  Alabbar  (1259),  y  S.*',  desde  Aben  Alabbar  hasta  el  fin  de 
la  dominación  musulmana  en  1492. 

Los  escritores  del  primer  período,  cortesanos  ó  protegidos  por  los  califas 
Omeyas,  dedican  todo  su  talento  á  ensalzar  y  ponderar  á  sus  amos:  nace  de 
aquí  una  literatura  cuyo  mérito  principal  consiste  en  que  da  perfecta  idea 
del  progreso  de  las  ciencias  y  de  las  artes  en  aquel  tiempo,  aun  cuando  hable 
poco  ó  nada  del  pueblo  y  de  su  situación. 
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El  primer  escritor  notable  y  conocido  es  Abdelmelic  ben  Habib,  nacido  en 
Huétor,  junto  á  Granada,  y  muerto  el  año  853.  Su  obra  magna  es  una  His- 
toria universal,  que  abarca  desde  la  creación  del  mundo  hasta  el  reinado  de 
Abdalá-bed-Mohamed-ben-Abderramán,  califa  cordobés,  y  es  una  verdadera 
crónica  general,  en  que  hay  muchos  relatos  poéticos  y  descripciones  en  verso 
de  más  valor  literario  que  histórico.  Para  que  se  juzgue  cuan  variada  y  com- 
pleja era  la  actividad  de  los  sabios  de  entonces,  basta  citar  los  títulos  de  al- 
gunas otras  obras  de  Aben  Habib,  como  Las  costiwibres  é  historia  de  Ma- 
homa,  Las  clases  de  jurisconsultos ,  Lo  evidente  en  materias  jurídicas ,  Cosas 
admirables  de  la  tradición,  Guerras  del  Islam,  El  principe  de  los  heterodo- 
xos, El  libro  de  las  lámparas,  gula  ó  directorio  moral.  El  libro  de  los  gene- 
rosos ó  liberales,  etc. 

No  historiador,  sino  principalmente  poeta,  fué  Yahia  ben  Alhacam,  lla- 
mado Alcacel  ó  La  gacela.  Vivió  en  la  corte  de  Abderramán  y  fué  deste- 
rrado por  haber  escrito  contra  Ziryab,  el  cantor  favorito  de  aquel  califa;  su 
vida  fué  una  serie  de  aventuras  románticas.  Escribió  un  poema  sobre  la  con- 
quista de  España. 

Poeta,  cronista  y  escritor  enciclopédico  es  asimismo  Mahomed  aben  Ab- 
derrabihi  (860-939),  autor  del  Libro  del  collar,  obra  en  que  se  trata  en  forma 
poética  de  todos  los  asuntos  y  materias  de  política,  de  milicia,  de  diplomacia, 
de  urbanidad  y  cortesía,  del  fanatismo  religoso,  de  los  apóstatas  y  herejes 
musulmanes,  de  la  gracia  y  del  chiste,  de  las  edades,  del  Alcorán,  de  los  re- 
zos, de  la  muerte,  oraciones  fúnebres  y  elogios  acerca  de  ella,  de  las  genea- 
logías árabes,  de  los  sermones  de  Mahoma  y  sus  sucesores,  de  la  Historia  del 
califato,  de  los  poetas  antiguos,  de  la  Retórica,  de  la  Música,  de  la  Arquitec- 
tura, de  los  venenos,  de  las  comidas  árabes,  de  la  embriaguez,  etc. ,  etc.  Po- 
cos libros  tan  interesantes  como  éste  y  tan  necesarios  para  conocer  á  fondo 
y  con  todo  su  pormenor  la  vida  de  los  musulmanes.  Dozj'  y  Moreno  Nieto  le 
consideran  insustituible  para  ello. 

Más  influencia  que  ningún  otro  libro  árabe  ejerció  en  la  Edad  media  y 
hasta  en  nuestros  historiadores  clásicos,  la  llamada  Crónica  del  moro  Rasis, 
abreviación  ó  traducción  resumida  que  por  orden  del  rey  D.  Dionís  de  Por- 
tugal hizo  un  canónigo,  Gil  Pérez,  poniendo  bastante  de  su  cosecha.  El  ori- 
ginal de  este  libro  debió  de  ser  la  Historia  de  los  reyes  de  España,  compuesta 
á  primeros  del  siglo  x  por  Mohamed  Ar  Razi,  libro,  por  otra  parte,  inexacto 
y  no  comparable  con  las  excelentes  obras  de  otros  historiadores  árabes. 

En  esta  misma  época  se  distingue  por  su  erudición  especial  Abú  Alí  el 
Kali,  de  Bagdad,  gramático  y  filólogo,  naturalista  y  antropólogo,  moralista 
y  poeta,  maestro  de  Alhaken  11  y  autor  de  El  libro  del  erudito,  Libro  de 
los  camellos,  Libro  del  hombre  y  del  caballo.  Historia  de  los  faiiiosos  caballe- 
ros árabes  que  perecieron  en  los  combates.  Comentario  á  las  poesías  llamadas 
Moallakas,  Libro  de  las  rarezas  gramaticales  y  Libro  de  los  dictados,  anéc- 
dotas y  tradiciones. 

Ya  (in  esta  época  hay  escritores  árabes  de  origen  romano,  os  decir,  espa- 
ñol, como  el  famoso  cronista  Aben  Alkatiya,  llamado  el  hijo  de  la  goda.  Su 
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historia  de  la  (\)n<¡tUst<i  <lc  EsjuiTul  abaifíi  desde  la  invasión  hasta  el  reinado 
do  Abderranuln  III  y  es  rei>iitnda  eonio  obra  de  í?ran  exactitud  y  abundante 
en  datos. 

De  j;raniáti('os  y  jurisconsultos,  de  herejías  y  sectas  protestantes,  trató 
Ababequer  Mohaincd  el  Zobaldi  (muerto  en  í)8í)),  poeta  sevillano  muy  fa- 
moso; de  vida  interior  y  exhortaciones  piadosas  y  también  de  los  contratos 
escribió  Aben  Abi  Zamanin;  de  narraciones  y  decadencia  del  Alcorán,  de  los 
dones  de  j^rofecia  y  de  santidad,  etc.,  etc.,  el  cordob(''s  Abeu  Fothats;  de  los 
sabios  de  Kspaña  y  de  los  poetas  españoles,  el  sapientísimo  historiador  y  crí- 
tico Aben  Alfara(ihí  (1)01-1013). 

Inaugura  el  segundo  periodo,  que  abarca  desde  mediados  del  siglo  xi  á 
mediados  del  xiii  y  se  considera  como  la  época  clásica  de  la  Literatura  árabe, 
un  gran  ingenio  universal,  filósofo,  poeta,  crítico,  moralista,  historiador  y 
tratadista  de  asuntos  amorosos,  el  cordobés  Aben  Hazam,  personaje  de  ele- 
vada alcurnia,  que  nació  en  994  y  vivió  hasta  1064.  Hombre  de  gran  talento, 
de  erudición  extraordinaria,  de  espíritu  elevado,  de  refinada  educación,  di- 
cese  que  escribió  cuatrocientos  volúmenes  de  todas  las  ciencias  y  artes.  De 
ellos  se  conservan  dos  obras  históricas  sobre  los  Imanes  y  califas  de  España, 
una  colección  de  genealogías,  un  libro  Sobre  las  exzelencias  de  España  y  de 
sus  más  ilustres  personajes,  dos  libros  de  Lógica  (La  ofrenda  y  La  clasifica- 
ción  de  las  ciencias),  uno  de  moral  (Las  costumbres  del  alm,a),  dos  de  critica 
dogmática  (Interpretación  del  Pentateuco  y  del  Evangelio,  Aclaración  de  la 
ambigüedad  entre  los  amigos  del  sentido  literal  y  los  partidarios  del  análi- 
sis), y  sobre  todo,  un  libro  de  Diferentes  sectas  y  religiones,  en  que  proclama 
el  principio  de  la  tolerancia  y  un  peregrino  arte  de  amar  (Collar  de  la  pa- 
loma acerca  del  amor  y  de  los  enam,orados) ,  digno  de  ser  puesto  en  parangón, 
en  algunos  respectos,  con  el  famoso  poema  de  Ovidio. 

Contemporáneo  de  Aben-Hazam  es  Abu  Ornar  ben  Abdeldar,  cordobés 
(978-1070),  que  escribió  de  todos  los  asuntos,  desde  una  antología  de  cuentos 
y  frases  graciosas,  hasta  un  tratado  del  conocimiento  de  los  compañeros  del 
Profeta. 

De  este  asunto  escribió  también  el  principe  de  los  historiadores  árabes, 
Aben  Hayyan,  cuj-a  Historia  de  Andalucía,  en  diez  volúmenes,  y  cuya  His- 
toria de  la  dinastía  amirita  se  consideran  obras  clásicas  por  la  exactitud  y 
veracidad  del  relato  cuanto  por  la  elegancia  del  estilo.  Aben  Hayyan  (f  en 
1076)  compuso  además  otro  libro  Al  Matin  (Lo  sólido)  en  sesenta  volúmenes, 
en  que  exponía  la  Historia  de  su  tiempo. 

En  la  Historia  de  la  Geografía  es  un  autor  de  primer  orden  Aben  Obaid 
Abdalá  el  Becrí,  que  vivió  durante  casi  todo  el  siglo  xi  y  escribió  el  libro 
de  Los  caminos,  las  provincias  y  los  reinos,  tratado  completo  de  Geografía 
descriptiva,  y  otras  obras  del  mismo  asunto,  con  interesantes  datos  referen- 
tes á  las  ciudades  y  monumentos,  á  la  fauna  y  la  flora  y  á  los  nombres  de 
las  tribus  y  cabilas. 

Pero  el  más  importante  de  los  geógrafos  árabes  y  aun  el  mayor  geógrafo 
de  la  Edad  media,  según  opiniones  autorizadas,  fué  Al  Xerif  el  Idrisí,  es- 
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critor  de  estirpe  real  que  vivió  en  la  corte  de  Rogerio  II,  rey  de  Sicilia,  en 
el  siglo  XII.  Se  conoce  su  obra  por  el  nombre  de  Libro  Bogeriano  ó  recreo  de 
quien  desee  recorrer  el  mundo.  Compuso  otra  obra  más  extensa,  titulada  Re- 
creo del  alma  ó  libro  de  los  reinos,  que  se  ha  perdido,  con  algunas  descrip- 
ciones, muy  bien  hechas,  de  ciudades  de  España. 

Geógrafo  y  viajero  era  también  el  poeta  Aben  Chobair,  autor  de  un  Iti- 
nerario de  viaje,  en  que  la  narración  tiene  gran  color  poético. 

Moralista,  ascético,  historiador  y  poeta.  Aben  Abi  Raudaca  el  Tortuxí  ó 
Tortosino  (1059-lloO),  escribió  tratados  de  política  como  el  Espejo  de  reyes, 
libros  de  moral  y  de  religión  y  un  Libro  sobre  la  guerra. 

En  elogio  de  España  escribió  Abulhasáu  Aben  Bassam  un  libro,  Adz  Dza- 
jira  ó  tesoro  de  las  bellas  cualidades  de  la  gente  española,  especie  de  Histo- 
ria crítica  de  la  poesía  y  de  la  ciencia  de  los  mulsumanes  de  España,  escrita 
ya  mu\'  avanzado  el  siglo  xii  (1147). 

No  ya  historiador,  sino  escritor  enciclopédico  y  biógrafo  consumado,  es 
el  famoso  cordobés  Aben  Pascual  (1100-1182),  cuyo  libro  de  la  Accila  con- 
tiene la  historia  de  todos  los  imanes,  tradicioneros,  faquíes  y  literatos  espa- 
ñoles, formando  el  primer  Diccionario  biográfico  que  se  conoce.  Ya  se  com- 
prende la  importancia  enorme  que  tiene  y  lo  que  significa  respecto  de  la 
cultura  de  un  país  y  de  una  raza  este  afán  de  recoger  noticias  referentes  á 
hombres  intelectuales  más  bien  que  á  guerreros  y  reyes;  j^a  se  echa  de  ver 
cuál  sería  el  estado  de  cultura  y  progreso  de  aquella  gente  que  buscaba 
obras  como  la  de  Aben  Pascual  ó  como  su  continuación,  los  importantísimos 
libros  del  valenciano  Aben  Alabbar  (1198-1260),  hombre  político  y  personaje 
de  gran  importancia,  que  tuvo  tiempo  para  escribir  la  Teeniila  ó  continua- 
ción de  la  Accila,  La  cajya  recamada  de  oro,  Diccionario  biográfico  de  los 
príncipes  y  personajes  musulmanes  más  famosos,  y  otros  libros  de  ig*ual 
índole. 

Decadente  ya  y  mermado  el  poderío  árabe  en  España,  prosiguió  aún  el 
florecimiento  literario  en  la  corte  granadina,  bajo  la  dinastía  de  los  nazeri- 
tas.  Filósofos  y  jurisperitos,  políticos,  gramáticos  é  historiadores  continua- 
ron trabajando  en  la  ya  casi  destruida  patria  hasta  los  últimos  instantes. 
Citemos  tan  sólo  los  nombres  de  Abeu  Said  el  Ma^rebi  (1214-1286),  que  pon- 
deró las  bellezas  de  la  lengua  árabe  y  de  los  escritores  de  Occidente;  del 
gramático  clásico  Abeu  Hayyáu  (1256-1298),  que  estudió  el  idioma  alcoráni- 
co, intentando  restaurar  la  pureza  del  árabe;  el  sabio  enciclopédico,  poeta, 
historiador,  higienista  y  hombre  político,  natural  de  Loja,  Abeü  Aljathib) 
muerto  en  1874,  á  quiíui  se  deben  El  circulo  de  la,  historia  de  Granada,  la 
Historia  de  la  dinastía  nazerita.  Viaje  á  África,  JLibro  de  la  pestilencia,  en 
que  se  refiere  la  horrorosa  peste  del  año  1847,  descrita  por  Bocaccio  en  su 
Decamerón,  y  otra  porción  de  libros;  finalmente,  del  notabilísimo  y  extraño 
personaje^,  el  más  filósofo  y  también  el  más  ameno  y  agradable  de  todos  los 
historiadores  árabes.  Aben  Jaldún  (1882-1406),  hombre  de  grandísimo  y  fe- 
cundo ingenio,  de  extraordinarias  iniciativas,  viajero  infatigabki,  embaja- 
dor en  la  corte  de  Ü.  Pí^dro  el  Cruel  y  encargado  de  firmar  las  paces  entre 
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ol  ivv  (ic  Castilla  v  los  monarcas  {ifricanos,  después  favorito  do  distintos 
principes;  en  fin,  eonionsa!  é  interlocutor  dol  g-ran  Timur  Lonk  ó  Tamorlán. 
Honibn^  (pío  habia  visto  mucho  y  reflexionado  más;  elocui^nte,  eleg^anllsimo 
en  su  vida  y  en  su  habla,  Aben  Jaldún  sabcí  dar  tal  atractivo  á  sus  relatos, 
t|ue  su  Historia  (Intérprete  de.  las  lecciones  de  la  experiencia ,  etc.)  y  su  Iti- 
nerario^ ó  libro  de  viajes,  son  obras,  leídas  y  traducidas  con  gusto,  curiosas 
é  interesantes  como  la  mejor  novela.  Después  del  gran  ingenio  de  Aben  Jal- 
dún <|ue,  aun  cuando  nacido  en  Túnez,  es  generalmente  estimado  como  es- 
pañol, no  registra  la  Historia  escritores  mulsumanes  de  mayor  importancia 
v\\  España.  Aben  Jaldún,  sobre  ser  un  historiador  amenisimo  y  un  viajero 
curioso,  era  un  filósofo  profundo,  y  si  en  algún  escritor  de  la  Edad  media 
hemos  de  encontrar  ideas  luminosas  y  hasta  verdaderas  y  asombrosas  antici- 
|)aciones  de  la  ciencia  sociológica  moderna,  que  estudia  las  leyes  de  la  vida 
de  la  sociedad  y  de  sus  clases,  tendremos  que  recurrir  á  Aben  Jaldún,  el 
hombre  de  su  raza  que  más  claro  ha  visto  en  el  obscuro  porvenir  de  la  hu- 
manidad. 


I 
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LECCIÓN  XVI 


1.  Se  ha  hablado  mucho  de  las  dotes  poéticas  de  los  árabes,  y  se  ha  con- 
cedido á  la  poesia  arábiga  una  importancia  evidentemente  exagerada  é 
hiperbólica.  La  tradición  y  la  leyenda  han  abultado,  hasta  un  extremo  inve- 
rosímil el  genio  poético  de  los  árabes.  Reducidas  las  cosas  á  términos  racio- 
nales y  justos,  puede  afirmarse,  con  toda  verdad,  que  son  los  árabes  poetas 
de  segundo  orden;  que  no  poseen  ningún  genio  comparable  con  Homero, 
con  Píndaro  ó  con  Horacio  y  Virgilio;  que  desconocen  por  completo  la  poe- 
sia dramática,  es  decir,  el  género  más  complejo  y  humano,  la  fruta  más 
jugosa  del  árbol  de  la  poesía;  que  de  la  épica  sólo  poseen  formas  menores; 
que  aun  su  poesía  lírica,  única  que  aciertan  á  cultivar  con  carácter  y  sabor 
propios,  adolece  del  gran  defecto  de  que  le  falta  un  ideal  superior,  y  son  po- 
quísimos los  casos  en  que  no  está  inficionada  de  una  sutileza,  ingeniosidad 
y  talentosidad  más  propias  de  letrados  retóricos  y  dialécticos  que  de  poetas. 
Por  otra  parte,  un  pueblo  donde  es  poeta  todo  el  mundo,  las  mujeres  y  los 
niños,  los  azacanes  ó  aguadores  y  los  soldados,  los  sacerdotes  y  los  ministros, 
sería  muy  raro  que  produjese  poetas  grandes  de  veras,  fuertes,  con  tempe- 
ramento individual,  con  personalidad  marcada;  y  asi,  leyendo  las  obras  de 
los  poetas  árabes,  se  nos  antoja  que  todas  se  parecen,  y  todas  ellas  pueden 
ser  clasificadas  en  dos  ó  tres  tipos  semejantes,  sin  que  el  nombre  de  sus 
autores  ni  las  distintas  épocas  en  que  fueron  escritas  las  hagan  diferenciarse 
en  cosa  de  importancia. 

Parece  que  los  certámenes  celebrados  en  la  feria  de  Ocaz,  pueblo  cercano 
á  la  Meca,  allá  por  el  siglo  vi,  fueron  para  la  poesía  árabe  lo  que  eran  los 
agones  para  la  poesía  griega,  y  los  consistorios  del  gay  saber  ó  juegos  flora- 
les para  la  provenzal.  Y  así  se  ve  desde  el  principio  algo  de  poesía,  de  cer- 
tamen ó  de  juegos  florales,  en  estas  composiciones  de  los  poetas  árabes;  en 
fin,  algo  que  no  es  puramente  poético  y  hasta  pudiera  decirse  que  nada 
tiene  que  ver  con  la  poesía,  porque  la  verdadera  poesía  es,  por  naturaleza, 
misteriosa  y  recatada  en  su  producción  y  enemiga  de  competencias  públi- 
cas, de  alardes  de  prontitud  ó  de  agudeza  y  de  improvisaciones.  Y  los  ára- 
bes son,  principalmente,  improvisadores,  repentistas,  hombres  listos  y  agu- 
dos, más  bien  (jue  i)oetas  inspirados.  Contribuye  á  su  facilidad  para  compo- 
ner, la  escasez  y  limitación  de  los  asuntos  (jue  cantan  y  la  poca  variedad  de 
las  formas  poéticas  que  emplean.  Son  éstas  casi  sacramentales  y  en  ellas  se 
introducen  pocas  ó  ningunas  variaciones;  nombremos  las  muallakat  y  las 
kásidas,  entre  las  cuales  hay  diferencia  de  extensión,  pero  cuyos  asuntos 
suelen  ser  los  eternos  temas  de  amores  y  ausencias,  recuerdos  melancólicos 
V  tristes  lamentaciones. 
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Cita  use  como  modelos  de  la  anticua  poesía  arábif^a  la  Kásüla  de  Xanfa- 
ra,  en  (lue  el  poeta  i)inta  al  héroe  salvaje  (]ue  se  retira  al  desierto  entre  lan 
fieras,  enipujado  i)or  el  odio  de  su  tribu-,  la  Miudlaka  de  Amru-L-Iúiis,  (\uo, 
pinta  la  Naturaleza,  la  hermosura  de  la  caza,  las  gacelas  (jue  huyen,  la  tem- 
pestad que  se  acerca  rugiendo,  la  linda  muchacha  que  se  baña  á  la  luz  de 
la  luna;  la  MuaUaka-dd-cbid ,  que  describe  la  vida  errante,  guerrera,  apa- 
sionada de  los  árabes;  las  dos  colecciones  tituladas  Hamaca  y  Diván  de  los 
HiulseiUta.s ,  que  contienen  poesías  amorosas,  patrióticas,  bátiuicas  y  gue- 
rreras. 

Establecido  el  califato  de  Oriente,  los  califas  tuvieron  en  tan  grande  es- 
tima la  poesía,  que  ninguno  dejaba  de  cultivarla,  ó  bien  de  pagar,  como 
funcionarios  indispensables  de  la  corte,  á  varios  poetas.  Se  citan  las  poesías 
de  Meisoua,  mujer  del  califa  Moawia;  se  recuerdan  los  amores  románticos 
de  Xemil  y  Boteina,  los  versos  del  poeta  Xobl,  que  dieron  la  señal  para  la 
famosa  y  terrible  matanza  de  todos  los  Omeyas  por  sus  enemigos  los  Abasi- 
das, de  la  cual  sólo  escapó  el  joven  Abderramán  I,  hijo  de  Moawia. 

Ya  los  árabes  en  España,  este  mismo  Abderramán,  príncipe  fugitivo, 
considerándose  desterrado,  cantó  á  la  palmera  del  palacio  de  Ruzafa,  en 
Córdoba.  Los  sucesores  de  Abderramán  I,  y,  sobre  todos,  Abderramán  III  y 
Alhaken  II,  fueron  poetas  y  grandes  protectores  y  mecenas  de  los  poetas. 
Extinguido  el  califato,  muerto  el  poder  de  los  Omeyas,  no  fué  esto  parte  á 
consumir  ni  á  hacer  decaer  la  poesía  arábigo-española,  pues  los  reyes  do 
Taifas  siguieron  pagando  y  favoreciendo  á  los  poetas  3^  artistas.  Detenido 
algún  tanto  el  movimiento  intelectual  por  la  invasión  de  los  bárbaros  Almo- 
rávides, reanudóse  pronto,  durante  la  dominación  de  los  Almohades,  y  con- 
tinuó hasta  la  expulsión  de  los  árabes. 

Lo  que  en  las  ideas  poéticas  de  los  musulmanes  resalta  y  las  distingue  y 
caracteriza,  es  el  sentimiento  caballeresco  que  inspira  libros  de  caballerías 
como  el  famoso  de  Antar,  que  vino  de  Oriente,  y  el  español  de  Ziyyad  ben 
Aniir  el  de  Quinena,  únicas  formas  propiamente  épicas  extensas  de  la  poe- 
sía árabe;  la  delicadeza  del  sentimiento  amoroso  y  la  vivacidad  de  las  demás 
pasiones  y  singularmente  del  odio,  que  no  perdona  ni  olvida.  Pero  al  mismo 
tiempo  casi  todas  sus  poesías  adolecen  del  pecado  mortal  de  la  trivialidad, 
de  la  afectación  y  del  alarde  retórico,  de  que  ni  aun  los  mayores  poetas  se 
libran.  Muchos,  más  que  poetas,  parecen  sofistas  ó  retóricos  palabreros. 
Abundan  tanto  los  poetas  y  poetisas,  que  Aben  Farach  el  Chayení  (el  de 
Jaén),  muerto  en  970,  reunió  en  su  famoso  cancionero  ó  Libro  de  los  huer- 
tos, composiciones  suficientes  para  formar  cuatro  grandes  tomos,  de  poetas 
del  siglo  X  y  de  los  anteriores.  Casi  dos  siglos  después  continuó  y  comple- 
mentó la  obra  Aben  Bassam,  en  su  citado  libro  Adz  Dzajira. 

Entre  tanta  frondosidad  y  abundancia  poética,  apenas  si  sobresalen  unas 
cuantas  personalidades  dignas  de  recordación;  las  demás  son  caras  pareci- 
das y  borrosas  de  personajes  que  nos  interesan  poquísimo. 

Distingüese  entre  los  poetas  amorosos  ó  eróticos  la  figura  de  Aben  Hazm, 
escritor  del  siglo  xi,  que  cuenta  sus  amores  con  gracia  é  ingenuidad;  Aben 
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Chafadsch,  Aben  Alabbar  y  el  califa  Ábderramán  II;  la  poetisa  granadina 
Hafsa,  autora  de  un  relamido  mensaje  de  amor,  y  algunos  otros. 

Más  nervio  y  más  substancia  poética  que  los  cantos  amorosos,  suelen  te- 
ner los  himnos  guerreros,  entre  los  cuales  merece  lugar  aparte  la  kásida  que 
el  poeta  é  historiador  valenciano  Aben  Alabbar  recitó  ante  el  principe  afri- 
cano Abu  Zakariya  para  pedirle  el  socorro  de  una  escuadra  que  viniese  en 
auxilio  de  los  moros  valencianos  en  el  año  1238;  el  himno  á  la  guerra  santa, 
compuesto  en  1275  por  Abn  Ornar,  secretario  del  rey  Aben  Alhamar,  de  Gra- 
nada; el  Canto  por  la  pérdida  de  Valencia,  de  autor  desconocido,  y  algunos 
otros. 

La  poesía  báquica  y  anacreóntica  que  celebra  el  vino  y  la  alegría,  fué 
muy  cultivada,  aun  por  los  personajes  árabes  más  serios  y  reverendos,  como 
el  geógrafo  El  Becrí,  el  rey  Al  Motadíd,  de  Sevilla,  y  otros.  También  abun- 
dan las  poesías  descriptivas,  los  elogios  de  la  hermosura  y  fertilidad  de  Es- 
paña, como  el  célebre  himno  A  Sevilla,  del  poeta  Aben  Said.  Con  tales  elo- 
gios suelen  confundirse  y  mezclarse  los  panegíricos  ó  cantos  de  alabanza  y 
gratitud  de  los  poetas  palacianos  á  sus  reyes,  mecenas  y  protectores;  entre 
éstos  se  distinguen  los  cantos  de  los  poetas  protegidos  por  Almanzor,  y  sobre 
todo  los  encomios  que  á  éste  prodiga  Aben  Darrax. 

Destruido  el  califato,  los  árabes  comienzan  á  padecer;  avanza  rápida- 
mente la  reconquista  cristiana,  llegan  á  ahondarse  cada  vez  más  las  divi- 
siones que  entre  los  mismos  musulmanes  había,  y  el  genio  alegre  de  éstos,  el 
afán  de  goces  y  satisfacciones  materiales  ó  espirituales  que  en  sus  poesías  se 
respiraba,  truécanse  en  genio  melancólico  y  en  tristeza  incurable.  Aparecen 
entonces  los  poetas  elegiacos,  de  los  cuales  el  primero  es  el  famoso  Abul  Beka, 
de  Ronda,  en  "cuya  Elegía  por  la  pérdida  de  Córdoba  y  Sevilla,  tomadas  por 
San  Fernando,  han  creído  muchos  ver  el  origen  de  las  inmortales  Coplas  de 
Jorge  Manrique.  Aun  cuando  no  lo  afirmemos  así,  no  cabe  dudar  que  Abul 
Beka  es  ya  un  poeta  de  primer  orden,  de  individualidad  poderosa,  de  pro- 
fundo pensamiento,  de  valiente  y  magnífica  inspiración,  y  su  obra  una  de 
las  mejores  odas  elegiacas  de  todos  los  tiempos.  Merece  recordarse  también 
la  elegía,  de  autor  desconocido,  á  la  muerte  del  rey  granadino  Al-Hachach- 
Yusuf.  Aparecen  por  entonces  los  poetas  místicos  y  autores  de  oraciones  en 
verso,  cual  suele  suceder  siempre  que  la  torpeza  de  un  pueblo  ó  su  desgra- 
cia le  lleva  á  decadencia  irremediable. 

Más  poeta  por  su  vida  elegante,  soberbia  y  disipada,  por  su  vencimiento 
y  destierro  en  Marruecos  y  por  las  desventuras  que  afligieron  sus  últimos 
años,  íjue  por  sus  obras,  el  rey  Al  Motamid,  de  Sevilla,  es,  sin  embargo,  una 
figura  noble  y  simpática,  y  en  las  elegías  (|ue  compuso  hallándose  preso,  hay 
arranques  de  verdadero  y  profundo  sentimiento,  que  contrastan  con  la  ato- 
londrada ligereza  de  las  poesías  (jue  escribió  en  Sevilla  siendo  joven  y  rey. 
También  í)oseíí  una  personalidad  marcada  el  poeta  cordobés  Aben  Zatdún 
(1003-1070),  (|uien  canta  sus  amores  á  Walada,  poetisa  é  hija  del  califa  Al- 
mostakfí-billah;  fué  el  poeta  encarcelado  y  fugitivo  por  causa  de  estos-  amo- 
res ó  por  otra;  pasó  á  Sevilla  y  allí  fué  ministro  ó  vazir  de  Al  Motadid.  El 
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cancionero  do  Aben  Zaidini  contieno  poesías  amorosas  y  tristes  de  verdade- 
ra importancia. 

La  historia  do  Abeu-Ainiiiar,  favorito,  aiiii^o  intimo,  lu^'-artonicntc  y  rc- 
prosentanto  diplomático  del  rey  A\  Motamid,  es  la  leyenda  trág-ica  dol  poeta 
palaciano  á  (iiiien  pierden  la  confianza  con  el  rey  y  la  emulación  poética.  Al 
Motamid  por  su  propia  mano  mató  A  Abon-Ammar,  que  habla  gastado  toda 
su  vida  y  su  inspiración  en  alabanzas  y  encomios  do  su  re3\ 

En  fin,  el  último  poota  digno  de  mención  es  el  famoso  historiador  y  hom- 
bro político,  de  vida  noble  y  generosa,  y  desgraciada  muerte.  Aben  Al  Ja- 
thlb,  de  (luien  se  ha  hecho  famosa  una  Invocación  pidiendo  auxilio  para  los 
musulmanes  españoles  al  rey  de  los  Benimerines  africanos.  La  relación  de 
la  muerte  de  Aben  Al  Jathib,  narrada  en  sombrío  tono  por  Aben  Jaldún,  pa- 
rece cantar  la  muerte  de  la  poesía  arábigo-española. 

2.  Como  de  la  Literatura  judaica  lo  que  pl*incipalmonte  nos  interesa  es 
la  influencia  que  los  judíos  ejercieron  en  nuestro  pensamiento  y  en  nuestra 
Literatura,  pocas  palabras  bastarán  para  esbozar  ligeramente  el  asunto. 

La  predicación  y  muerte  de  Jesucristo  despertaron  entre  los  doctores  y 
sabios  de  la  Sinagoga  una  gran  actividad  literaria  y  originaron  las  más 
agrias  discusiones,  muchos  trabajos  nuevos  de  interpretación,  traducción  y 
comentario  ó  crítica  de  los  libros  del  Antiguo  Testamento.  Como  habían  he- 
cho con  el  texto  de  Homero  los  gramáticos  y  críticos  de  Alejandría,  hicieron 
con  el  Antiguo  Testamento  los  doctores  y  rabinos  de  Jerusalén  y  Babilonia; 
reunir. los  textos,  explicarlos,  intentar  depurarlos  y  aclararlos,  y  asi  como 
entre  aquellos  gramáticos  descuellan  los  nombres  de  Aristarco  de  Samotra-* 
cia  y  Aristófanes  de  Bizancio,  entre  los  comentaristas  bíblicos  se  recuerdan 
los  nombres  del  rabino  Jonatás,  del  rabino  Onqaelos  y  del  rabino  Gamaliel, 
de  quien  recibió  enseñanza  San  Pablo. 

Pero  no  bastaban  ya  los  comentarios  y  anotaciones;  se  hacía  preciso  reunir 
y  formar  en  torno  de  los  libros  ambiguos  de  la  Ley  hebraica,  un  cuerpo  com- 
pleto de  doctrinas  y  de  reglas  morales,  jurídicas,  agrícolas,  higiénicas,  etc., 
para  que  en  él  encontrase  el  pueblo  una  Enciclopedia  práctica  y  con  arreglo 
á  ella  pudiese  satisfacer  todas  sus  necesidades  espirituales  y  materiales. 
Comprendiólo  asi  la  clarísima  inteligencia  del  rabino  Hillel,  ya  en  los  prime- 
ros años  de  Jesucristo,  y  los  esfuerzos  de  la  Sinagoga  durante  los  siglos i  al  iii 
tendieron  á  la  composición  de  aquella  obra  monumental,  formidable  compi- 
lación didáctica,  que  se  concluyó  en  Jerusalén  y  se  llamó  el  Talmud  jeroso- 
limUano,  publicándose  en  el  siglo  iii.  Pero,  andando  el  tiempo,  no  bastó  á 
las  necesidades  populares  ó  no  satisfizo  á  los  sacerdotes  judíos  el  primitivo 
Talmud  y  hacia  los  últimos  años  del  siglo  iv  se  publicó  el  Talmud  de  Babi- 
lonia, que  imperó  y  tuvo  y  tiene  autoridad  aún  entre  los  judíos.  El  Talm^ud, 
palabra  que  significa  enseñanza,  es  uno  de  los  centones  más  indigestos  y  de 
más  pesada  lectura  que  sea  dable  escribir.  Exceptuando  la  parte  sentencio- 
sa, en  la  cual  se  encuentran  muchos  refranes  y  proverbios  que  figuran  entre 
los  nuestros  populares,  lo  que  se  explica  por  lo  infiltrada  que  estuvo  la  po- 
blación judía  entre  la  nuestra  desde  tiempos  muy  antiguos,  todas  las  doctri- 
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ñas  talmúdicas  contribuyen  á  echar  á  perder  y  desnaturalizar  la  sencillez  de 
los  Libros  Santos,  y  su  parte  científica  tiene  muy  escaso  valor,  por  su  tene- 
brososa  obscuridad. 

Trataron  los  judíos  de  hacerse  dueños  de  todas  las  ciencias  (como  después 
han  intentado,  y  lo  han  conseguido,  hacerse  dueños  de  todo  el  dinero),  y  por 
tal  medio  ponsaron  dominar  en  el  mundo.  Para  ello  crearon  la  cabala,  ciencia 
oculta  ó  conocimiento  misterioso  y  reservado  á  pocos  hombres  escogidos,  de 
la  Astrología  ó  influencia  de  los  astros  en  los  destinos  humanos,  de  la  Medi- 
cina milagrera  ó  creencia  en  las  virtudes  de  tales  ó  cuales  plantas  ó  hierbas 
raras,  de  la  Alquimia  ó  ciencia  destinada  á  obtener  el  oro  por  medio  de  com- 
binaciones de  otros  cuerpos,  de  la  Magia  ó  ciencia  de  los  milagros  y  prodi- 
gios y  de  otras  ciencias  y  especulaciones  que  se  llamaron  cabalísticas,  aun 
cuando  en  ui\  principio  la  cabala  sólo  era  un  ejercicio  medio  gramatical, 
medio  filosófico,  fundado  en  la  creencia  y  fe  de  que  las  palabras,  su  combina- 
ción y  las  permutas  \  cambios  de  letras  y  de  cifras,  tienen  eficacia  y  virtua- 
lidad extraña.  En  esta^  mentiras  ridiculas,  inventadas  para  crear  supersti- 
ciones y  engañar  al  pueblo,  consistió  durante  casi  toda  la  Edad  media  la 
decantada  y  famosa  ciencia  de  los  judíos,  hasta  la  época  en  que  de  su  raza 
salieron  hombres  eminentes  en  el  pensar,  cerebros  luminosos  de  filósofos  y 
de  poetas;  pero  aan  tratándose  ya  de  éstos,  y  exceptuando  algún  hombre 
extraordinario,  como  Judá  Leví,  el  poeta  castellano,  ó  como  Maimónides,  el 
filósofo  cordobés,  bueno  es  advertir  que  el  pensamiento  propio  y  original  de 
los  hebreos  no  salió  ni  podía  salir  de  la  insubstancialidad  del  TaÍTnud^  ni  de 
las  tinieblas  de  la  cabala,  sino  del  estudio  de  los  grandes  filósofos  griegos,  y 
en  particular,  de  Aristóteles  y  de  los  neoplatónicos,  cuya  lecturas  y  traduc- 
ciones sugirieron  á  los  grandes  ingenios  judíos  nuevas  y  peregrinas  obras. 
Desde  la  publicación  del  Talmud  babilónico  hasta  la  época  en  que  empe- 
zaron á  florecer  los   ingenios   hebraicos  en  Occidente,  hacia  el  final  del 
siglo  X,  continuaron  los  rabinos  el  trabajo  de  depuración  de  los  textos  sagra- 
dos, escribiendo  la  Masord  ó  Tradición,  es  decir,  anotando  cada  uno  de  los 
libros,  dividiéndolos  en  partes  y  adaptándolos  á  la  lectura  cotidiana.  Para 
la  mejor  inteligencia  del  texto,  inventaron  los  masoretas  un  sistema  de 
puntuación,  que  indicaba  con  toda  claridad  las  vocales  que  antes  no  se  es- 
cribían. 

Á  pesar  de  todas  estas  aclaraciones,  surgen  bien  pronto  las  escuelas  y  la 
división  de  opiniones  teológicas-,  nacen  las  sectas  karaitas  y  rabbanitas..., 
todo  esto  nos  imi)orta  poco. 

Lo  que  sí  importa  es  (^ue  en  España  se  desarrolló  desde  tiemj)os  muy  an- 
tiguos la  cultura  judaica,  y  que  ésta  se  manifestó,  principalmente,  durante 
la  dominación  árabe.  Los  sabios  judíos  y  los  sabios  musulmanes  se  entendían 
perf (netamente,  y  aun  algunos  de  aquéllos  escribían  en  lengua  arábiga.  Un 
sabio  judío,  Uasdai  beu  Isaac  beu  8aprat,  ministro  y  médico  de  Abderra- 
mán  III  y  de  Alhaken  II,  aprovechó  todo  su  ascendiente  en  la  corte  de  los 
califas  para  proteger  el  florecimiento  de  la  Ciencia  y  la  Literatura  judaica 
eu  España  y  para  llenar  las  bibliotecas  españolas  de  libros  judaicos  traídos 
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de  Oriento.  Acudieron  aquí  los  judíos,  como  acuden  á  todas  partes  donde 
se  les  reciba  con  alguna  tolerancia,  y  en  breve  su  cultura,  sij^-uiendo  en 
alo^unos  puntos  á  la  cultura  árabe,  y  apartándose  de  ella  en  otros,  se  pro- 
pa^^6  por  España,  y  no  ya  sólo  entre  los  moros,  sino  también  entre  los  cris- 
tianos. 

España  fué  dosdc  (Mitoiices  el  centro  de  la  civilización  judaica,  y  Córdoba 
la  primera  escuela  de  estudios  talmúdicos. 

Entonces  brillaron  el  poeta  tortosino  Henahem  beii  Sarnk  (910-970)  y  el 
critico  Dnnasch  ben  Labrat,  quienes  enriquecieron  el  idioma  poético,  antes 
limitado  á  los  himnos  religiosos;  el  primero  compuso  un  Diccionario  hebreo 
(Machheret)  y  el  segundo  importantes  obras  gramaticales. 

La  muerte  de  Hasdai  y  la  calda  de  los  Omeyas  cordobeses  no  interrum- 
pieron los  trabajos  de  los  judíos,  que  entonces  se  hallaban  en  toda  la  energía 
de  la  producción,  recogiendo  la  herencia  oriental.  En  337  nació  en  Córdoba 
Samuel  ben  Nagrela,  sabio  poliglota,  que  estudió  y  profesó  la  Filosofía,  la 
ciencia  talmúdica  y  la  poesía  en  el  hebreo  modernizado  por  Menahem,  imi- 
tando el  Salterio^  de  David,  formando  una  colección  de  Máximas^  parafra- 
seando el  Eclesiastés. 

El  primero  entre  los  escritores  judíos  españoles,  fué  Salomón  beu  Gabi- 
rol,  conocido  por  Avicebrón,  nacido  en  Málaga  en  1021,  educado  en  Zara- 
goza y  muerto  hacia  1070.  Fué  Gabirol  un  gran  poeta  religioso,  cuyos  him- 
nos recuerdan  la  energía  y  grandeza  de  los  Salmos.  Su  obra  poética  maestra 
es  el  Kether  Malkuth  (La  corona  real),  himno  en  que  se  ensalza  al  Dios 
único  y  las  maravillas  de  la  creación. 

«En  este  poema — asevera  Munk— se  encuentran  á  la  vez  los  arranques 
líricos  de  la  inspiración  religiosa,  el  tono  didáctico  de  la  ciencia  reflexiva, 
los  acentos  lúgubres  de  un  corazón  contrito  y  las  piadosas  expansiones  de 
un  alma  esperanzada.  Es,  á  la  vez,  himno  religioso,  piadosa  meditación  y  poé- 
tico resumen  de  la  cosmología  peripatético-alejandrina.»  La  fama  poética  de 
Avicebrón  quedó  obscurecida  por  su  reputación  filosófica,  pues  su  libro  fun- 
damental, La  fuente  de  la  vida  (Mekor  Chayin),  fué  objeto  de  grandes  dis- 
siones  en  la  Edad  media,  privilegio  que  sólo  alcanzan  obras  de  mucho  fondo. 
En  esta  obra,  dividida  en  cinco  libros,  se  trata  la  importantísima  cuestión  de 
la  materia  y  de  la  forma,  es  decir,  el  problema  universal  del  conocimiento, 
demostrando  la  existencia  de  las  substancias  simples  intermediarias  entre 
Dios  y  el  mundo  corporal.  Las  ideas  que  en  este  peregrino  libro  se  exponen, 
proceden  de  fuentes  griegas,  tanto  platónicas  como  aristotélicas  y  alejandri- 
nas; pero  la  forma  de  exponerlas  es  nueva  y  propia  de  Gabirol,  quien  tam- 
bién inventó  una  teoría  acerca  de  la  voluntad,  muy  interesante;  sin  embar- 
go, nosotros  apreciamos,  principalmente,  en  Avicebrón  al  gran  poeta,  que 
supo  comprender  é  interpretar  de  la  manera  más  elevada  la  hermosura  de 
Dios  y  de  la  creación. 

En  pos  de  Gabirol  viene  otro  gran  escritor,  á  quien  se  considera  como  el 
príncipe  de  los  poetas  judíos,  Abnlhanan  Judá  Le rl,  autor  del  Cuzary,  diálogo 
eoaipuesto  el  año  1140,  y  en  el  cual  se  presentan  un  doctor  judío  y  el  rey  de' 
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. los  kázaros  Bulan,  con  tj^uien  después  discuten  un  filósofo,  un*  teólogo  cris- 
^tiano  y  otro  musulmán,  tratando  el  eterno  problema  del  desacuerdo  éntrela 
fe  y  la  razón,  y  dando  el  triunfo  á  aquélla  sobre  ésta,  puesto  que  el  rey  >e 
convierte  al  judaismo.  En  resumen,  este  libro,  obra  de  un  poeta  místico  é 
iluminado,  va  contra  los  filósofos  y  contra  la  Filosofía.  Pero  las  obras  de  Jud;n 
lievi  que  se  conservarán  siempre,  son  sus  poesías,  entre  las  que  descuella  un 
magnífico  Himno  á  la  Creacióriy^  digno  de  Hesiodo,  por  la  valentía  y  gran- 
ideza  del  pensamiento,  y  un  himno,  la  Kedusáh  de  la  Hamidáde  larmmana, 
que  los  judíos  estiman  por  clásico. 

^  ,  Forman  parte  estas  poesías  de  una  colección  que  Judá  Levi  tituló  Las 
Siónidas,  poemas  nacionales  y  religiosos,  en  cuyos  versos,  que  desbordan  de 
sentimiento  y  de  inspiración — dice  el  alemán  H.  Graetz — «canta  ora  la  escla- 
vitud de  Sión,  ora  los  esplendores  que  el  porvenir  le  reserva;  en  estos  acen- 
,tps  penetrantes,  mágicos,  nada  hay  que  recuerde  arte  ni  esfuerzo,  todo- es 
puro,  corriente,  como  el  fluir  de  un  manantial,  y  de  una  riqueza  deslumbra- 
dora. De  todas  las  poesías  neohebraicas.  Las  Siónidas  son  las  que  mejor  re- 
cuerdan los  Salmos  del  rey  poeta.  Cuando  Judá  Leví  exhala  sus  plañidos 
por  la  viudez  de  Sión,  ó  sueña  sus  futuras  grandezas...  nos  penetra  honda- 
mente j  remueve  hasta  las  más  íntimas  fibras;  Ningún  corazón  resiste  á  la 
viril  elocuencia  del  sublime  poeta  nacional,  cantando  á  Israel,  su  Dios,  su 
santuario,  su  pasado  rebajamiento  y  su  grandeza  venidera.» 

Contra  la  Filosofía  y  los  filósofos  escribió  también,  antes  que  Judá  Levi, 
hacia  1040,  el  rabino  zaragozano  Bacchja  <le  Josef  Aben  Bokada  un  libro 
titulado  Obligaciones  de  los  corazones  (Hoboth  ha  Lebaboth),  tratado  de  Mo- 
r^l  práctica  ó  Etica,  bastante  vulgar. 

.  Abraham  beu  David,  de  Toledo,  intentó,  sin  conseguirlo,  reconciliar  y¡ 
XLuix  á  filósofos  y  teólogos  judíos,  componiendo  su  libro  de  La  fe  sublime.. . 

.  Poeta,  aunque  no  tan  grande  como  Judá  Leví,  fué  Moisés  beu  ExcÁ, 
4e  quien  se  conservan,  á  más  de  algunas  elegías  amorosas  (Collar  de  per-. 
las},\iixos  Diálogos  y  recuerdos  y  un  tratadito  de  Retórica  y  Poética  algo  cuh 
rioso.  Cítase  también  el  nombre  de  Salomón  Alcharisí,  el  Ovidio  israelita 
(1170-12  )0),  y  las  novelas  de  un  Salomón  beu  Zakbel  y  de  Abrahaii  beii  Has- 
<Jal,  autor  de  la  novela  El  príncipe  y  el  dervis.  Ignoramos  la  influencia  (jue 
estos  libros  puedan  haber  tenido  en  nuestra  Literatura,  pero  alguna  les  heñios 
de  suponer,  ¡pues  el  antiguo  libro  de  las  Macam,as  ó  Sesiones  de  Hariri,  ((ue 
alguno  de  dichos  autores  comentó,  guarda  cierta  relación,  en  cuanto  á  Ift 
ti^ai^a,  con  algunas  novelas  picarescas  de  nuestros  Alonsos  y  Esteban  i  11  oií;, 
TUfOZos  ,de  mrichos  amos .  '. 

Menciónanse,  asimismo^  nombre»  de  gramáticos  y.  de  lexicólogos  judíos, 
c;omo  el  rabino  Joii&h  beu  tí4iiach;  de  astrónomos,  médicos,  (juimicos,  astrór 
lo^os  y.  jurisconsultos;  de  cabalistas  ó  injbérpretcs  de  los  signos  misteri()s<>Sv. 
cifras  y  figuras.  Sobresale  por  cima  de  esta  turbamulta  la  noble  figura  dfe; 
lyio^eh  b(;n  Maimón  Sefardí,  conocido  por  Jlalm6ulile8,  nacido  on  Córdoba 
í^^i  íW),  de  Marzo  d(;  ll.'>r),'niuerto;en  El  Cairo  el  113  de  Diciembre  de  1204.:  Su 
ahira  mí^íístr^  í*^.  J^í'  trajeado  fiU>sóíjpo-moraJ,nuií  titula  Guia  de  los  descarnitiit 
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dos  ó  perplejas,  libro  (|U0  sirvió,  V)  dobió  sorvir,  para  ro8(al)Io((n*  el  imperio 
de  la  razón  en  el  ánimo  de  los  judíos  es|)íífíoles,  j)erturbado  d(!  una  parte  }K)r 
las  fantasías  de  los  poetas,  de  otra  por  los  desvarios  de  cifras,  lineas  y  eni/er- 
niáticas  frases  de  la  cabala,  cuyo  libro  resumen,  el  Zohav,  i\x(\  redactado,  en 
España. 

Desde  Miximónides  en  adelante,  parece  como  si  el  <^enio  de  los  hebreos 
españoles  fuera  ensanchando  y  diversificándose,  repartiéndose  su  actividad 
científica  por  todas  las  esferas  del  saber,  penetrando  en  todos  los  países,  sien- 
do solicitada  y  prote«i:ida  por  todos  los  monarcas.  Así,  en  el  siglo  xii  escriben: 
de  Gramática,  de  Filosofía  y  Moral,  de  Lógica,  de  Matemáticas,  de  Arte  del 
ajedrez  y  de  Astrología,  el  sapientísimo  toledano  Ábraham  Al>eii  Ezrá 
(1119-llíU);  de  Moral  ascética,  en  su  libro  Guia  ó  dirección,  el  rabino  Be- 
chal!  Hadaiaii;  de  Etimología  y  raíces  gramaticales,  el  cordobés  Joiiás  Aben 
(irauach;  de  viajes  y  aventuras,  el  famoso  Beiíjamiii  de  Tadela,  cuyo  itine- 
rario se  publicó  hacia  1173;  y  de  aplicaciones  del  oro  y  de  las  tinturas,  Ábra- 
ham Aben  Hajim. 

Ya\  el  siglo  xiir,  la  formidable  empresa  civilizadora  acometida  por  el  sabio 
Alfonso  X,  busca  auxiliares  en  los  sabios  judíos,  como  el  médico  y  astrólogo 
toledano  Jada  d*^  Mosé  ó  Hosca,  como  el  jurisperito  Jacob  de  las  Leyes,  como 
el  eminente  astrónomo  Yshac  Aben  Saíd,  conocido  por  Zag",  á  quien  se  de- 
ben los  tratados  referentes  á  la  esfera  armilar  (las  armellas),  al  Mapa  Mun- 
di  (lá7nina  universal},  al  astrolabio,  al  reloj  de  agua,  etc. 

El  judío  barcelonés  Jehulá  de  Astroc  es  encargado  por  el  rey  D.  Jaime  I 
de  coleccionar  sentencias  y  dichos  de  sabios  y  filósofos  árabes,  para  instruc- 
ción del  pueblo. 

Brillan,  asimismo,  en  todo  este  siglo  el  rabino  cabalista,  poeta  y  comen- 
tador de  Maimónides,  Moseh  beu  Nachmaii  (1194-1260),  reputado  como  el  más 
sabio  de  todos  los  judíos  y  autor  de  los  libros  De  la  verdad,  Tesoro  de  la  vida, 
De  la  cantidad,  etc.;  el  maestro  Arisba.  llamado  Salomón  ben  Aderet,  natu- 
ral de  Barcelona,  jurisconsulto  y  cabalista;  el  médico  y  matemático  toledano 
Isaac  Israel  ben  Jo«ef,  autor  de  un  tratado  de  Anatomía  (Puerta  de  los  cie- 
los), y  del  libro  de  Cosmografía  Cimiento  del  mundo  (1262-1312). 

Los  siglos  XIV  y  xv  no  son  de  menor  movimiento  científico  judaico-espa- 
ñol.  El  toledano  Isaac  Aboat  compone,  en  1300,  un  tratado  de  Etica,  Alme- 
nara de  la  luz;  Dayld  de  E-^tella  publica  los  sermones  que  pronunció  y  escri- 
be su  Casa  de  Dios,  comentando  los  dogmas  mosaicos.  Josué  el  de  Lorca  ó 
el  Lorqní,  médico  del  antipapa  Luna  y  después  converso  al  cristianismo  con 
el  nombre  de  Jerónimo  de  Santa  Fe,  combate  los  desvarios  de  sus  antiguos 
correligionarios.  Otro  converso  ilustre,  Salomó 'i  Ha  Levi  (1350),  eruditísimo 
en  el  conocimiento  del  Talm^ud,  llega  á  obispo  de  Burgos  y  hace  famoso  su 
nuevo  nombre  de  D.  Pablo  de  Santa  María.  El  aragonés  Duran  comenta  á 
Maimónides  y  escribe  un  gran  tratado  de  Gramática;  Moseh  Zarzal,  cirujano 
de  D.  Enrique  III  de  Castilla,  compone  poesías;  Abraham  Samnel  Zacnfo, 
higienista  y  matemático  famoso,  trata  de  Astronomía;  Josef  de  Efraim  Caro, 
de  Psicología  y  Moral  (Aíaiitenimiento  del  alma);  Meir  Al^nadez,  de  Medi- 
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ciña;  Zadík  de  üclés,  reúne  dichos  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento; 
Jesef  beu  Sem  Tob,  escribe  de  Filosofía  un  libro,  Sabiduría  excelsa.  Viene, 
en  fin,  la  ilustre  familia  de  los  Abravaneles ,  cuyo  jefe  D.  Isaac  Ábraranel, 
fué  favorito  en  la  corte  de  Portugal,  en  la  de  los  Reyes  Católicos,  y  en  la  de 
Sicilia,  siendo  expulsado  de  todas  por  su  avaricia  insaciable:  compuso  infini- 
dad de  comentarios  é  interpretaciones  de  los  textos  sagrados.  Su  hijo  fué  el 
famoso  autor  de  la  Filografia  ó  Diálogos  del  amor,  el  gran  filósofo  platónico 
que  escribió  en  italiano;  aquel  de  quien  dijo  Cervantes  en  el  prólogo  del  Qui- 
jote: «Si  tratárades  de  amores,  con  dos  onzas  que  sepáis  de  la  lengua  tosca- 
na,  toparéis  con  Leóa  Hebreo,  que  os  hincha  las  medidas...» 

Como  se  ve,  ya  en  esta  época  no  suelen  escribir  los  hebreos  en  su  lengua, 
sino  que  escogen  las  romances  para  hacerse  entender  de  todos. 

A  pesar  de  todas  las  persecuciones,  á  pesar  del  odio  que  el  pueblo  les  te- 
nia, á  pesar  de  las  predicaciones  contra  ellos,  los  judíos  infiltran  su  cultura 
en  la  española,  y  su  pensamiento  influye  en  el  nuestro  por  espacio  de  siglos. 
Cuando  ya  se  apoderan  de  nuestro  idioma  y  aciertan  á  usarle  con  seguridad 
y  elegancia,  sus  obras  entran  á  formar  parte  del  caudal  común  de  la  Litera- 
tura española.  Ocurre  esto  en  los  siglos  xiv  y  xv. 

No  ejercieron  los  judíos  nunca  el  poder  político  y  militar,  como  los  árabes; 
pero  su  influjo  en  nuestro  país  fué,  sin  duda,  mayor.  Aquí  quedaron  las  fami- 
lias judías,  en  suelo  español  se  connaturalizaron,  y  á  pesar  de  los  esfuerzos 
de  la  Inquisición  y  de  los  empeños  de  la  saña  popular,  aquí  siguieron  vivien- 
do, pensando  y  escribiendo  hasta  bien  entrado  el  siglo  xvit. 
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LECCIÓN  XVII 


1.  Entendemos  por  Literatura  española  la  escrita  en  lenj^ua  castellana, 
por  ser  este  idioma  el  que  ha  prevalecido  en  España  y  en  sus  antiguas  pose- 
siones de  América.  Al  estudio  de  nuestra  Literatura  no  sólo  debemos  conce- 
derle más  importancia  que  al  de  las  otras  Literaturas,  por  considerarle  como 
complemento  de  nuestra  Historia  patria,  sino  también  porque,  fuera  de  las 
clásicas,  griega  y  latina,  no  ha  habido  hasta  el  siglo  xix  una  Literatura  más 
rica,  abundante  y  original  que  la  nuestra,  ni  que  más  haya  sido  influida  por 
las  demás,  y  á  su  vez  haya  influido  en  ellas. 

No  obstante  la  consideración  expuesta,  debe  entenderse  que  Literatura 
española  es  también  para  nosotros  la  escrita  en  lengua  catalana,  como  la 
compuesta  en  gallego  ó  en  hable  asturiano;  pero  el  estudio  de  éstas  no  se 
puede  hacer  con  detenimiento  en  un  compendio  de  Historia  literaria  gene- 
ral, como  el  presente. 

Siguiendo  la  división  indicada  para  las  demás  Literaturas,  trazamos  la 
Historia  de  la  nuestra  en  las  siguientes  edades  ó  épocas: 
.  1.°    Época  primitiva. — Desde  los  orígenes  de  la  lengua  castellana  hasta 
Don  Alfonso  X  el  Sabio  (siglo  viii  á  1221). 

2.^  Época  preclásica. — Desde  D.  Alfonso  X  el  Sabio  hasta  La  Celestina 
(1500).  Esta  época  se  divide  en  dos  periodos:  A.  Desde  D.  Alfonso  X  hasta  el 
reinado  de  D.  Juan  II  (1419).  B.  Desde  el  reinado  de  D.  Juan  II  hasta  La  Ce- 
leMina  (1500). 

.3.*^  Época  clásica. — Desde  La  Celestina  hasta  la  muerte  de  D.  Pedro  Cal- 
derón de  la  Barca  (1681).  Esta  época  se  divide  en  dos  periodos:  A.  Desde  La 
Celestina  hasta  el  Quijote  (1605).  B.  Desde  el  Quijote  hasta  la  muerte  de  Cal- 
derón (1681). 

4.^  Época  postclásica. — Desde  la  muerte  de  Calderón  hasta  la  muerte  de 
D.  Leandro  Fernández  de  Moratín  (1828). 

5.**  Época  novísima  ó  Renacimiento,  que  abarca  todo  el  siglo  xix,  desde 
la  muerte  de  Moratín  (1828)  hasta  la  de  Campoamor  (1901). 

2.  Existe  Literatura  española  desde  que  existe  pensamiento  original  es- 
pañol expresado  en  lengua  propia,  indígena.  Si,  como  tantas  veces  hemos 
dicho,  el  lenguaje  es  la  piel  del  pensamiento,  mientras  los  españoles  no  tu- 
vieron idioma  propio,  revistieron  con  pieles  ajenas  lo  que  pensaban,  y  aun 
cuando  estas  pieles  fueran  tan  ricas  y  vistosas  como  el  idioma  latino,  el 
griego  ó  el  árabe,  no  podían  menos  de  venir  anchas  ó  estrechas  y  de  parecer 
cosa  postiza  ó  sobrepuesta.  En  lecciones  anteriores  hemos  visto  que  hubo 
grandes  ingenios  nacidos  en  España  que  escribieron  en  latín,  en  árabe  y  eu 
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hebreo;  jiero  seria  una  aberración  considerarlos  en  toda  razón  como  literatos 
españoles,  aun  cuando  en  algunos  de  ellos,  sobre  todo  en  los  latinos,  se  apun- 
tan y  dibujan  con  claridad  los  caracteres  de  la  raza.  Esas  lecciones  nos  han 
indicado  ya  lo  que  nuestra  Literatura  debe  á  los  griegos,  á  los  romanos,  á  los 
Libros  Santos  ó  Sagradas  Escrituras,  á  los  moros  y  á  los  judíos,  conocimiento 
<iue  era  necesaria  base  del  estudio  que  vamos  á  emprender. 

Mucho  más  difícil  es  desentrañar  lo  que  hay  de  elemento  indígena,  propio 
del  terruño  ibérico,  en  nuestra  Literatura  y  en  nuestro  espíritu  nacional.  Se 
conocen  muy  poco  y  muy  mal  las  instituciones,  leyes,  costumbres  y  lenguaje 
de  los  españoles  primitivos,  de  los  que  vivían  aquí,  en  nuestro  suelo,  antes 
de  la  colonización  fenicia  y  de  la  colonización  griega  ó  de  los  que  prosiguie- 
ron viviendo,  cultivando  sus  tierras,  creyendo  en  sus  religiones  y  hablando 
su  lenguaje,  en  mejor  ó  peor  armonía  con  los  colonos  fenicios,  griegos  y  car- 
tagineses, y  después  con  los  dominadores  romanos.  La  investigación  histórica 
referente  al  estado  social,  político  y  literario  de  celtas,  iberos  y  celtíberos,  no 
está,  ciertamente,  muy  avanzada  aún,  por  más  que  cada  día  vayan  descu- 
briéndose monumentos  arquitectónicos,  escultóricos  (como  el  busto  de  la 
dama  de  Elche)  y  literarios  (como  las  inscripciones  y  los  epitafios  recogidos 
por  Hübner),  que  demuestran  palpablemente  cómo  los  más  antiguos  pobla- 
dores de  la  Península  poseían  una  cultura  propia  y  bastante  adelantada,  que 
satisfacía  sus  necesidades  artísticas  con  cierta  amplitud  y  grandiosidad;  en 
suma,  que  no  eran  un  pueblo  bárbaro  ni  mucho  menos. 

Los  principales  focos  dé  Cultura  debieron  de  ser  ante  todo  la  venerable  y 
gloriosa  ciudad  de  Cádiz,  todas  las  de  la  costa  levantina  y  las  de  Lusitania, 
ó  Portugal  y  Extremadura.  En  estas  líltimas  es  donde  se  conservan  vestigios 
más  originales  de  la  poesía  y  del  arte  primitivos,  dado  que  en  la  civilización 
tartesia  ó  del  Sur  y  Occidente  de  Andalucía  aparecen  siempre  mezclados  con 
elementos  fenicios. 

La  forma  literaria  más  antigua  y  puramente  española,  que  se  conserva 
aún  en  las  montañas  cantábricas  y  pirenaicas,  es  un  grito  de  alegría  y  rego- 
cijo triunfal,  ó  también  de  llamamiento  y  convocación  á  los  pastores  y  tribus 
esparcidas  por  la  montaña:  el  ¡Ijujú!,  que,  según  viejísimos  testimonios,  fué 
como  el  ¡lo  Pean!  de  los  griegos,  el  estribillo  ó  grito  final  de  un  canto  de  vic- 
toria ó  de  un  epitalamio  ó  canto  de  bodas.  Al  lado  del  Ijujú,  que,  sin  duda, 
resumía  toda  la  expansión  bestial  del  alborozo  primitivo,  se  encuentran  ves- 
tigios de  cantos  fúnebres,  llamados  nenias,  y  las  famosas  referencias  de  Es- 
trabón  á  un  texto  de  Asclepiades  de  Mírleo,  en  que  se  dice  que  los  turdeta- 
nos  tenían  leyes  escritas  en  verso.  Hemos  de  entender  esto  en  el  sentido  de 
que  tales  versos  fueran  poesía  gnómica,  preceptos,  sentencias  y  refranes  he- 
chos para  conservados  en  la  memoria.  En  fin,  también  se  encuentran  ideas 
bastante  originales  en  los  epitafios  é  inscripciones  votivas  recogidas  por 
Hübner,  y  que,  aun  cuando  escritas  en  latín,  tienen  mucho  carácter  indíge- 
na. Sirvan  de  ejemplo  el  de  Licinio  Tórax,  el  "de  Oarpóforo  y  Titilicuta,  el  dQ 
Fusco  de  Tarragona,  etc. 

La  Mitología  primitiva,  aun(jue  de  origen  griego  y  fenicio,  al  parecer, 
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piK'icrra  1(\\  cikIms  y  mitos  puiíMnciitc  españoles.  Ixerereiicius  del  historiudor 
riMiiHno  Tro¿»()  Poiiipeyo,  nos  poniiiícii  creer  que  existió  un  poema  escrito  en 
lengua  ibérica  sobre  la  leyenda  de  dárgoris,  primer  rey  de  los  Curetes,  en' 
el  jnils  de  los  tartesios,  unida  con  la  leyenda  de  Gerión,  el  de  los  tres  cueiv 
pos,  y  de  su  lucha  con  Ahiflis  y  con  los  g-aditanos.  Únese  con  este  poema  el- 
que  debió  de  existir  referente  al  jardín  de  las  Hespéridos,  ó  hijas  do  Héspero, 
el  planeta  de  la  tarde,  al  robo  de  las  manzanas  ó  tal  vez  de  las  mismas  Hes- 
pérides  por  Heracles  ó  Hércules,  el  héroe  griego,  la  defensa  que  éste  hizo  de 
la  torre  de  Crunn  (La  Coruña)  y  la  muerte  del  dragón  alado,  i)arec¡do  al 
Fafner  de  la  leyenda  nibelúngica.  Estos  i)oemas  tienen  tan  hondo  arraig-o 
en  la  fantasía  peninsular,  que  en  el  siglo  xix  han  inspirado  al  gran  poeta 
catalán  Verdaguer  lo  más  y  lo  mejor  de  su  Atlántida.  Un  poco  aventurada 
nos  parece  la  hipótesis  del  Sr.  Costa,  quien  enlaza  el  nombre  del  héroe  ibé- 
rico Gerión  con  el  de  Feridún,  y  éste  con  los  de  los  dos  héroes  castellanos' 
Fernán  González  y  Bernaldo  del  Carpió. 

A  manera  de  los  llamados  himnos  homéricos,  hubo  también,  sin  duda,  en 
la  Península  cantos  dedicados  á  los  dioses  nacionales:  á  Magnon,  personifica- 
ción del  sol;  á  Netón  (¿Wotan?)  y  á  Neia,  su  amada  (¿la  Walk\^ria?);  á  Apolo 
Sególes  y  á  los  númenes  infernales  ó  terrestres,  como  la  diosa  Atecina  ó  Ade- 
gina  (Ceres  ó  Proserpina);  al  dios  Kndovélico,  que  tiene  parte  de  Vulcano  y 
parte  de  Plutón;  al  Baco  ibérico,  cuyo  culto  debió  de  ser  popularísimo,  y 
también  á  la  luna,  Eaco,  y  á  otras  divinidades  más  ó  menos  parecidas  á  las 
del  Olimpo  griego. 

Historiadores  muy  respetables  de  la  antigüedad  hablan  de  los  Péanes  ó 
cantos  bélicos  con  que  los  lusitanos  se  animaban  á  entrar  en  batalla.  Quedan 
restos  de  alboradas  y  cantos  al  sol  en  Asturias,  Galicia,  Valencia  y  otros 
puritos.  Consérvanse,  también,  palabras  y  frases  incomprensibles  de  ensalmos 
ó  fórmulas  mágicas  para  curar  las  enfermedades  y  desencantar  á  los  embru- 
jados. Sábese  que  en  Cádiz  existió  un  magnifico  y  espléndido  templo,  no  de- 
dicado al  Melcarte  ó  Heracles  fenicio,  sino  á  divinidades  españolas,  y  que  los 
sacerdotes  formaban  colegios,  como  los  Arvales  y  los  S'alios  de  Roma,  para 
redactar  y  conservar  las  fórmulas  de  ritual.  En  el  templo  ó  fuera  de  él  se 
celebraban  agones  ó  certámenes,  carreras  de  caballos,  de  carros  y  á  pie, 
luchas  atléticas,  etc.;  todo  lo  cual,  por  fuerza,  debía  de  ir  acompañado  de  mú- 
sica y  poesía.  Por  otra  parte,  en  Almuñécar,  cerca  de  Málaga,  conservában- 
se recuerdos  de  los  viajes  de  Ulises,  y  leyendas  y  rapsodias  con  él  relaciona- 
das. Danzas  orgiásticas  y  danzas  religiosas  primitivas,  con  ciertos  asomos  de 
acción  mímica  y  dramática,  debieron  dar  origen  á  las  antiquísimas  formas 
de  los  bailes  populares:  danza  prima,  de  Asturias;  muiñeira,  de  Galicia; 
anrresku  y  baile  de  los  espatadantzaris,  en  Vizcaya;  zorrornoco,  en  Santan- 
der; paloteo^  en  Cuenca  y  Guadalajara,  y,  en  fin,  los  dances  del  alto  Aragón,, 
en  alguno  de  los  cuales  hay  verdadera  acción  dramática,  como  en  La  incons- 
tancia, de  Benabarre,  y  La  morisca,  de  Ainsa. 

..   En  tiempo  de  la  invasión  romana,  vienen  primero  los  cantos  de  indepen- 
dencia de  los  lusitanos  y  cántabros,  después  los  cantos  de  burla  y  sátira  con- 
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tra  los  vencedores,  y  singularmente  contra  César,  Augusto  y  Tiberio,  y  aun 
cuando  escritos  en  Cádiz,  hay  en  ellos  palabras  y  frases  indígenas  de  extra- 
ordinaria y  sañuda  rudeza.  La  corrupción  propia  del  Imperio  romano  lleva 
á  Roma  y  hace  allí  célebres  á  Isis  puellae  gaditanae,  cantadoras  y  bailadoras 
andaluzas  que  vuelven  locos  con  sus  cantos  y  danzas  de  carácter  lascivo  á 
ios  ciudadanos  romanos  y  producen  la  indignación  de  los  satíricos  y  mora- 
listas. 

En  cuanto  á  las  formas  rítmicas  de  todas  estas  perdidas  obras  poéticas,  el 
Sr.  Costa  (1)  piensa  que  la  triada  ó  terceto  céltico,  parecido  á  nuestro  cantar 
de  soledad,  fué  la  que  prevaleció;  y  también  ve  en  estas  poesías  primitivas 
aparecer  el  metro  nacional  de  la  poesía  épica  y  del  teatro:  el  octosílabo. 

3.  Como  se  ve,  cuanto  sabemos  acerca  del  elemento  indígena  y  primitivo 
que  pueda  haber  en  el  pensamiento  y  en  el  carácter  español,  se  reduce  á  no- 
ticias sueltas,  obscuras  y  contradictorias.  La  invasión  y  dominación  romana 
fueron  de  tal  manera  absorbentes,  que,  sin  duda,  ahogaron  todos  los  arran- 
ques de  originalidad  castiza.  España  se  romanizó  por  completo  y  la  lengua 
romana,  no  latina,  puesto  que  no  era  la  hablada  en  el  Lacio,  se  impuso  á 
todos,  dándose  el  caso  de  que  aun  las  expansiones  más  intimas  del  alma  de 
los  españoles,  los  lamentos  y  elegías  por  la  pérdida  de  los  seres  amados,  tai- 
como  se  conservan  en  lápidas  é  inscripciones  sepulcrales,  se  compusieran  cti 
lengua  romana,  y  aun  más:  que  los  mismos  cantos  satíricos  en  que  el  espa- 
ñol se  burlaba  del  romano  que  le  sojuzgó,  en  latín  estaban  escritos,  lo  cual 
es  la  mejor  prueba  del  extremo  á  que  llegó  la  dominación. 

Pasando  ahora  á  la  cuestión  de  cómo  se  convirtió  el  latín  en  lengua  ro- 
mance, debemos  hacer  constar,  ante  todo,  el  error  de  los  que  han  confundido 
la  lengua  romana,  hablada  en  la  misma  Roma  por  el  pueblo,  y,  en  general, 
por  la  gente  iliterata,  con  lo  que  se  ha  llamado  latín  corro'tnpido  ó  baja  lati- 
nidad, idioma  usado  en  los  siglos  medios  por  los  escritores  y  autores  de  do- 
cumentos públicos.  El  latín  que  desde  luego  se  habló  en  España,  no  fué  el 
lenguaje  elegante  y  atildado  que  emplearon  los  Sénecas,  Lucano  y  Silio  Itá- 
lico, ni  tampoco  el  latín  amplio  de  Marcial,  sino  la  lengua  romana  de  los  em- 
pleados, militares  y  comerciantes  que  vinieron  á  la  península,  lo  que  los  misa- 
mos romanos  llamaban  sermo  plebeius,  lo  que  rechazaron  en  el  teatro  de 
Eiauto.  Como  sucede  ahora  con  los  poetas  modernistas,  á  quienes  el  pueblo 
no  comprende,  sucedía  en  Roma  con  todos  los  poetas.  Su  idioma  no  era  el 
vivo  y  hablado  por  la  muchedumbre,  sino  una  lengua  noble,  retórica  é  idea- 
lizada. Acaso  no  sea  desatinada  la  suposición,  que  nos  atrevemos  á  emitir, 
de  que  nuestro  verso  otosílabo  ó  de  diez  y  seis  silabas,  i)artido  en  hemisti- 
(|UÍos,  tenga  su  origen  en  los  versos  saturninos  que  empleaban  los  poetan 
vulgares  de  Roma,  y  que  fueron  rechazados  y  proscritos  por  el  refinamiento 
poético  y  por  la  imitación  griega  en  el  siglo  de  Augusto. 

El  idioma  plebeyo  ó  romano  que  se  habló  en  España  debió  de  luchar  al- 


(1)    Véase  para  todo  esto  bu  admirable  libro  Introducción  á  un  Tratado  de  política  sacado 
textualmente  de  lo$  refraneros,  romanceros  y  ge$ta»  de  la  Penintula.-  Madrid;  1881. 
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^úu  íiein|)(»  con  In  leng-ua  ibórit'a  |)rinutiva,  donde  ya  íig-uraban  muchos  vo- 
cablos «ítíí^ííos  y  fenicios;  pero  la  victoria  fu«''  del  romano,  lengua  má8  com- 
pleta y  mAs  bolla,  sin  duda,  y  que,  además,  respondía  mejor  al  nuevo  estado 
y  orden  de  cosas,  A  la  transformación  social  y  política  introducida  en  Esi)aña 
por  los  conquistadores.  Formóse,  pues,  y  aceptóse  en  España  un  idioma  de 
transición,  (|ue  los  buenos  latinos,  como  César,  declaraban  no  entender,  pero 
que  servia  j)rácticamtnite.  Tan  sólo  los  vascongados  resistieron  á  la  invasión 
romana,  y  prosiguieron  usando  su  primitiva  lengua  aglutinante,  hermana 
del  japonés,  y  conservando  sus  sencillas  costumbres.  Vino  la  predicación 
evangélica,  y  los  apóstoles  y  misioneros  cristianos  llegados  ¿i  España  habla- 
ron á  los  españoles  en  su  idioma,  cual  hacen  hoy  los  misioneros  de  África  y 
Oceauia.  Establecida  la  Iglesia  española,  apareció  el  latin  eclesiástico,  que 
hubo  de  introducir  nuevas  modificaciones  en  el  idioma.  Llegaron  los  bárba- 
ros hablando  ó  chapurrando  un  latín  ó  romano  semisalvajc,  cuyas  palabras, 
referentes  á  la  guerra  y  á  muchos  objetos  materiales,  eran  germánicas.  La 
invasión  árabe  y  el  predominio  intelectual  de  los  judíos  ya  sabemos  qué  clase 
de  elementos  aportaron  á  nuestro  idioma. 

Los  cambios  fonéticos  más  notables  que  se  verificaron  en  el  latin  para 
convertirse  en  lengua  romance,  fueron:  1.®  La  conversión  del  acento  cuanti- 
tativo en  acento  enérgico,  es  decir,  la  supresión  de  la  cantidad  de  las  silabas, 
pues  en  latín  una  sílaba  larga  valía  por  dos  breves,  mientras  en  castellano 
no  hay  breves  ni  largas,  y  el  acento  sólo  indica  mayor  intensidad  en  la  pro- 
nunciación. 2.''  La  supresión  de  las  terminaciones  difíciles  de  pronunciar, 
y  consiguientemente  el  derivar  las  palabras  nuevas,  no  ya  de  la  forma  del 
nominativo,  sino  de  la  del  acusativo,  conservando  el  acento  en  su  sitio;  verbi- 
gracia: pastor,  que  procede  de  pastorean  y  no  de  pastor;  sermón,  que  viene 
de  sermónem  y  no  de  sérmo.  3.°  La  formación  de  diptongos  en  vocales  tóni- 
cas ó  acentuadas,  como  é,  que  se  convierte  en  ié  (béne  es  biéii,  céntum  es 
cien),  ó  bien  ó,  que  se  convierte  en  ué  (porta  es  puerta,  hórtum  es  huerto^ 
fócus  es  fuego).  4.^  La  supresión  de  la  flexión  nominal  ó  declinación  temá- 
tica, sustituyéndola  por  el  uso  de  las  preposiciones  y  palabras  auxiliares. 
5."  El  aprovechamiento  del  verbo  auxiliar  haber  para  la  formación  de  tiem- 
pos compuestos  de  la  conjugación.  6.^  La  transformación  ó  suavizamiento 
de  algunos  nexos  tan  notables  como  el  el,  que  se  convierte  en  j,  y  así  claví- 
c« la  =  clavija,  auric^  la  =  oreja,  etc.,  etc 

Latín  vulgar  ó  plebeyo  fué,  pues,  la  base  de  nuestra  lengua;  aquel  latín 
que  al  caballo  no  le  llamaba  eqiius,  sino  caballus;  ni  á  la  boca  la  decía  os, 
sino  bucea;  ni  al  fuego  le  conocía  por  ¿gnis,  sino  por  focus.  Con  esas  formas, 
ya  radicalmente  distintas  de  las  del  latin  clásico  ó  literario,  vinieron  á  mez- 
clarse durante  la  Edad  media  palabras  de  todos  los  idiomas  mencionados,  y 
en  posteriores  tiempos  otras  de  los  demás  neolatinos  ó  romanos,  principal- 
mente del  italiano  en  los  siglos  xv  y  xvi,  del  francés  en  el  xviii  y  xix,  y  en 
este  último  también  del  inglés  y  del  alemán. 

4.     El  largo  espacio  comprendido  entre  las  obras  de  San  Isidro  y  los  pri- 
meros textos  castellanos,  aun  cuando  con  propiedad  no  pertenezca  á  la  Lite- 
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ratura  española,  tampoco  puede  afirmarse  (\u.e  corresponda  á  la  latina.  Du- 
dante esos  tiempos  se  produjeron  obras  de  verdadera  importancia,  do  las  que 
brevemente  debemos  hacernos  cargo. 

'  La  ligereza  de  los  historiadores  ha  hecho  pensar  á  muchos  que  la  invasión 
árabe  dio  al  traste  con  la  cultura  española  y  acabó  con  todo  florecimiento 
literario;  pero  el  estudio  de  los  documentos  antig'uos  y  de  los  historiadores 
árabes  ha  demostrado  plenamente  que  vencidos  y  vencedores  vivieron  en 
buena  armonía,  que  durante  el  califato  de  Córdoba  la  tolerancia  de  los  ára- 
bes fué  grandísima,  y  que  en  las  ciudades  y  pueblos  que  se  conservaron  en 
poder  de  los  cristianos,  no  se  dejó  de  escribir,  ya  que  no  obras  poéticas,  sí 
Anales,  Crónicas  y  Cronicones,  conmemorando  los  sucesos  notables. 

Conservaron  los  Mozárabes  ó  cristianos  que  vivían  en  las  ciudades  ára- 
bes (Córdoba,  Sevilla,  Toledo),  no  sólo  su  idioma  latino-vulgar,  sino  también 
su  religión  y  sus  costumbres.  En  el  siglo  viii  un  mozárabe  cordobés,  á  quien 
erróneamente  se  ha  llamado  Isidoro  l'aceuse,  reunió  todos  los  sucesos  de  lá 
última  época  visigoda  y  de  la  invasión  y  guerra  con  los  moros;  obsérvanse 
en  su  Crónica  ciertos  intentos  de  rima,  y  es  obra  de  difícil  lectura,  pero  im- 
portante desde  el  punto  de  vista  histórico.  Dos  mozárabes  de  Córdoba,  Eu- 
logio y  Alvaro,  escritores  y  oradores  mal  avenidos  con  las  excelentes  rela- 
ciones que  mediaban  entre  moros  y  cristianos,  intentaron  formar  y  forma- 
ron, efectivamente,  un  partido  intransigente  y  exaltado  que  atacaba  á  los 
moros,  procurando  á  toda  costa  una  ruptura;  enfervorizados  los  cristianos 
eon  los  ejemplos  que  Eulogio  exponía  en  su  Memorial  de  los  santos  y  Alvaro 
en  su  Indiculo  lumiiioso,  insultaban  á  los  árabes,  buscando  el  martirio  y  el 
sufrimiento.  Comenzaron  entonces  las  persecuciones,  y  los  cristianos  salie- 
ron perdiendo  por  haberse  colocado  en  aquella  actitud. 

A  medida  que  la  reconquista  iba  conlenzando  á  ganar  terreno,  la  activi- 
dad literaria  se  reanudaba  en  los  conventos  y  casas  de  religión.  En  el  rei- 
nado de  Alfonso  III  el  Magno  encontramos  el  primer  Cronicón  llamado  Alhel- 
dense,  por  haberse  descubierto  en  el  Monasterio  de  Albelda,  en  la  Rioja.  Es 
una  seca  y  descarnada  narración  de  los  últimos  tiempos  de  la  monarquía  vi- 
sigoda y  primeros  de  la  reconquista  hasta  el  reinado  de  Alfonso  II I.  La  co- 
pia fué  hecha  por  un  monje  llamado  Vigila  y  contieive  una  lista  cronológica 
de  los  reyes  de  León  hasta  Ramiro  ÍII  y  de  los  de  Navarra  hasta  Sancho  el 
Mayor. 

En  el  siglo  x  compuso  otra  Crónica,  también  en  latín  detestable,  el  obispo 
de  Fax  Augusta,  Sebastián  de  Salamanca,  y  otra  en  el  xii  el  obispo  de  As- 
torga,  Sampiro,  cu3'^os  apuntes  llegan  hasta  el  reinado  de  Ramiro  III.  Ha- 
blase de  una  Crónica  navarra  del  Monasterio  de  San  Juan  de  la  Peña,  que 
no  debe  ser  la  misma  de  que  existe  un  texto  catalán  del  siglo  xiv  (1). 

Todas  estas  Crónicas  son  escritos  breves  que  sólo  conti(;nen  la  enuncia- 
ción cronológica  de  los  hechos,  sin  ningún  decoro  artístico.  Su  existencia 
prueba  que  no  se  interrumpió  por  completo  la  tradición  literaria  latina;  pero 


(1)     Menéndez  V\ák\.— Crónicas  generales  de  España. 
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iiinfrunu  do  esas  obras  resisto  la  coin|)rtrac¡ón  con  las  (jue  moros  y  judíos  os- 
cribiftii  (MI  aquol  misino  tiempo. 

FA  movimiento  más  ¿;Tandioso  y  eíicaz  de  civilizaeióii  y  propreso  comienza 
en  el  sig'lo  ix,  contribuyendo  á  él  varias  causas.  La  primera,  de  orden  j)olí- 
tico,  fuó  la  conquista  de  Toledo,  por  Alfonso  V^l,  hecho  importantísimo,  al 
cual  se  dio  proporciones  de  una  verdadera  cruzada  y  al  que  concurrieron 
hombres  de  todos  los  países,  y  principalmente  franceses;  francesa  era  tam- 
bién la  esposa  del  monarca  y  franceses  los  personajes  que  le  aconsejaban  y 
dirig-ían,  y  singularmente  los  monjes  de  Cluny,  establecidos  en  Sahagún 
desde  tiempo  de  D.  Fernando  1,  á  (juienes  Alfonso  IV,  por  rueg'os  é  instiga- 
ciones de  la  reina  Doña  Constanza,  su  esposa,  concedió  cuanto  le  pedían 
para  ellos  ó  para  el  fin  principal  que  $e  habían  propuesto  y  lograron,  que  era 
sujetar  por  completo  la  Iglesia  española  á  los  dictados  y  mandatos  de  la  ro- 
mana, regida  á  la  sazón  por  uno  de  ellos,  Gregorio  Vil,  llegando  hasta  con- 
seguir la  abolición  del  rito  español  llamado  mozárabe,  que  sólo  se  conserva 
en  la  catedral  toledana. 

Pero  no  fué  tan  sólo  la  con(|UÍsta  de  Toledo  el  movimiento  que  atrajo  á 
España  gente  extranjera;  hay  <iue  contar  como  muy  importantes  también 
para  nuestra  Historia  literaria,  las  peregrinaciones  á  Santiago  de  Compos- 
tela,  en  las  cuales,  como  venia  gente  de  todos  los  países  y  de  todas  las  cla- 
ses sociales,  vinieron,  sin  duda,  trovadores  y  troveros  de  Francia  y  de  Pro- 
venza,  y  quién  sabe  si  minnesingeys  ó  cantores  de  amoi\  de  Alemania.  Hubo 
una  gran  corriente  de  poesía  lírica  hacia  Santiago,  y  ésta  fué  la  causa  de 
que  nuestras  poesías  líricas  perteneciesen  al  género  trovadoresco  y  estuvie- 
sen escritas  en  gallego. 

Entrado  ya  el  siglo  xii,  esta  energía  de  producción  literaria  y  de  estudio 
se  aumenta  y  engrandece  considerablemente,  y  el  centro  de  tan  vivo  movi- 
miento intelectual  es  Toledo,  y  el  progenitor  de  todo  él  el  arzobispo  toledano 
Don  Raimundo,  canciller, mayor  de  Castilla  y  consejero  del  emperador  Al- 
fonso VII. 

«Aunque  fué  Toledo — dice  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo — la  ciudad  clásica 
en  que  se  efectuó  el  cruzamiento  del  saber  oriental  con  el  de  Occidente,  y 
fué  el  reinado  del  emperador  Alfonso  Vil  la  fecha  memorable  de  este  movi- 
miento decisivo  para  la  cultura  del  mundo  moderno,  no  puede  negarse  que 
ya  antes,  y  en  otras  comarcas  de  España,  se  habían  hecho  notables,  aunque 
aislados  esfuerzos  de  aproximación.  El  nombre  del  converso  de  Huesca,  Pero 
Alfonso  (Moseh  Sphardi),  es  el  primero  que  ocurre  á  la  memoria,  y  con  él  su 
libro  famoso  de  apólogos  y  cuentos  Disciplina  cleHcalis,  por  el  cual  uná- 
nimemente se  le  otorga  el  título  de  patriarca  de  los  autores  de  novelas  cor- 
tas en  el  Occidente  cristiano,  y  primer  introductor  del  apólogo  indio.  Hubo 
también  en  la  corte  barcelonesa  de  Ramón  Berenguer,  el  Grande^  un  albor 
de  renacimiento  científico  con  los  trabajos  matemáticos  y  astronómicos  del 
judio  Abraham  Savasorda  y  el  italiano  Platón  de  Tívoli.  Entonces  se  tradu- 
jeron libros  tan  importantes  como  la  Ciencia  de  las  estrellas,  de  Albategni, 
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Los  esféricos,  de  Teodosio,  El  tetrabüión,  de  Ptolomeo,  El  libro  del  astro- 
labio,  del  cordobés  Assofar,  discípulo  de  Molesma,  y  Las  tablas  y  capítulos 
de  las  estrellas,  de  Ibrahim  el  Fesari,  y  se  escribieron  otros,  al  parecer  ori- 
ginales, de  Aritmética,  Geometría  y  Agrimensura. 

»Tuvo,  pues,  predecesores  el  Arzobispo  D.  Raimundo,  pero  siempre  á  éi 
y  al  emperador  de  quien  fué  canciller,  les  coriesponde  la  mayor  gloria  por 
lo  intenso,  y  casi  pudiéramos  decir  febril,  del  movimiento  de  traducciones 
y  comentarios  que  se  desarrolló  por  su  iniciativa  y  bajo  sus  auspicios.  El 
arcediano  de  Segovia  Doiiiiug'o  (^oiizéklez  ( Doininicus  Gundisalvi)  y  el 
judío  converso  Juan  Hispalense,  son  los  dos  grandes  obreros  de  esta  labor 
inmensa.  Colaboraron  juntos  en  muchos  libros;  pero  luego  parece  haberse 
repartido  el  campo,  según  sus  particulares  aficiones,  escogiendo  el  arcediano 
la  parte  de  Filosofía,  y  el  judío  la  de  Matemáticas  y  Astronomía.  Mientras 
el  primero  facilitaba  á  los  escolásticos  la  comprensión  de  los  principales  tra- 
tados de  Avicena,  de  Alfarabí,  de  Algazali  y  de  La  fuente  de  la  vida,  de 
nuestro  Avicebrón,  y  se  lanza  luego  en  alas  de  éste  á  filosofar  por  cuenta 
propia,  demostrando  verdadera  pujanza  metafísica  en  sus  libros  originales 
De  processione  mundi  y  De  unitate,  donde  reaparecen,  subidas  de  punto, 
todas  las  temeridades  especulativas  del  misticismo  alejandrino,  todos  los 
teoremas  capitales  de  la  Elevación  teológica,  de  Proclo  (por  donde  viene  á 
ser  progenitor  más  ó  menos  consciente  del  panteísmo  moderno);  Juan  de 
Sevilla  revela  el  Algebra  á  los  cristianos,  y  lanza  de  una  vez  en  la  corriente 
científica  los  principales  tratados  astronómicos  griegos  y  árabes,  el  Quadri- 
partito  y  el  Centiloquio,  de  Tolomeo,  y  el  Libro  de  las  figuras,  de  Tabit  ben 
Cora,  las  obras  de  Alfergan  y  del  cordobés  Alcabicio,  y  otras  innumerables. 
Momento,  en  verdad,  memorable  y  supremo  para  el  porvenir  de  la  cultura 
moderna. » 

«Aunque  éste  sólo  tuviese  España  en  la  Historia  de  la  ciencia,  ya  no 
sería  lícito  prescindir  de  nosotros  al  escribirla.  Fué  entonces  Toledo,  desde 
el  emp3rador  Alfonso  VII  hasta  Alfonso  el  Sabio,  la  metrópoli  de  las  ciencias 
misteriosas  y  de  la  oculta  Filosofía,  el  primer  foco  del  saber  experimental,  el 
gran  taller  de  la  industria  de  los  traductores,  el  emporio  del  comercio  cien- 
tífico de  Oriente.  Cuantos  ardían  en  sed  de  poseer  aquellos  tesoros,  acudían 
allí  desde  los  más  remotos  confines  de  Europa,  y  ávidamente  se  procuraban 
traducciones  ó  las  emprendían  por  su  cuenta;  así  Adelardo  de  Bath,  Her^ 
man  el  Alemán,  Miguel  Scoto  (principal  propagandista  del  averroismo),  y, 
sobre  todo,  Gerardo  de  Cremona,  traductor  de  71  obras  científicas  de  As- 
tronomía y  Matemáticas,  de  Ciencias  naturales  y  Medicina.» 

Mientras  la  ciencia  do  los  árabes  y  judíos,  y  aun  la  ciencia  clásica  po' 
ellos  conservada  y  traducida,  se  iba  comunicando  y  propagando,  merced  á 
los  traductores  toledanos  y  catalanes,  las  obras  de  Literatura  clásica,  las 
de  los  poetas  é  historiadores  latinos  comenzaban  á  ser  apreciadas  y  tenida» 
en  grand(í  estima  de  nuevo.  Conservábanse  en  iglesias  y  monasterios  (León, 
Nájera,  Albelda,  Silos,  Compostela,  Uclés,  Santa  María  de  Huerta,  etc.),  ó 
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copiábanse  con  cuidado  textos  de  Horacio  y  Virí^iiio,  do  Ovidio  y  do  Juve- 
oal,  de  Tercncio  y  dt3  Lucano,  de  Salustio  y  de  Tito  Livio.  KcyoH  y  arzobis- 
pos iiacian  importantes  donativos  de  libros  á  las  casas  de  religión,  y  como 
el  libro  era  un  capital,  se  le  conservaba  con  extremado  esmero  y  se  le  {guar- 
daba cual  joya  inapreciable. 

Todas  estas  circunstancias  debieron  favorecer  y  fomentar  la  afición  á  la 
lectura  y  el  deseo  de  escribir.  Continúan  entonces  las  crónicas  generales  y 
aparecen  las  crónicas  particulares  ó  biográficas.  A  la  primera  clase  perte- 
nece el  Cronicón,  de  Pelayo,  obis])o  de  Oviedo,  quien  continúa  la  Crónica 
de  Sampiro  hasta  la  muerto  de  Alfonso  VI,  y  en  el  pequeño  espacio  de  este 
Cronicón  (porque  debe  advertirse  que  Cronicón  es  diminutivo  de  Crónica, 
asi  como  escobón  es  diminutivo  de  escoba),  que  sólo  ocupa  10  páginas  en  la 
España  Sagrada  del  P.  í'lórez,  cuenta  no  pocas  mentiras. 

Mucho  más  extenso,  mejor  escrito  y  más  serio  y  veraz  que  Pelayo,  es 
un  desconocido,  Monje  de  Silos,  en  cuya  crónica,  que  abarca  los  mismos 
sucesos  relatados  por  aquél  y  por  Sampiro,  vemos  al  primer  historiador  filó- 
sofo y  amigo  de  introducir  en  el  relato  sentencias  y  reflexiones  de  su  cose- 
cha. Sábese,  por  testimonio  del  obispo  Sandoval,  historiador  de  Carlos  V, 
que  el  obispo  de  León  D.  Pedro  escribió  otra  Crónica,  perdida,  por  des- 
gracia. 

Excepcional  interés  tienen  tres  Crónicas  biográficas  latinas,  las  primeras 
que  aparecen  en  esta  época. 

Es  la  primera  la  Gesta  Roderici  Campidocti  ó  Hazañas  de  Rodrigo  el 
Campeador,  que  es,  sin  duda,  el  libro  más  antiguo  de  cuantos  tratan  del 
Cid,  y  escrito,  según  el  Sr.  Rios,  antes  de  1126.  Lejos  de  creer  que  esta 
fuese  una  obra  destinada  á  popularizar  las  hazañas  del  caudillo  castellano, 
como  insinúa  el  Sr.  Ríos,  parece  más  probable  que  se  escribiese,  hallándose 
muy  recientes  dichas  proezas,  por  algún  entusiasta  enemigo  de  que  se  adul- 
terase la  narración,  como  lo  hacía  ya  el  pueblo,  que  ni  hablaba  ni  entendía 
latín.  Al  mismo  tiempo  que  esta  Crónica,  encontramos  un  Cantar  latino  del 
Cid  campidoctor,  en  un  manuscrito  procedente  del  monasterio  de  Ripoll. 
Este  cantar,  publicado  por  Mr.  Edelestand  Du  Meril,  y  escrito  en  sáficos 
adónicos,  debió  de  ser  compuesto,  como  la  Gesta  Roderici,  por  algún  eru- 
dito monje  que  deseara  conservar  la  fama  del  Cid,  creyéndola  muy  en  peli- 
gro si  se  transmitía  á  los  siglos  venideros  en  los  cantarcillos  romanceados 
que  ya,  sin  duda,  repetía  el  pueblo,  y  que  debieron  preceder  al  Poema  de 
Miocid. 

Sumamente  digna  de  atención  es  también  la  Historia  Compostelana  que 
hacia  esta  época  escribieron  tres  canónigos  de  Santiago,  Munio  Alfonso, 
Hugo  y  Giraldo.  El  personaje  que  llena  por  completo  los  tres  libros  princi- 
pales de  esta  Historia,  es  el  arzobispo  de  Santiago  D.  Diego  Gelmírez,  que 
fué  quien  la  mandó  escribir,  recompensando  sucesivamente  á  los  autores:  á 
Munio  Alfonso,  con  la  mitra  de  Mondoñedo,  y  á  Hugo  con  la  de  Oporto.  Ya 
se  comprende  que  esta  obra  es  un  continuo  panegírico  de  Gelmírez,  pero  en 
ella  se  ve,  aun  rebajando  mucho  de  las  alabanzas  interesadas,  que  era  el 
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arzobispo  de  Santiago  eJ  tipo  del  gran  señor  eclesiástico  y  político  de  la 
Edad  media,  como  el  Cid  es  el  tipo  caballeresco  y  guerrero.  El  retrato  del 
personaje  aparece  admirablemente  trazado;  se  ve  que  era  un  hombre  ambi- 
cioso y  sagaz,  de  un  criterio  moral  bastante  laxo,  pero,  de  todas  suertes, 
una  gran  figura. 

Además,  la  escrupulosidad  de  los  autores  llega  hasta  documentar  la  His- 
toria, copiando  bulas  y  breves  pontificios  y  privilegios  reales. 

Por  fin,  en  la  Chronica  Adefonsi  Imperatoris  se  cuentan  por  testigo  pre- 
sencial, cuyo  nombre  ignoramos,  todos  los  sucesos  del  reinado  del  gran  Al- 
fonso VII  y  al  final  se  relata  la  conquista  de  Almería,  empresa  bélica  la  más 
señalada  y  popular  de  aquellos  tiempos.  El  relato,  llamado  comúnmente 
Poema  de  Almería,  está  hecho  en  versos  latinos,  y  tampoco  debió  de  ser  po- 
pular, por  consiguiente.  La  conquista  de  Almería  cantáronla  poetas  de  todas 
partes  y  se  conserva  el  canto  de  Marcabrúii,  trovador  provenzal  que  anima 
á  la  cruzada  contra  los  almorávides,  emprendida  por  Alfonso  VII,  á  los  fran- 
ceses de  Guyena,  de  Poitou  y  de  Niort. 

Ligera  mención  merecen  las  vidas  de  santos  que  en  el  siglo  xii  comienzan 
á  escribirse,  como  la  Vida  y  pasión  de  Santa  Eulalia,  por  Renallo  Gramáti- 
co, la  Vida  de  San  Froilán  de  León,  por  Juan,  diácono,  y  Algunos  milagros 
de  San  Zoylo,  por  Rodulfo,  monje  de  Carrión. 

Más  importante  y  anterior  es  la  Vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  escrita 
á  fines  del  siglo  xi  por  el  monje  de  Silos  Grimaldo,  en  quien  inspiró  Berceo 
su  poema.  Grimaldo  es  á  más  de  un  historiador,  un  versificador  y  el  primero 
que  comprendió  la  poesía  que  encierran  la  Hagiografía  y  el  Martiriologio, 
de  donde  tantas  obras  líricas,  épicas  y  dramáticas  había  de  sacar  la  Musa 
española. 

Celebró  también  el  santo  de  Silos  otro  poeta,  Felipe  Oséense  ó  de  Huesca, 
autor  de  himnos,  que  vinieron  á  enriquecer  el  caudal  siempre  creciente  de 
los  Himnarios  eclesiásticos  españoles,  fuentes,  en  gran  parte,  de  nuestra 
poesía  religiosa.  En  estos  himnos  se  nota  gran  variedad  de  formas  rítmicas, 
como  también  en  el  Poema  de  Almeria,  donde  los  versos  aparecen  divididos 
en  hemistiquios  y  con  los  consonantes  pareados,  v.  gr.: 

Flos  erat  ñorum,  \  ,  munitus  arte  honorum,,... 
Mille  micant  ^cuta  \  ,  sunt  arma  potenter  acuta 

ó  bien  cruzados,  v.  gr.: 

Forma  pr&eclarus  \  natus  de  semine  regum 
est  Cristo  carus,  J  servans  moderamine  legiim. 

y  en  ol  cantar  latino  del  Cid  se  ven  igualmente  consonantes  colocados  cpn 
regularidad,  v.  gr.: 

ünde  per  cunetas  Hispaniarum  partea? 
Celebre  nomen  eius  inter  omne.v, 

Reges  habetur,  paritcr  timentes  r 

Numus  solve/iíe.s'. 
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También  so  advierten  aHomos  de  rima  en  la  ele^jfla  A  la  muerte  do  Bo- 
rrel  III,  rondo  do  Baroolona  (1018) 

Poro  si  todas  estas  obras  no  tienen  carácter  poi)nlar,  tampoco  le  tienen 
clAsico,  de  imitación,  como  cierto  himno  didáctico  Ád  pueros  ó  A  los  niños, 
escrito  on  San  Millán  de  la  Coji^ulla  en  1122;  ó  el  poema  De  Música  víírsifíca- 
do  á  imitación  do  la  obra  dol  mismo  titulo,  de  Boecio,  por  un  monjt;  do  Hi- 
poll  llamado  Oliva;  ó  el  libro  De  consolatione  rationis,  imitado  también  de 
Boecio  por  Pe<!ro  ronipostelano,  notable  porque  en  él  hormiguean  los  con- 
sonantes, habiendo  tres  en  cada  verso. 

Mucho  más  importante?  os  el  citado  libro  de  Rabí  Moseh  Sefardí,  ó  sea  del 
judio  converso  Pedro  AlfoiiHO,  Disciplina  clericalis,  que  trajo  á  España  las 
ficciones,  cuentos  moralizadores  y  didácticos  y  apólogos  orientales  conteni- 
dos on  las  colecciones  indias  del  Pañch  Tantra  y  el  Hitopadeza,  transmitidas 
á  Occidente  por  moros  y  judíos  con  el  título  de  Libro  del  Sindihad,  Calila 
e  Dimna,  Dolopathos,  etc.  La  Disciplina  clericalis  fué  un  libro  sumamente 
leido,  copiado  é  imitado  en  la  Edad  media.  Con  él  parece  que  viene  á  orear 
la  sequedad  de  nuestras  crónicas  y  poesías  un  fresco  y  vivificador  viento  de 
Oriente.  De  él  nace  también  nuestra  brillante  Literatura  didáctico  novelesca. 
En  otro  libro  titulado  De  sciencia  et  philosophia,  trata  Pero  Alfonso  de  re- 
solver con  arreglo  á  los  dogmas  cristianos  todas  las  cuestiones  filosóficas  sus- 
citadas por  los  judíos  españoles.  Supone  el  Sr.  Ríos  que  la  obra  magna  del 
ilustre  poeta  castellano  Jada  Leví,  es  decir,  el  Cuzari,  fué  compuesta  como 
refutación  al  libro  de  Pero  Alfonso.  Lo  cierto  es  que  Judá  Leví  e»  el  primer 
autor  conocido  que  escribió  versos  en  romance  castellano,  según  los  mejores 
testimonios.  De  este  modo  el  poeta  religioso  más  grande  de  la  Edad  media, 
antes  de  Dante  Alighieri,  fué  un  español  de  raza  judía,  que  vivió  y  oscribió 
en  la  capital  de  España,  en  la  gloriosa  Toledo. 
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1.  El  examen  de  los  documentos  públicos,  escrituras,  contratos,  leyes, 
fueros,  cartas  pueblas  y  privilegios  firmados  por  distintos  personajes  y  reyes 
desde  el  siglo  viii  hasta  el  xiii,  puede  servir  para  conocer  los  progresos  del 
idioma  en  estos  siglos.  Basta  hojear  la  Colección  de  fueros  y  cartas  pueblas ,  de 
D.  Tomás  Muñoz  y  Romero,  algunos  tomos  de  la  España  sagrada  y  los  Testi 
basso  latini  e  volgari  della  Spagna,  del  profesor  E.  Monaci,  para  ver  en  do- 
cumentos de  la  segunda  mitad  del  siglo  viii  (780),  como  en  el  del  Monasterio 
de  Obona,  palabras  sueltas  puramente  romances  (río,  pozo,  carros,  rocino, 
etcétera),  en  los  fueros  de  S.  Zadornin,  Berbeja  y  Barrio  (Noviembre  de  955) 
construcciones  y  frases  enteramente  castellanas,  v.  gr.:  «In  presentiam  de 
comité  Fredinando  Gondisalbez  et  de  comitisa  Domna  Urraca  et  domno  Di- 
daco  episcopo  de  Sancta  María  de  Valleposita,  ecce  nos  omnes  qui  sumus  de 
concilio  de  Berbeia,  et  de  Barrio,  et  de  Sancti  Saturnino,  varones  et  mulie- 
res...»,  etc.  En  un  códice  del  Monasterio  de  Santo  Domingo  de  Silos,  exis- 
tente en  el  Museo  Británico,  se  encuentra  un  curiosísimo  vocabulario  ó  dic- 
cionario, en  que  se  declaran  ó  traducen  cuatrocientas  palabras  del  idioma 
latino  al  vulgar,  v.  gr.:  barbaris  =d  los  gentiles  paganos  mozlemas,  nun- 
quan  =  alquantre,  sterilis  =  infecunda;  a,uguria,=agúreos,  per  poculum  = 
bebetura  de  la  hierba,  etc.;  en  el  año  1173  vemos  un  texto  que  comienza:  «Se- 
pan los  que  son  e  los  que  serán  como  yo  Mari  Roiz  morador  en  el  hospital  de 
San  Peidro  de  Cardenna,  que  dizen  de  la  Munneca,  que  es  en  el  camino 
francés»,  etc.;  y,  en  fin,  ya  en  1206  existe  el  contrato  entre  Doña  Cecilia, 
abadesa  del  Monasterio  de  San  Clemente,  y  D.  Fernando  Pérez,  documento 
cuya  lectura  es  cosa  corriente  y  cuyo  lenguaje  se  diferencia  poquísimo  del 
actual.  No  hay,  por  tanto,  necesidad  de  entrar  en  la  discusión  relativa  al 
fuero  de  Aviles,  y  á  si  éste  es  ó  no  es  el  primer  rhonumento  de  la  prosa  cas- 
tellana. El  idioma  está  ya  formado  en  los  comienzos  del  siglo  xiii,  aunque 
todavía  no  posea  robustez  literaria,  que  llega  á  adquirir  en  todo  ese  siglo. 
Y  precisamente  creemos  que  esa  robustez  no  la  adquiere  hasta  que  van 
apareciendo  las  leyendas  heroicas,  como  sucedió  en  Grecia;  y  de  igual  modo 
que  allí,  en  España  tenemos  que  lamentar  la  falta  de  documentos  anteriores 
á  la  composición  de  nuestra  Iliada,  que  es  el  Poema  del  Cid. 

Antes  de  hablar  de  éste,  conviene  que  fijemos  lo  que  hay  de  indígena,  de 
puramente  nacional  y  castellano  en  nuestra  Literatura  primitiva  y  lo  que 
hay  de  extranjero  ó  importado  y  traído  de  otras  Literaturas.  Sabemos  ya  que 
la  Literatura  clásica  no  dejó  de  ser  apreciada  y  leída  en  toda  la  Edad  media, 
y  de  ella  se  derivan,  más  bien  que  obras  determinadas,  ciertas  referencias 
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(jiie  en  unos  y  en  otros  autores  se  hallan,  porque  un  escritor  del  sií^lo  xiii  ó 
(icl  XIV  no  j)0(lla  prescindir  de  la  candida  pedantería  de  liacer  saber  á  sus 
lectores  (pie  poseía  el  latín  y  había  leído  á  los  anti'í'uos.  Sabemos  tíunbicn  que 
es  muy  posterior  á  la  chlsica  la  influenci.a  bíblica,  dado  que  los  Libros  Santos 
no  fueron  leídos,  ni  si(iuiera  por  los  eclesiásticos,  antes  del  siglo  xv.  No  cabe 
dudar  que  los  árabes  inliuyeron  tan  sólo  en  nuestra  Literatura  didáctica,  y 
los  judíos,  como  transmisores  de  los  libros  orientales,  en  nuestros  apólogos 
y  colecciones  de  ensieinplos  y  documentos  ó  enseñanzas  morales.  Tampoco 
j)uede  negarse  que  la  poesía  lírica  española,  cuyo  primer  idioma  no  fué  el 
castellano,  sino  el  gallego,  tuvo  su  origen  en  la  venida  de  los  trovadores 
|)rovenzales,  ya  á  la  conquista  de  Almería,  ya  á  la  batalla  de  las  Navas,  ya 
á  las  peregrinaciones  á  Santiago  de  Galicia.  En  fin,  por  esta  iiltima  vía,  y 
por  conducto  de  la  civilización  francesa  que  trajeron  los  monjes  de  Cluny, 
vino  á  España  el  espíritu  y  algo  de  la  forma  de  la  poesía  épica  francesa;  y 
tal  vez  las  incursiones  de  los  normandos  en  las  costas  del  Norte  nos  trajeron 
cantos  y  fragmentos  épicos  procedentes  de  Bretaña  é  Irlanda.  Pero  aparte 
de  todas  estas  influencias,  el  alma  española  iba  formándose,  adquiriendo 
acerado  temple  en  la  continua  lucha  con  los  musulmanes,  educando  la  con- 
ciencia de  su  propio  valer  con  el  reconocimiento  de  sus  derechos,  adquiridos 
á  punta  de  lanza  y  á  filo  de  espada  y  consagrados  en  fueros  y  privilegios. 

Criábanse  en  Castilla  generaciones  democráticas  de  hombres  altivos  é 
independientes  que,  llegado  el  caso,  sabían  desligarse  de  toda  obediencia. 
No  estaba  confundida  la  nobleza  con  la  propiedad,  y,  por  tanto,  no  había 
feudalismo.  Era  caballero  el  que  andaba  á  caballo  con  armas  para  el  com- 
bate, y  el  cumplimiento  de  las  leyes  caballerescas,  entonces  dominantes  en 
toda  Europa,  no  era  tan  riguroso  que  privase  al  noble  del  trato  humano  con 
los  plebeyos  ó  villanos.  La  dignidad  más  severa,  la  adustez  más  orguUosa, 
caracterizaban  á  aquellos  hombres,  servidores  de  la  patria  y  amantes  de  la 
religión,  pero  no  intolerantes  ni  sectarios.  El  enemigo  natural  era  el  moro, 
j)ero  en  paz,  al  moro  se  le  trataba  como  igual,  y  si  era  caballero,  como  si  lo 
fuera  cristiano. 

Los  reyes  más  grandes  de  la  Reconquista  casábanse  con  princesas  moras, 
y  los  mayores  caudillos  cristianos,  como  el  mismo  Cid,  se  ponían  al  servicio 
de  los  moros  en  ocasiones.  Siendo  esto  así,  la  epojDeya  castellana  no  puede 
menos  de  ser  la  epopeya  de  un  pueblo  libre  que  lucha  por  su  independencia, 
y  su  personaje  principal  un  héroe  libre  también  que  pelea  por  su  cuenta,  sin 
más  fueros  que  sus  bríos  ni  más  pragmáticas  que  su  voluntad. 

2.  Hubo  en  Castilla,  por  lo  menos,  cuatro  epopeyas  anteriores  al  poema  ó 
cantar  de  gesta  del  Cid,  pero  todas  se  han  perdido,  aun  cuando  queden  res- 
tos de  ellas  en  la  Crónica  general  de  D.  Alfonso,  el  Sabio.  Cómo  se  formaron 
es  cuestión  tan  difícil  de  resolver,  cual  la  referente  á  los  orígenes  de  la  Ilia- 
da.  En  cambio,  es  fácil  y  seguro  afirmar  que  de  estos  tres  cantares  de  gesta, 
uno  tuvo  origen  francés  ó  fué  inspirado  por  la  lectura  de  la  canción  fran- 
cesa de  Rolando,  y  es  el  cantar  de  Bernaldo  del  Caí  pió,  y  los  otros  tres,  el 
de  Fernán  González,  el  de  D.  Fernando  I  el  Magno  y  el  de  los  Infantes  de 
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Lava  ó  de  Salas,  son  pura  y  genuinameute  castellanos.  No  existiendo  textos 
de  tales  composiciones,  tampoco  podemos  aventurar  cual  fuera  la  más  anti- 
gua, pero  aun  cuando  prevaleciese  la  opinión  de  que  nuestros  primitivos 
poemas  épicos  proceden  de  los  franceses,  en  cuanto  á  sus  formas,  nadie  osará 
decir  que  el  espíritu  que  los  dictó,  las  costumbres  que  retratan  y  el  enérgico 
lenguaje  en  que  están  escritos,  no  denuncian  la  áspera  grandeza  castellana. 
De  modo  que  si  hubo  emulación  en  algún  desconocido  juglar  castellano  y 
deseo  de  competir  con  los  franceses  y  de  escribir  la  historia  del  caudillo  espa- 
ñol que  los  venció  en  Ronces  valles,  no  es  posible  dejar  de  reconocer  que  las 
gestas  españolas  primitivas  guardan  escasa  relación  con  los  poemas  franceses 
en  cuanto  á  la  manera  de  concebir  y  de  hablar  poéticamente. 

El  asunto  del  poema  perdido  de  Bernaldo  del  Carpió,  acerca  del  cual  son 
muchísimos  los  romances,  poemas  eruditos  y  obras  dramáticas  compuestas 
en  posteriores  siglos,  se  cuenta  de  muy  varias  maneras  en  las  diversas  edi- 
ciones de  la  Crónica  general.  En  substancia  se  reduce  á  la  historia  de  la  vuel- 
ta á  Francia  del  emperador  Carlomagno  con  los  doce  Pares,  después  de  ha- 
berse apoderado  de  Pamplona  y  de  haber  entrado  en  Zaragoza  como  auxiliar 
del  walí  de  esta  ciudad,  Suleiman  aben  Alarabi  y  de  Cassim,  hijo  de  Yusuf 
el  Fihrrí,  contra  el  emir  de  Córdoba.  Los  vascos,  situados  en  el  desfiladero  de 
Roncesvalles,  hicieron  una  gran  matanza  de  franceses,  pereciendo  entre 
éstos  los  doce  Pares,  incluso  el  héroe  Rolando.  La  chanson  de  Roland  cuen- 
ta en  grandioso  tono  la  derrota,  atribuyéndola  á  un  traidor,  Ganelón.  Algu- 
nas antiguas  leyendas  suponen  á  Bernaldo  hijo  de  la  hermana  de  Garlo- 
magno;  otros  le  presentan  como  hijo  de  la  infanta  Doña  Jimena,  hermana  de 
Alfonso  II  el  Casto,  casada  en  secreto  con  el  conde  de  Saldaña,  D.  Sancho 
Díaz,  á  quien  el  rey  aprisiona  sin  que  lo  sepa  Bernaldo;  éste,  aliado  con  el 
rey  moro  Marsilio,  de  Zaragoza,  derrota  á  los  franceses  en  Roncesvalles,  y 
al  volver  á  ¡acorte,  sabe  lo  del  encierro  de  su  padre,  reclamando,  repetidas- 
veces,  justicia  del  rey,  quien  no  se  la  concede,  y  deja  morir  á  D.  Sancho  en 
la  prisión.  Bernalda  del  Carpió  aparece  como  un  héroe  de  la  patria  y,  al  pro- 
pio tiempo,  como  un  hijo  vengador  del  tipo  de  Orestes  y  de  Hamlet;  figura 
que  vemos  también  en  el  poema  de  los  Infantes,  bajo  el  nombre  del  bastardo 
Mudarra,  y  que  muestra  cómo  los  gérmenes  del  teatro  en  todos  los  pueblos, 
confirmando  la  doctrina  de  Aristóteles,  se  encuentran  en  su  poesía  épica. 

El  perdido  poema  de  D,  Fernando  I  el  Magno,  cuya  redacción  en  prosa, 
dentro  de  la  Crónica  general,  ofrece  publicar  el  Sr.  Menéndez  Pidal,  debió 
de  referirse  á  los  hechos  de  aquel  gran  rey  de  Castilla  y  de  León,  al  reparto 
que  hizo  de  su  reino  entre  sus  hijos  en  Castil  de  Cabezón;  reparto  que  fué 
origen  de  la  odiosidad  y  las  guerras  entre  D  Sancho  y  D.  Alfonso,  leyenda 
de  hermanos  enemigos,  que  recuerda  la  del  ciclo  tebano  de  Grecia,  y  que  no 
suele  faltar  tampoco  en  estas  primeras  conglomeraciones  épico-heroicas  ó 
épico-dramáticas. 

En  cuanto  al  cantar  de  gesta,  referente  á  Fernán  González,  héroe  de  la 
independencia  castellana,  supón(íH(í  ({ue  debió  contener  Ja  rebelión  del  conde 
contra  el  monarca  leonés,  las  vistas  en  el  puente  dcí  Carrión  y  los  insultos  (|ue 
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el  conde  dirigió  ni  rey,  y  ol  episodio  del  azrn-  y  <•]  cabíillo  (|ue  Foriiáii  Gon- 
zíVies  díi  ai  rey  en  </<Ul<irin,  es  decir,  con  promesa  (jue  el  rey  hace  d(í  i)a<rarle 
á  inferías  compuesto,  imi)ortando  el  pago  una  suma  tal,  pasados  algunoK 
años,  (lue  el  rey  se  ve  forzado  á  dejarle  al  conde  en  posesión  de  Castilla. 
Acaso  también  contuviese  el  cantar  de  gesta  primitivo  la  leyenda  de  la  pri- 
sión del  conde  y' su  salvación  por  la  condesa,  tal  como  se  contiene  en  los  ro- 
mances viejos.  Lo  cierto  es  <jue  el  llamado  Poema  de  Fernán  González^  según 
hoy  le  conocemos,  es  obra  de  un  poeta  culto  de  los  del  mester  de  clerezia 
(que  más  adelante  explicaremos)  y  probablemente  en  nada  se  parecerá  á  la 
gesta  primitiva. 

Pero  si  de  estos  poemas  castellanos  sabemos  poco,  en  cambio,  del  relativo 
á  los  Siete  infantes  de  Lara,  conocemos  todo  lo  cognoscible,  gracias  á  la  di- 
ligencia y  aguda  critica  del  Sr.  Menéndez  Pidal,  cuyo  libro,  acerca  de  este 
asunto,  es  una  verdadera  Historia  de  la  primitiva  epopeya  castellana  en  rela- 
ción con  los  textos  de  las  crónicas  generales.  El  asunto  del  poema  es  como 
sigue : 

En  tiempo  del  conde  de  Castilla  Garci  Fernández,  viven  Gonzalo  Gus- 
tioz,  casado  con  Doña  Sancha,  hermana  de  Ruiz  Velázquez,y  éste,  casado  con 
Doña  Lambra  de  Bureba,  parienta  del  conde.  Las  bodas  de  estos  últimos  celé- 
branse  en  Burgos,  con  gran  esplendidez,  y  en  ellas  Gonzalo,  el  menor  de  los 
siete  hijos  de  Gonzalo  Gustioz,  se  traba  de  palabras  con  Albar  Sánchez,  so- 
brino de  Doña  Lambra,  y  le  mata.  Considérase  la  novia  deshonrada  por  acjuel 
homicidio  en  el  dia  de  su  casamiento,  quéjase  á  su  marido,  quiere  éste  casti- 
gar á  su  sobrino,  el  joven  se  defiende,  trábase  una  verdadera  batalla  entre 
los  dos  bandos  y  se  apaciguan  por  mediación  del  conde  Garci  Fernández  y 
de  Gonzalo  Gustioz.  Acompañan  á  Doña  Lambra  á  su  casa,  jjero  la  rencorosa 
dama  hace  que  un  lacayo  ultraje  á  Gonzalo,  arrojándole  á  la  cara  un  cohom- 
bro. Meten  mano  á  las  espadas  los  infantes,  matan  al  criado,  que  se  refugiaba 
so  el  manto  de  su  señora,  y  la  sangre  salpica  el  vestido  nupcial.  Instigado 
Ruy  Velázquez  por  la  vengativa  y  furiosa  Doña  Lambra,  trama  contra  sus  so- 
brinos una  asechanza  traicionera,  enviando  á  Gonzalo  Gustioz,  el  padre,  á 
Córdoba  con  una  carta  en  árabe,  dirigida  á  Almanzor,  y  en  la  cual  le  dice 
que  degüelle  al  mensajero  y  salga  á  matar  á  los  siete  infantes  en  Almenar. 
El  moro  se  compadece  y  encierra  á  Gonzalo  Gustioz,  quien  á  poco  entra  en 
amores  con  la  hermana  de  Almanzor  y  tiene  de  ella  un  hijo,  que  es  el  bas- 
tardo Mudarra.  Entretanto  Ruy  Velázquez  entrega  á  los  infantes  á  la  muer- 
te en  poder  de  los  moros  que  en  Almenar  les  aguardaban.  Son  descabezados 
los  siete  mozos  y  su  ayo  el  agorero  Ñuño  Salido.  Las  cabezas  las  envia  Ruy 
Velázquez  á  Almanzor,  quien  se  las  presenta  al  anciano  padre,  el  cual  las 
contempla,  las  limpia,  las  besa  y  habla  con  ellas.  Después  las  recoge  cuida- 
dosamente para  llevárselas  á  su  pueblo  de  Salas,  dejando  á  la  princesa  mora 
medio  anillo  para  que  se  lo  entregue  al  hijo  que  nazca  de  sus  amores.  En 
Salas  vive  Gonzalo  Gustioz  abandonado  y  triste,  hasta  el  dia  en  que  ve 
aparecer  al  vengador  Mudarra,  esforzado  y  valiente  joven,  á  quien  acom- 
pañan   doscientos   caballeros   moros.   Mudarra   mata  á    Ruy   Velázquez   y 
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íjuema  viva  á  Doña  Lambra,  cumpliendo  asi  su  venganza,  y  con  esto  acaba 
ol  poema. 

Del  texto  de  las  Crónicas  en  que  éste  aparece  prosificado,  ha  conseguido 
entresacar  el  Sr.  Menéndez  Pidal  buen  número  de  versos,  por  lo  general  ale- 
jandrinos de  diez  y  seis  silabas,  partidos  por  una  marcada  cesura,  que  les  da 
aire  y  forma  de  romance,  con  asonantes  llanos  ó  agudos,  pero  más  de  éstos 
que  de  aquéllos,  aunque  modificados  los  en  á  por  e-^  enclíticas  ó  paragógicas. 

La  parte  histórica  de  la  leyenda  de  los  infantes  de  Lara  se  reduce  á  la 
existencia  real  de  un  Gonzalo  Gustioz,  cuya  firma  consta  en  documentos  de 
la  época 

De  todos  modos,  hasta  que  se  descubran  ó  reconstituyan  por  completo  los 
textos  primitivos  de  estos  cantares  de  gesta,  seguirá  considerándose  como  el 
más  antiguo  poema  castellano  el  de  Miocid,  y  al  Cid  como  el  héroe  tradicio- 
nal de  Castilla,  el  representante  de  la  fiereza  y  del  valor  castellanos;  pues 
aun  cuando  estas  mismas  cualidades  reúna  Fernán  González  y  además  tenga 
una  representación  política  de  que  el  Cid  carece,  este  último,  por  consenso 
universal  de  moros  3'  cristianos,  de  hombres  del  pueblo  y  de  sabios  eruditos, 
de  poetas  é  historiadores,  continuará  llenando  con  su  glorioso  nombre  nues- 
tra Edad  media. 

La  existencia  del  Cid,  puesta  en  duda  por  el  P.  Masdeu  y  por  D.  Antonio 
Alcalá  Galiano,  es  un  hecho  indudable  que  consta  en  Crónicas  árabes  y  cris- 
tianas de  su  época:  su  firma  ó  su  presencia  en  el  otorgamiento  de  diversas 
escrituras  y  privilegios  del  tiempo  de  Fernando  el  Magno;  de  Sancho  II  y  de 
Alfonso  VI,  y  hasta  el  sobrenombre  de  Cid,  dado  por  los  atemorizados  y  ven- 
cidos moros  y  aceptado  por  el  héroe,  indican  que  se  trata  de  un  personaje 
íeal. 

Se  fija  la  fecha  de  su  nacimiento  en  Vivar,  aldea  cercana  á  Burgos,  en  la 
primera  mitad  del  siglo  xi  y  la  de  su  muerte  en  el  ultimo  año  de  dicho  siglo. 
Sábese  que  fué  abanderado  ó  alférez  del  rey  Sancho  II,  que  peleó  al  lado  de 
éste  y  contra  su  hermano  D.  Alfonso  en  Llantada  y  en  Golpejar,  asistiendo 
al  cerco  de  Zamora,  donde  fué  muerto  D.  Sancho.  Embajador  de  Alfonso  en 
la  corte  del  sevillano  Al  Motamid,  peleó  por  éste  contra  el  rey  de  Granada, 
apoyado  por  el  conde  D.  García  Ordóñez  y  venció  á  ambos  en  Cabra,  apri- 
sionando al  conde.  Ingrato  Alfonso  VI,  ó  recordando  las  proezas  del  Cid  en 
Golpejar,  le  desterró  de  sus  Estados.  Poco  le  importó  al  Cid,  cuyo  valor  no 
necesitaba  ayudas  ni  estímulos:  como  caudillo  de  una  tropa  de  caballeros  fie- 
les á  él,  parientes  ó  amigos  suyos,  sirvió  en  la  guerra  al  rey  moro  Almoctadir, 
de  Zaragoza,  y  luego  á  su  hijo  Almutamín  contra  el  rey  moro  de  Valen- 
cia, defendido  por  Sancho  Ramírez,  rey  de  Aragón,  y  por  Berenguer  Ra- 
món II,  conde  de  Barcelona,  á  (juienes  derrotó;  entonces  los  soldados  musul- 
manes (jue  peleaban  á  las  órdenes  del  héroe  castellana,  llamáronle  Cid  y  mió 
Cid  (mi  Señor),  y  éste  llegó  á  disfrutar  enorme  predicamento  entre  los  ára- 
bes (1082).  Aliado  el  rey  de  Valencia  Alcadir  con  el  de  Zaríigoza,  el  Cid  sos- 
tuvo á  aquél  en  el  trono  mediante-  un  tributo;  pero  muerto  Alcadir  en  1092 
y  reinando  en  Valencia  la  anarcjuia,  el  Cid,  con  muchos  cristianos  y  moros, 
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vvrvó  la  oiudad  y  se  apodcnS  de  ella,  estal)ler¡(''ndose  nlii  como  señor  iiule- 
pondiciitc,  i'on  su  mujer  é  hijas,  pero  sin  touiar  titulo  de  rey,  fonde  ni  nada 
parecido.  En  Valencia  murió  en  10í)!>,  liahiendo  casado  á  sus  hijas  Doña  Cris- 
tina con  el  infante  D.  Ramiro  de  Navarra  y  Doña  María  con  el  conde  de 
Barcelona,  D.  Kamón  Berenger  III.  Muerto  el  Cid,  su  mujer  Doña  Jimena 
conservó  A  Valencia  casi  tres  años,  con  aynda  del  rey  Alfonso  VI;  pero 
en  1102  tuvieron  los  cristianos  que  evacuar  la  plaza,  después  de  haberla 
incendiado.  El  cuerpo  del  Cid  y  el  de  Doña  Jimena  fueron  enterrados  en  el 
Monasterio  de  San  Pedro  de  Cárdena. 

Esto  es  cuanto  la  Historia  verdadera  nos  dice  del  Cid;  pero  ya  se  com- 
prende que  la  tradición  poética  popular  engrandeció  la  figura  y  fantaseó  en 
torno  suyo  una  leyenda,  cuyo  asunto  constituye  parte  del  poema  y  parte  de 
los  romances  numerosísimos  que  al  Cid  se  refieren,  así  como  el  argumento  de 
las  crónicas  latinas  y  castellanas,  y  el  de  los  dramas  que  en  nuestro  país  y  en 
Francia  se  escribieron  tomando  á  Rodrigo  Díaz  de  Vivar  como  protagonista. 
Unos  versos  del  poema  latino  de  Almería  nos  dan  testimonio  de  que  las  ha- 
zañas del  Cid  fueron  cantadas  por  los  juglares  y  por  el  pueblo  casi  inmedia- 
tamente después  de  realizadas. 

Esos  cantos  traducidos  al  latín  por  algún  monje  curioso  dieron  asunto  al 
cantar  latino  del  Cid  Campidoctor.  Cómo  estos  cantares  primitivos  y  popu- 
lares se  reunieron  para  formar  el  cantar  de  gesta  ó,  mejor  dicho,  el  trozo 
de  cantar  que  actualmente  conocemos  por  el  titulo  nada  apro])iado  de  Poema 
del  Cid,  es  un  misterio.  Cuál  fuese  la  manera  de  recitarlo  ó  cantarlo,  tam- 
poco lo  sabemos.  Respecto  de  su  autor  ó  autores,  nada  se  sabe,  y  sí  única- 
mente que  el  texto  manuscrito,  que  hoy  posee  D.  Alejandro  Pidal,  fué  copia- 
do por  un  tal  Per  abbat  ó  Pedro  Abad,  no  sabemos  si  de  apellido  ó  de  oficio. 
En  cuanto  á  la  época  de  la  copia,  se  discute  si  es  del  año  1345  ó  del  1245, 
puesto  que  en  el  verso  antepenúltimo  dice: 

En  era  de  mili  e  C.  C    XLV  años  el  romanz 
Ef  leydo... 

Pero  el  Sr.  Menéndez  Pidal  declara  que  en  el  hueco  donde  se  supone  que 
hubiese  una  tercera  C  no  acusan  los  reactivos  ningún  vestigio  de  tinta.  Por 
otra  parte,  aun  cuando  el  lenguaje  pudiera  parecer  demasiado  rico  para  el 
siglo  XIII,  debe  tenerse  en  cuenta  que  precisamente  esta  obra  debió  de  com- 
ponerla un  poeta  de  los  grandes,  de  los  que  hacen  avanzar  en  un  siglo  el 
idioma  hablado  en  su  tiempo. 

Es  indudable  que  el  poema  fué  cantado  y  repetido  hasta  la  saciedad  por 
juglares  y  cantores  del  pueblo  en  plazas,  calles  y  posadas,  y  que  al  pasar  de 
boca  en  boca  su  texto  se  desnaturalizó  grandemente,  alargándose  unos  ver- 
sos, acortándose  otros,  como  se  podía  esperar  de  un  poeta  que  al  acabar  su 
narración  decía: 

dat  nos  del  vino,  si  non  tenedes  dinero,  echad 

[A]  la  vnos  peños  que  bien  vos  lo  darán  sóbrelos. 
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El  poetámbulo,  juglar  ó  saltibanqui  que  se  contentaba  con  un  jarro  de 
vino,  como  premio  de  su  trabajo  de  recitación  ó  canto,  ¿cómo  había  de  res- 
petar el  ritmo  ni  la  medida  de  los  versos?  Asi  se  explica  que  la  forma  del 
romance  castellano  (versos  de  diez  y  seis  silabas,  partidos  en  dos  hemistiquios 
con  asonancias  al  final  de  los  hemistiquios  pares)  aparezca  en  el  Míocid  tan 
confusa  y  mezclada  con  otras  formas  rítmicas,  que  unos  autores  dicen  que  el 
poema  está  escrito  en  alejandrinos  franceses,  otros  que  en  alejandrinos  es- 
pañoles, y  otros  afirman  que  no  tiene  metro  fijo  ó  dominante.  Nosotros,  con 
permiso  délos  eruditos  escrupulosos,  nos  atrevemos  á  afirmar  que  el  Poema 
fué  escrito  en  romance  octosílabo,  del  cual  quedan  numerosos  vestigios,  y 
aun  trozos  bastante  largos,  en  la  malísima  copia  de  Per  abbat.  Poco  trabajo 
costaría  reducir  la  forma  actual  á  la  de  versos  de  diez  y  seis  sílabas,  asonan- 
tados  y  partidos  por  lo  que  parece  una  cesura  y  es  en  realidad  una  pausa 
métrica.  Esta  es  también  opinión  que  D.  Pedro  José  Pidal  sostiene  en  el  pró- 
logo del  Cancionero  de  Baena. 

Aun  cuando  falten  algunas  hojas,  el  comienzo  del  Poema  es  admirable; 
en  él  se  pinta  con  melancólica  grandeza  el  dolor  del  Cid  al  verse  desterrado 
injustamente  por  el  rey  Alfonso,  al  contemplar  su  casa  solariega  saqueada, 
sin  duda  por  haberse  decretado  la  confiscación  de  sus  bienes,  abiertas  las 
puertas,  las  perchas  sin  los  preciados  azores  y  halcones  con  que  el  caballero 
salía  á  cazar.  Llora  el  héroe,  pero  su  alma  grande  se  repone  pronto;  la  con- 
fianza en  Dios  y  en  si  mismo  no  le  abandona.  Pronto  se  le  reúnen  sus  amigos 
y  parientes  con  armas  y  caballos;  unos  judíos,  D.  Rafael  y  D.  Vidas,  le  pres- 
tan dinero  para  la  empresa.  El  Cid  confía  su  mujer  y  sus  hijas  al  abad  de  San 
Pedro  de  Cárdena  La  despedida  del  Cid  j  Doña  Jimena  admite  comparación 
con  la  de  Héctor  y  Andrómaca  en  la  Iliada;  la  oración  de  Doña  Jimena  su- 
pera en  ternura  á  cuanto  Homero  compuso.  Amanece;  los  caballeros  del  Cid, 
los  que  comen  su  pan,  están  apercibidos;  son  corazones  animosos  é  indoma- 
bles, hombres  de  acero,  resueltos  á  marchar  á  la  ventura  donde  sea  menester 
y  sirva  de  provecho  el  esfuerzo  de  sus  brazos  robustos,  donde  puedan  ganar 
tierras,  dinero,  gloria.  El  poeta  los  caracteriza  de  una  manera  incomparable, 
y  hoy  conocemos  sus  fisonomías  y  nos  son  familiares;  Minaya  Alvar  Fáñez,  el 
héroe  alcarreño,  diestro  brazo  del  Cid  y  sobrino  suyo,  tan  esforzado  como 
prudente;  Martín  Antolínoz,  el  húrgales  de  pro^  discreto  en  el  arbitrar,  duro 
en  la  pelea;  Pero  Bermúdez,  tan  valiente  como  callado,  á  quien  el  Cid  llama 
Pero  Mudo,  porque  apenas  sabe  expresarse  sino  con  la  lanza  ó  la  esi)ada; 
Munio  Gustioz,  Galindo  García  el  aragonés,  Alvar  Alvarez,  Alvar  Salvado- 
res... Pronto  la  pequeña  tropa  crece,  según  va  corriendo  villas  y  lugares; 
pasan  por  Espinar  de  Can,  por  San  Esteban,  por  la  Higueruela,  corren  Cas- 
tejón  y  se  apodeían  de  la  ciudad,  e  el  oro  e  la  plata;  el  alcarreño  Minaya  di- 
rige por  tierras  conocidas  la  algarada  y  llega  á  plantar  su  bandera  en  Alcalá 
de  Henares.  Revuelven  hacia  Calatayud  y  Ateca,  tomando  el  castillo  de  Al- 
cocer; ya  con  seiscientas  lanzas,  derrotan  en  Alcocer  á  los  reyes  moros  Fariz 
y  Galve,  corren  Jalón  adelante,  pasa  el  Cid  por  Zaragoza,  llega  á  Huesca.  En 
tanto  Minaya  ha  ido  á  Castilla  á  ofrecer  al  rey  treinta  caballos  enjaezados, 


cogidos  en  la  gniorra.  La  viicltM  dv  AI\  ar  Fáfu'z  y  la  alofí:rla  del  (Md  y  do  todo 
o\  pc(|Uoño  ojórcito  mI  saber  sahuh's  de  primos  (>  <lv.  firmutnos,  ostán  descritas 
de  mano  niarstrn.  l'I  condí»  I).  Ramón  Hercn^-ncr  de  Harctdona  sale  al  encuen- 
Iro  del  Cid,  «¡nr  le  rorric  la  fierra  ftxla.  VA  Cid  le  derrota,  le  hace  prisionero, 
le  convida  á  cenar,  le  deja  ir  libre.  El  conde  vuelve  la  cal)e/a,  por  si  el  Cid 
se  cirrepicntíí;  pero  éste  es  un  caballero  comj)leto  y  viin  deslcdltanca  non  la 
fizo  alqiunidri'.  A(|Ui  termina  el  primer  canto  ó  rapsodia  del  Poema. 

Ocupa  la  seg'undv'i  i)arte  el  relato  de  las  hazañas  que  precedieron  á  la  con- 
<{uista  de  Valencia  y  la  toma  y  posesión  de  esta  ciudad  por  el  Cid,  en  compa- 
ñía de  un  denodado  y  valiente  eclesiástico  llamado  D.  Jerónimo,  á  quien 
nombra  obispo  de  Valencia;  el  viaje  de  Alvar  Fáñez  á  San  Pedro  de  Carde- 
ña  i)ara  recoger  á  la  mujer  y  á  las  hijas  del  Cid,  y  llevar  riquísimos  presen- 
tes de  éste  al  monasterio  y  al  rey,  que  los  recibe  de  buen  <4-rado,  la  vuelta  de 
Minaya,  con  las  tres  mujeres,  atravesando  Castilla  y  Aragón;  la  cortesía  con 
<iue  las  acoge  y  agasaja  en  Molina  el  moro  Abengalbón,  amigo  del  Cid,  el 
entrañable  regocijo  con  que  éste  recibe  y  abraza  á  su  honrada  mujer  y  á  sus 
hijas,  tni  corazón  e  mi  alm,a,  y  el  noble  orgullo  con  que  las  hace  dueñas  de 
la  ciudad  que  ganó  con  su  brazo,  y  las  muestra  la  hermosura  de  la  huerta 
cspessa  et  grand,  y  la  del  mar,  (jue  por  primera  vez  contemplan  ó  han  a  ojo; 
la  batalla  contra  el  rey  de  Marruecos  y  el  vencimiento  de  éste,  casi  á  la  vista 
de  Doña  Jimena  y  de  sus  hijas,  lo  cual  recuerda  los  combates  homéricos  ante 
los  muros  de  Troya;  la  embajada  ({ue  envia  el  Cid  con  Minaya  y  Pero  Ber- 
múdez,  á  prestar  pleito  homenaje  al  rey  D.  Alfonso;  y  en  fin,  las  vistas  con 
los  infantes  de  Carrión,  y  las  bodas  de  éstos  con  Doña  Elvira  y  Doña  Sol, 
como  llama  el  Poerna  á  las  hijas  del  Cid.  Esta  segunda  parte  del  Poema  está, 
|)or  decirlo  así,  iluminada  de  luz  triunfal,  llena  de  alegría  heroica  y  sana, 
(|ue  contrasta  con  las  tristezas  del  comienzo. 

La  tercera  parte  comienza  pintando  la  cobardía  de  los  infantes  de  Carrión, 
yernos  del  Cid,  con  motivo  de  haberse  soltado  el  león  que  tenía  éste  en  su 
casa,  como  era  entonces  costumbre  de  reyes  y  grandes  señores;  describe  la 
batalla  con  el  rey  Búcar,  á  quien  el  Cid  persigue,  hendiéndole  hasta  la  cin- 
tura con  la  famosa  espada  Colada  que  ganó  á  D.  Ramón  Berenguer,  y  co- 
giendo la  no  menos  célebre  Tizona.  La  mala  conducta  de  los  infantes  en  la 
batalla  y  la  vergüenza  que  les  da  el  recordar  lo  del  león,  les  mueve  á  pedir 
permiso  á  su  suegro  para  volver  á  Carrión  con  sus  mujeres.  Lo  hacen  así,  y 
en  el  Robledo  de  Corpes  se  vengan  villanamente,  desnudando  á  las  dos  iner- 
mes damas  y  maltratándolas  con  las  cinchas  de  los  caballos  y  con  los  espolo- 
nes ó  acicates,  hasta  dejarlas  por  muertas,  después  de  lo  cual  huyen  ellos 
para  Castilla.  En  pos  de  los  infantes  había  ido  Felez  Muñoz,  el  sobrino  del 
Cid,  quien  hallando  á  sus  primas  ensangrentadas  y  en  tan  triste  guisa,  pro- 
cura esforzarlas  y  curarlas  y  las  vuelve  á  Valencia,  con  su  padre.  Cuando 
éste  sabe  cuan  miserablemente  le  han  afrentado,  no  manifiesta  su  cólera  con 
gritos  ni  con  extremos.  Hombre  de  alma  serena,  sabe  hacerse  superior  á  su 
ira,  y  en  vez  de  tomar  venganza  sangrienta  por  su  mano  inmediatamente, 
como  acaso  habría  hecho  un  héroe  de  Homero,  desea  que  el  Estado,  el  rey, 
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solemnemente,  le  hagan  justicia.  Para  ello  se  reúnen  las  Cortes,  es  decir,  el 
Tribunal  ó  Audiencia,  en  Toledo.  Asisten  á  él  el  rey  D.  Alfonso,  sus  yernos 
D.  Enrique  y  D.  Raimundo  y  todos  los  magnates  y  grandes  señores  cortesa- 
nos. Verifícase  el  juicio  con  todo  género  de  formalidades  judiciales,  deman- 
da del  Cid,  prueba  testifical,  reclamación  de  indemnizaciones  metálicas,  de- 
volución de  las  dos  espadas  que  el  Cid  dio  á  los  infantes  por  más  honrarlos, 
contestación  de  éstos,  acusación  valentísima  sostenida  por  Pero  Bermúdez, 
por  Minaya  y  por  Munio  Gustioz,  defensa  de  los  infantes  por  el  conde  D.  Gar- 
cía, antiguo  enemigo  del  Cid,  que  le  aprisionara  en  Cabra;  en  ñn,  juicio  de 
Dios,  en  que  salen  vencidos  los  dos  infantes  y  Assur  González  por  Pero  Ber- 
múdez, Martin  Antolinez  y  Munio  Gustioz.  El  Cid  casa  á  sus  hijas  con  los 
infantes  de  Navarra  y  de  Aragón,  torna  á  Valencia  y  concluye  el  poema. 

Comparado  el  poema  del  Cid,  en  cuanto  á  la  forma  métrica  y  al  lenguaje 
con  los  poemas  homéricos,  no  cabe  dudar  que  es  inferior  á  ellos-,  pero  no  lo 
es  como  pintura  acabada  de  una  época,  ni  como  muestra  de  inspiración  va- 
liente, fresca  y  joven.  El  héroe  es  perfecto,  no  tiene  jamás  un  instante  de 
desfallecimiento  ni  de  egoísmo:  buen  vasallo,  acepta  sin  murmurar  el  destie- 
rro, y  aprovecha  todas  las  ocasiones  para  reconocer  y  honrar  á  su  rey,  que 
tan  mal  le  había  tratado;  tierno  esposo  y  padre  amantísimo,  no  hay  para  él 
g'ozo  como  el  de  ver  y  abrazar  á  sus  hijas  y  á  su  mujer;  caballero  perfecto, 
cumple  con  toda  lealtad  sus  tratos.  La  desgracia  no  le  abate,  la  ventura  no 
le  engríe.. En  seguida  se  le  toma  cariño,  y  no  sólo  á  él,  sino  á  su  fidelísima 
esposa,  á  sus  inocentes  hijas,  á  sus  vasallos  y  amigos,  al  caballeresco  moro 
Abengalbón,  al  simpático  obispo  D.  Jerónimo,  y  hasta  al  incomparable  ca- 
ballo Babieca  y  hasta  á  las  dos  espadas  Colada  y  Tizona... 

Los  historiadores  no  conceden  á  este  cantar  de  gesta  la  importancia  que 
tiene  en  realidad,  y  suelen  hablar  de  él  en  el  mismo  espacio  que  dedican  al 
libro  de  Alexandre^  al  de  Apollonio  ó  al  afrancesado  poema  de  Sa7ita  María 
Egipciaca.  Nada  más  injusto.  El  Miocid  es  la  epopeya  nacional,  y  ponerle 
en  parangón  con  los  poemas  imitados  de  los  franceses  ó  con  los  mismos  poe- 
mas del  mester  de  clerezia,  es  como  comparar  la  Iliada  de  Homero  con  la 
Pequeña  Iliada  de  Leskes  de  Lesbos  ó  con  otro  poema  de  esta  categoría. 

Hasta  que  se  conozcan  las  olvidadas  gestas  de  Fernando  I,  de  Fernán  Gon- 
zález, de  los  infantes  de  Lara,  y  acaso  de  la  muerte  del  conde  D.  García  y  de 
la  conspiración  de  los  Velas,  no  tenemos  otra  epopeya  indígena,  puramente 
castellana  sino  el  Miocid;  pero  con  ella  basta  para  rechazar  la  opinión  de 
que  nuestra  poesía  épica  vino  de  Francia.  No  hay  tal;  nuestra  poesía  épica  es 
autóctona,  castiza,  y  podría  probarse  esto  sólo  con  reparar  en  que  los  carac- 
teres fundamentales  de  la  poesía  castellana,  su  altivo  empaque,  su  grandeza 
guerrera,  y,  sobre  todo,  el  realismo  absoluto  con  que  concibe  y  habla,  y  que 
había  de  dar  origen  á  la  gran  creación  de  nuestro  teatro  y  de  nuestra  novela, 
aparecen  ya  en  el  Miocid,  poema  donde  todos  son  hechos  humanos,  tangibles, 
con  olor,  color  y  sabor,  y  donde  nada  hay  de  ese  elemento  f  ¿xntástico  y  sobre- 
natural ({ue  nunca  falta  en  las  obras  éj)icas  de  otras  razas  más  soñíidoras  (juc 
Ja  nuestra;  poema  donde  se  ensalza  y  glorifica  la  independencia  nltanera  de 
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un  ciudadano  que,  proKcindiondo  del  rey,  trabaja  |)or  su  cuenta  y  con  su  solo 
esfuerzo  personal  eonsi«i'ue  lo  (jne  no  lopcran  los  doc(í  Pares  franceses  con  su 
adliesión  al  iníniarca.  VMo,  (jue  aun  debia  de  verse  niejor  en  la  (j«ista  de  í^er- 
nán  González,  se  nota  ya  sobradamente  en  la  del  Cid.  El  rey  no  es  un  ídolo, 
ni  sus  mandatos  deben  ser  acatados  ciegamente.  Esto,  aparte  otras  muchas 
cosas  que  omitimos,  es  lo  ])uramente  castellano  de  la  epopeya. 

El  año  1844  descubrió  1).  Eugenio  de  Ochoa  en  la  Biblioteca  Nacional  de 
París  una  Crónica,  á  la  cual  se  ha  dado  el  nombre  de  Poema  de  las  mocedades 
del  Cid,  de  Rodrigo^  ó  de  CrónicAí  rimada.  Este  libro,  que  comienza  por  una 
introducción  en  prosa  relativa  á  la  antigua  Historia  de  España,  y  en  especial 
de  los  condes  de  Castilla,  y  continúa  en  versos  alejandrinos  de  forma  de  ro- 
mance, mucho  más  regular  que  la  del  poema  de  Miocid,  parece  que  debió  de 
ser  una  refundición  de  otro  cantar  de  gesta  primitivo,  referente  al  héroe,  y 
tal  como  hoy  se  conserva,  no  es  anterior  al  último  tercio  del  siglo  xiv.  En  él  se 
cuentan  las  mocedades  de  Ruy  Díaz,  su  desafio  con  el  conde  Lozano  ó  Gormaz, 
la  demanda  de  la  hija  de  éste  Doña  Jimena  al  rey  para  que  el  Cid  reparase 
la  muerte  del  padre  casándose  con  ella,  las  bodas,  el  desafio  del  Cid  con  el  ca- 
ballero navarro  Martin  González,  la  peregrinación  del  Cid  á  Santiago  y  su 
encuentro  con  un  gafo  ó  leproso,  á  quien  trata  amorosa  y  caritativamente,  y 
que  después  se  le  aparece  en  sueños,  revelándole  ser  San  Lázaro,  patrón  de 
los  leprosos  ó  lazarados ,  la  guerra  con  los  franceses,  en  la  que  el  Cid  derrota 
al  conde  de  Saboya,  llega  á  París  y  reta  á  los  doce  Pares,  la  entrevista  del 
Cid  con  el  Papa  y  su  altanera  actitud  en  la  corte  de  Roma,  y  otros  sucesos. 

La  importancia  de  este  poema,  por  cierto  muy  inferior  en  inspiración  al 
Miocid,  estriba  en  que  del  Rodrigo  y  no  del  Miocid  se  han  sacado  la  mayor 
parte  de  las  hazañas  que  romances,  tradiciones,  leyendas  y  obras  dramáticas 
achacan  al  Campeador. 

Pero  basta  la  breve  reseña  precedente  para  que  se  comprenda  cuántos 
elementos  extraños,  de  Francia  y  de  otras  partes,  han  venido  á  interpolarse 
aquí  y  cuan  disparatado  y  falto  de  lógica  es  todo  ello. 

Los  sucesos  del  Miocid  pudieron  haber  pasado  todos,  y  lo  prueba  el  que 
la  geografía  del  poema  es  perfecta  y  exactísima.  Los  sucesos  del  Rodrigo 
son  fabulosos  y  forjados,  y  éste  es  también  un  argumento  en  favor  de  su  pos- 
terioridad respecto  del  Miocid.  Desde  el  primero  al  segundo  poema  transcu- 
rrió más  de  su  siglo,  durante  el  cual  los  juglares  y  el  pueblo  bordaron  sobre 
la  escueta  figura  del  grave  castellano  que  en  el  Miocid  aparece  cuantos 
adornos  é  historias  les  sugirió  la  fantasía. 

El  Miocid  fué  incorporado  al  texto  primitivo  de  la  Crónica  general  y  al 
segundo,  ó  sea  á  la  Crónica  de  1344,  teniendo  algún  cuidado  sus  redactoreg 
de  prosificar  ó  quitar  asonantes.  El  Rodrigo  estaba,  sin  duda,  preparado  para 
incluirlo  en  alguna  crónica. 

El  Miocid  es,  pues,  anterior  á  todos  los  demás  poemas  que  suelen  repu- 
tarse como  contemporáneos  suyos.  Forma  época  aparte  con  las  gestas  primi- 
tivas, y  es  el  cimiento  de  nuestra  Literatura  patria.  Después  vienen  los  poe- 
mas de  imitación  y  los  poemas  eruditos. 
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1.  Después  del  primer  arranque  espontáneo  de  la  inspiración  épica  de 
Castilla,  vino  una  edad  de  reflexión  y  de  producción  imitativa,  de  la  cual 
conservamos  unos  cuantos  poemas,  trasuntos  ó  paráfrasis  de  otros  que  reco- 
rrieron toda  Europa  en  la  Edad  media  y,  por  tanto,  mucho  menos  interesan- 
tes para  nosotros. 

Dos  de  estos  poemas  dicen  los  críticos  que  son  ensayos  compuestos  en 
versos  de  nueve  sílabas:  La  vida  de  Madona  Santa  María  Egipciaca  y  el  Li- 
hre  deis  tres  reys  d'Orient.  La  verdad  es  que  en  esas  dos  obras  hay  versos 
de  nueve,  de  diez,  de  doce,  de  ocho  y  de  menos  sílabas,  y  en  el  segundo 
abundan  más  los  octosílabos  que  los  otros.  La  rima  es  en  pareados  consonan- 
tes, y  esto  es  lo  único  que  diferencia  estas  formas  métricas  de  las  antiguas 
ya  mencionadas. 

Sin  duda,  ambos  poemitas  representan  el  esfuerzo  de  los  juglares  por  en- 
contrar la  forma  del  octosílabo,  que  había  de  ser  el  verso  popular  castellano. 

El  libro  de  Madona  Santa  María  Egipciaca  es  traducción  de  un  poema 
francés  del  siglo  xii;  el  asunto  es  la  vida  de  aquella  gran  pecadora  nacida 
en  Egipto  y  que  escandalizó  con  sus  liviandades  á  Alejandría,  y  después,  to- 
cada de  contrición,  se  retiró  á  un  monte,  donde  hizo  la  vida  de  anacoreta 
durante  largos  años,  apartada  de  todo  trato  mundano,  viviendo  de  hierbas 
y  entregada  á  las  más  ásperas  penitencias,  hasta  que  llegada  la  hora  de  su 
muerte,  apareció  por  aquellas  breñas  un  santo  monje,  llamado  Don  Gozimás, 
que  la  confesó,  la  enterró  con  ayuda  de  un  león  manso,  que  con  sus  garras 
cavó  la  fosa,  y  por  último,  encomendó  á  Dios  el  alma  de  la  santa.  La  narra- 
ción es  suelta  y  graciosa;  y  está  muy  bien  hallado  el  contraste  entre  las  dos 
descripciones  de  la  hermosura  de  María  Egipciaca  pecadora  y  de  su  fealdad 
cuando  penitente. 

El  libro  de  Los  tres  reys  d'Orient,  mucho  más  breve,  es  una  sencilla  na- 
rración de  la  huida  de  la  Sacra  Familia  á  Egipto  y  del  episodio  que  le  ocurre 
en  el  camino,  donde  son  detenidos  por  dos  malhechores.  El  hijo  de  uno  de 
ellos  se  cura  la  lepra  bañándole  la  Virgen  en  el  agua  donde  había  lavado  al 
niño  Jesús,  y  al  ver  este  milagro,  el  padre  y  la  madre  se  convierten.  Este 
fué  Dimas,  el  buen  ladrón,  y  el  otro  bandido,  Gestas.  Este  poemita,  cuya  ex- 
tensión no  llega  á  ciento  cincuenta  versos,  es,  sin  duda,  una  traducción  del 
francés  ó  del  i)rovenzal,  y  la  tradición  que  en  él  se  refiere  debe  de  ser  una  de 
tantas  como  se  intercalaron  en  los  Evangelios  falsos  ó  apócrifos. 

Copiados  también  del  francés  parecen  otros  dos  fragmentos  en  versos 
cortos  pareados;  uno  que  suele  titularse  Disputa  del  alma  y  el  cuerpo,  tenia 
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de  una  r/sitni  ó  coinposuMÓn  simbólica  y  alcí^órica,  de  <|ii('  liieieron  Ion  tro- 
vadores iniu'lio  uso,  y  oh  la  <jue  el  alma  con  eiiér¿^icas  razones  maldice  al 
cuerpo,  y  otro,  que  el  Sr.  Morel-Fatio  titula  Debate  adre  el  agua  y  el  vino^ 
asunto  tratado  tanibitVn  millares  de  veces  por  los  poetámbulos,  y  que  aún 
hoy  en  prosa  suelen  recitar  por  las  aldeas  de  Arag-ón  y  do  Castilla  los  picu- 
/e7íe,v  ó  juglares,  cómicos  de  la  legua,  i)asayos  y  saltimbanquis,  para  hacer 
reír  al  vulgacho.  El  texto  de  este  debate  (lo  encontró  monsieur  Hauréau  y  le 
copió  el  Sr.  Morel-Fatio)  se  encuentra  á  continuación  y  quizá  como  contraste 
de  un  delicioso  jxxMnita  ó  idilio,  (jue  los  críticos  han  llamado  Razón  feyta 
d'amor,  y  Monaci  denomina  Romance  de  Lo])e  de  Moros,  por<iue  al  final  del 
debate  dice:  Lupus  me  fecit  de  Moros.  No  áabemos  si  éste  fué  el  autor  ó  el 
copista,  dado  que,  si  bien  la  palabra  fer  ó  facer  significaba  componer  ó  in- 
ventar, y  escribir  sólo  significaba  copiar  (como  en  el  Miocid:  Per  abbat  lo  es- 
cribió en  el  mes  de  Mayo),  ambas  palabras  se  emplean  en  el  roma?ice,  que  no 
es  en  realidad  sino  una  trova  en  la  que  U7i  escolar  que  vivió  en  Alemania, 
Francia  y  Lombardia.  per  ajirender  cortesía,  cuenta  la  aventura  amorosa 
que  le  ocurre  con  una  dama  un  hermoso  día  de  Abril.  La  descripción  del  ros- 
tro y  apostura  de  la  dama  coincide,  en  la  forma,  con  la  de  Santa  María 
Egipciaca,  y  desde  luego,  ni  este  poemita,  en  el  que  hay  verdaderos  rasgos 
de  inspiración,  ni  el  Debate  entre  el  alma  y  él  cuerpo,  ni  la  Disputa  entre  el 
agua  y  el  vino,  pueden  estimarse  posteriores  á  Madona  Santa  María  Egip- 
ciaca ni  á  Los  tres  reys  d'Orient,  y  todos  ellos  son  obra  de  imitación  fran- 
cesa ó  provenzal,  sin  el  menor  toque  de  carácter  español.  Estas  obras  de- 
muestran de  qué  manera  los  trovadores  juglares  iban  penetrando  por  todas 
partes  y  la  poesía  trovadoresca,  con  su  candida  é  insubstancial  palabrería  y 
sus  pretensiones  cortesanas,  introduciéndose  en  las  costumbres  y  apoderán- 
dose del  público,  que  tal  vez  olvidaba  ó  se  cansaba  de  la  varonil  robustez  de 
las  gestas  nacionales. 

De  iguales  origen  y  forma  métrica  es  también  el  Auto  de  los  reyes  ma- 
gos, es  decir,  la  más  antigua  obra  dramática  que  se  conoce  en  castellano. 
En  ella  salen  sucesivamente  los  tres  reyes  magos,  Gaspar,  Baltasar  y  Mel- 
chor, cuentan  la  aparición  de  la  estrella,  dirígense  á  Herodes  y  éste  consulta 
á  los  sabios  y  rabinos  de  su  corte,  dos  de  los  cuales  disputan  sobre  si  sabe  ó 
no  algo  de  la  estrella  milagrosa,  con  lo  cual  termina  la  obra,  que  debió  de 
ser  representada,  como  los  misterios  franceses,  en  la  misma  iglesia  ó  en  el 
atrio  de  ella.  En  efecto,  el  Auto  es  pariente  muy  cercano  de  otros  muchos 
franceses  tomados  de  la  Sagrada  Escritura,  y  que  servían  para  las  represen- 
taciones litúrgicas  en  días  de  gran  fiesta  eclesiástica,  ya  fuesen  del  Naci- 
miento, ya  de  la  Pasión,  del  Sacrificio  de  Isaac,  etc.,  etc.  Aún  se  representa 
en  catalán  el  famoso  Misterio  de  Elche. 

Estas  obras  dramático-religiosas  francesas  ó  pro  vénzales,  eran  traduccio- 
nes de  otros  misterios,  ó  autos  latinos,  y  uno  de  los  más  célebres  fué  el  Mis- 
ferio  de  Orleans,  del  cual  parece  copiado  nuestro  Aido  de  los  reyes  magos 
en  algunas  frases. 

En  todas  las  obras  mencionadas  en  esta  lección,  nos  hallamos  ya  muy  le- 
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jos  de  la  sencilla  y  valiente  poesía  épica  del  Miocid  j  de  Los  infantes;  los 
sentimientos  y  las  ideas  que  inspiran  á  los  troveros,  juglares  ó  coplistas  de 
troveros  y  juglares  franceses,  no  pueden  ser  cosa  más  insípida  ni  de  menos 
valor  artístico.  La  torpeza  con  que  forjan  el  verso  es  tan  grande,  que  ha  in- 
ducido á  muchos  á  hablar  del  verso  de  nueve  silabas,  sin  reparar  en  que 
esta  forma  métrica  no  pudo  intentarse  nunca,  por  su  enorme  dificultad  y  por 
ser  impopular  del  todo.  Lo  que  hay  en  esas  obras  son  versos  de  todas  las 
medidas,  largos  y  cortos,  y  lo  que  se  ve  es  el  empeño,  la  tendencia  mani- 
fiesta á  buscar  la  forma  antigua  del  verso  de  diez  y  seis  silabas  partido,  ó  sea 
del  romance,  sin  lograrlo,  por  la  dificultad  de  romanzar  versos  pertenecien- 
tes á  otras  lenguas. 

2.  Pero  el  imperio  exclusivo  de  los  poetámbulos,  juglares  y  repetidores 
de  canciones  traídas  y  llevadas  por  toda  Europa,  tenía  que  concluir,  y  de 
hecho  concluye,  y  decimos  exclusivo,  porque  es  lo  cierto  que  aquéllos  com- 
partieron durante  el  siglo  xiii  el  cultivo  del  verso  con  los  nuevos  maestros 
fundadores  del  mester  de  clerezia,  el  cual  no  era  tan  sólo  una  nueva  manera 
de  rimar  en  estrofas  aconsonantadas  de  cuatro  versos: 

Mester  trago  fermoso^  \  non  es  de  ioglaria, 
Mester  es  sen  peccado,  |  ca  es  de  clerezia, 
Fablar  curso  rimado  \  per  la  quaderna  vía, 
A  sillauas  cuntadas,  \  ca  es  grant  maestria  (1), 

ya  sean  estos  versos  alejandrinos  de  catorce  silabas,  ya,  como  nosotios  pen- 
samos, versos  de  siete  sílabas  que  forman  estrofas  de  romancillo  de  á  ocho 
versos  cada  una,  pues  la  cesura  es  tan  larga  que  constituye  una  verdadera 
pausa  métrica.  Ni  era  sólo  el  mester  de  clerezia  un  movimiento  de  protesta 
de  los  espíritus  cultos  y  educados  que  á  la  sazón  habitaban  conventos  é 
iglesias,  contra  las  incorrecciones  bárbaras  de  los  juglares  groseros  que  al 
público  deleitaban  con  sus  cantos,  sino  que  en  él  vino  á  encarnar  la  inspi- 
ración épica  nacional  por  una  parte,  y  por  otra,  á  proseguirse  ó  reanudarse 
la  tradición  clásica.  No  podemos  considerar  sólo  el  mester  de  clerezia  como 
una  innovación  en  la  rítmica  usual,  puesto  que  tales  innovaciones  obedecen 
siempre  á  causas  más  hondas,  á  deseos  que  los  poetas  do  verdad  experimen- 
tan de  hacer  florecer  y  fructificar  del  modo  más  bello  posible  sus  pensa- 
mientos. 

El  primer  poeta  español  de  nombre  conocido  (dado  (¡ue  el  Lope  de  Moros 
no  sabemos  si  fué  poeta  ó  amanuense,  y  de  todos  modos  no  pasó  de  traduc- 
tor, y  los  versos  castellanos  del  gran  Judá  Leví  nos  son  desconocidos),  fué 
el  maestro  Gonzalo  de  Berceo,  nacido  en  el  pueblo  de  su  nombre,  donde 
nació  San  Millán,  y  presbítero  secular  adscrito  á  la  abadía  de  San  Millán  de 
la  Cogulla,  en  la  diócesis  de  Calahorra,  en  la  Rioja.  Consta  (jue  era  diácono 
en  1220,  i)or  lo  cual  debe  creerse  (|ue  nació  en  los  últimos  años  del  siglo  xii, 


(1)    Libro  de  Alexandrc,  v.  .VP 
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y  sábese  que  murió  muy  anciano  hacia  1268.  El  maestro  Gonzalo  de  Berceo 
no  sólo  es  el  primero  en  el  orden  cronoló<^ico,  sino  también  uno  d(;  los  ma- 
yores poetas  (|ue  la  tierra  (española  ha  criado.  Cléri^^o  piadoso  y  de  acen- 
drada devoción,  no  había  de  cantar  á  los  héroes  de  Castilla,  <|ue  ya  anda- 
ban en  gestas  y  cantares,  i)ero  cantó  á  los  santos,  creó  la  poesía  y  la  leyen- 
da histórico-religiosa  española,  com])rendió  ({uo  guerreros  y  santos  habían 
de  ser  los  españoles  principalmente,  y  acertó  á  presentar  uno  de  estos  dos 
aspectos  del  alma  de  la  raza. 

Doce  obras  poéticas  importantísimas  se  conservan  del  maestro,  á  saber: 
tres  vidas  de  santos  (Santo  Domingo  de  Silos,  San  Miílán  y  Santa  Oria), 
una  relación  del  Martirio  de  Sant  Laurencio  ó  Lorenzo,  una  explicación 
del  Sacrificio  de  la  Misa,  una  profecía  ó  visión  apocalíptica  de  IjOS  signos 
que  aparecerán  antes  del  Juicio,  tres  poemas  marianos  ó  dedicados  í'i  la  Vir- 
gen (Mirados  de  Nuestra  Señora,  Duelo  de  la  Virgen  y  Loores  de  Nuestra 
Señora)  y  tres  himnos  (Veni  Creator,  Ave  Sancta  Maria  y  Tu  Christe).  Son 
en  total  trece  mil  trescientos  versos  de  catorce  silabas,  en  los  cuales  la  ins- 
piración del  poeta  se  sostiene  siempre  apacible  y  mansa,  elevándose  á  veces, 
sobre  todo  en  las  descripciones  de  la  Naturaleza,  como  la  que  precede  al 
libro  de  los  Mirados  ó  la  de  la  Vida  de  Santa  Oria.  Pocos  poetas  han  aven- 
tajado al  maestro  Berceo  en  hablar  de  cosas  lindas,  candorosas  é  inefables; 
por  eso,  con  razón,  se  considera  la  Vida  de  Santa  Oria  ó  Áurea  como  su 
obra  maestra.  Para  escribirla  siguió  paso  á  paso  la  relación  escrita  en  latín 
por  el  monje  Munio,  confesor  de  la  santa  monja  de  San  Millán  de  la  Cogu- 
lla, asi  como  para  la  vida  de  Santo  Domingo  de  Silos  aprovechó  la  escrita 
en  latin  por  Grimaldo  y  para  la  de  San  Millán  de  la  Cogulla  la  biografía  que 
San  Braulio  compaso. 

Pero  lo  admirable  de  Berceo  es  que  en  él  se  encuentran  ya  todos  los  ca- 
racteres esenciales  de  la  poesía  castellana,  el  genio  realista  y  amigo  de  pin- 
tar las  cosas  con  crudeza,  como  inundadas  por  la  luz  solar,  el  tesón  y  fuerza 
de  los  castellanos  en  sostenerse  contra  las  injusticias  de  los  poderosos  Cua- 
tro siglos  antes  que  dijese  El  Alcalde  de  Zalamea  sus  inmortales  palabras: 

Al  rey  la  hacienda  y  la  vida 
se  ha  de  dar;  pero  el  honor 
es  patrimonio  dd  alma 
y  el  alm,a  es  sólo    '    Dlns, 

hacía  Gonzalo  de  Berceo  exclamar  á  Santo  Domingo  de  Silos,  revolviéndose 
contra  el  injusto  y  feroz  rey  D.  García  de  Navarra: 

Puedes  Ttiatar  el  cuerpo,  la  carne  maltraer, 
Mas  non  as  en  las  almras,  rey,  ningún  poder... 

Mas  no  se  crea  que  por  ser  Berceo  un  poeta  realista  y  humano  ante  todo, 
no  sabe  manejar  la  alegoría  y  elevarse  á  las  más  arrebatadas  visiones  de  lo 
futuro,  como  se  ve  en  Los  signos  que  aparecerán  antes  del  Juicio,  mezcla 
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de  inspiración  apocalíptica  y  dantesta.  A  Berceo  se  debe  la  primera  forma 
de  la  leyenda  española,  y  si  bien  es  verdad  que  de  los  veinticuatro  milagros 
de  la  Virgen  apuntados  en  el  libro  de  este  nombre,  diez  y  siete  se  encuentran  . 
en  una  colección  francesa  formada  por  Gualterio  de  Coincy,  cura  de  Vic-  • 
sur-Aisne,  no  es  menos  verdad  tjue  Berceo  superó  en  la  forma  y  en  la  inspi- 
ración á  todos  sus  modelos  y  españolizó  lo  extranjero,  j  creó  una  poesía 
puramente  española  ó  referente  al  modo  cómo  los  españoles  han  comprendi- 
do é  interpretado  la  inmensa  eficacia  de  la  devoción  á  la  Virgen,  por  la 
cual  se  perdonan  pecados  y  crímenes,  se  salvan  los  ladrones  y  perjuros,  se 
conservan  frescos  los  cuerpos  muertos,  se  justifica  la  ignorancia  de  los  clé- 
rigos, etc.,  etc. 

Esta  manera  de  concebir  la  piedad  ha  sido  un  gran  resorte  de  nuestro 
teatro  nacional,  y  nada  debe  á  ningún  leyendista  ó  tradicionero  de  fuera. 
Conviene  apuntar,  asimismo,  la  importancia  que  en  la  Historia  literaria 
tiene  el  Mirado  XXIV,  donde  se  narra  el  pleito  de  Teófilo,  del  cual  salió  la 
leyenda  de  Fausto,  recogida  por  Marlowe  y  convertida  en  epopeya  dramá- 
tica por  Goethe. 

Poetas  mayores  que  Berceo  han  de  presentársenos  en  la  misma  Edad  me- 
dia; ninguno  más  amable,  castizo  y  simpático.  Técnicamente,  debe  adver- 
tirse también  la  importancia  que  esos  trece  mil  versos  de  Berceo  tienen, 
como  monumento  lingüístico.  El  ilustre  profesor  D.  Eufino  Lanchetas  ha  es- 
tudiado la  Gramática  y  el  vocabulario  de  Berceo,  mostrando  el  enorme  pro- 
greso que  en  la  Historia  del  lenguaje  representa  la  obra  del  poeta  riojano, 
que  acierta  á  hablar  de  cosas  divinas,  en  lenguaje  tal,  que  le  entienden  pas- 
tores y  gañanes,  y  que  satisfecho  de  haber  puesto  remate  á  su  Vida  de 
Santo  Domingo  de  Silos,  exclama  al  comenzar  á  leerla,  con  la  franca  ale- 
gría de  un  campesino  de  la  Rioja: 

Bien  valdrá,  como  creo,  un  vaso  de  hon  vino. 

Es  decir,  que  el  maestro  Berceo,  que  sabia  latín  para  traducirlo,  pero  no  para 
escribirlo, 

ca  non  so  tan  letrado  por  fer  otro  latino, 

hablaba  el  idioma 

en  d  qual  suele  el  pueblo  f oblar  á  su  vecino, 

y  al  hablar  en  tal  idioma  de  cosas  santas  y  superiores,  le  ennoblecía  y  enri-  a 

queda,  como  después  hicieron  los  místicos,  y  en  particular  Santa  Teresa,  ^ 

que  tampoco  entendía  de  escribir  el  latín,  ni  quizás  de  leerlo. 

El  progreso  del  lenguaje  en  manos  de  Berceo  nos  explica  el  vigor  extra-  ^ 

ordinario  que  alcanza  ya  en  tiempos  de  Alfonso  X  y  el  fenómeno  extraño  de 
que  la  prosa  castellana  salga  de  la  cabeza  del  rey  Sabio  ó  de  sus  colaborado-, 
res,  armada  de  todas  armas,  como  la  Minerva  clásica.  Esto  confirma  lo  tan- 
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tas  veces  repetido  de  (jue  los  poetas  forman  el  lenguaje,  le  perfeccionan  I(^^ 
oradores  y  le  fijan  y  consolidan  los  did;lcticos. 

.'J.  Las  leyendas  ó  historias  de  héroes  y  santos  de  la  tierra  no  tcnian  bar- 
lante  atractivo  para  al^^unos  poetas  del  mester  de  clerezia,  quienes,  no  sa- 
biendo en  qué  emplear  su  latín,  diéronse  á  buscar  librotes  griegos  ó  latini- 
zados do  los  ori<xinales  griegos.  De  esta  poesía  de  imitación  tenemos  dos 
poemas  notables:  el  Libro  de  Apolonio  y  el  Libro  de  Alexandre,  este  último 
atribuido  sin  razón  á  Berceo. 

El  Libro  de  Apolonio  es  con  toda  propiedad  una  novela  de  aventuras 
puesta  en  verso,  inspirada,  on  cuanto  á  la  forma,  en  la  historia  de  Teágenes 
y  Clariclea,  del  obispo  bizantino  Heliodoró,  obra  que  siguió,  mejorándola, 
Cervantes  en  sus  Trabajos  de  Pérsües  y  Segismunda;  y  en  cuanto  al  argu- 
mento, sacada  de  la  Historia  de  Apolonio,  rey  de  Tiro,  traducida  del  griego 
al  latín  en  el  siglo  vi  por  Celio  Simposio,  ó  de  un  poema  alemán  del  mismo 
asunto,  compuesto  en  el  x.  Al  texto  castellano  parece  que  debió  de  preceder 
alguna  transcripción  provenzal.  De  todos  modos,  el  Libro  de  Apolonio^  que 
hoy  conocemos  en  dos  mil  seiscientos  versos  ó  seiscientas  cincuenta  y  seis 
estrofas  de  quaderna  vía,  es  el  primer  ejemplo  de  novela  imaginada  }''  fan- 
tástica, dado  que  no  hay  en  ella  ningún  suceso  real,  y  también  el  primero 
de  obra  castellana  en  que  el  interés  dependa  de  la  pintura  de  caracteres.  En 
él  se  cuenta  cómo  Apolonio,  rey  de  Tiro,  descifra  el  enigma  propuesto  por 
el  rey  Antíoco,  sale  huyendo  de  éste,  naufraga  y  llega  á  la  corte  de  Archi- 
trastes,  con  cuya  hija  Luciana  su  casa;  en  una  travesía  la  cree  muerta  y  la 
arroja  al  mar.  De  ella  tiene  una  hija,  Tarsiana,  la  cual  cae  en  poder  de  unos 
bandidos,  que  la  venden  al  principe  Antinágoras,  quien,  convencido  por  los 
ruegos  de  ella,  la  deja  libremente  dedicarse  al  oficio  de  juglaresa,  con  el 
cual  se  gana  la  vida: 

Comenzó  hunos  viesos  e  himos  sones  tales 

Que  trayen  gran  dulgor,  e  eran  naturales^ 

Finchiense  de  omnes  apriesa  los  portales 

Non  les  cable  en  las  plazas,  subiense  á  los  poyales. 

Llega  por  aquellas  tierras  su  padre  Apolonio,  á  quien  Tarsiana  se  pre- 
.senta  como  tal  juglaresa,  baila  y  canta  delante  de  él;  propónele  acertijos  y 
adivinanzas  á  uso  de  juglares,  hasta  que  el  rey  Apolonio  se  cansa  y  la  mal- 
trata brutalmente.  Los  lamentos  y  quejas  de  Tarsiana,  y  lo  que  de  su  historia 
cuenta,  hacen  que  su  padre  la  reconozca  y  la  case  con  Antinágoras,  después 
de  lo  cual  van  al  templo  de  Efeso,  donde  encuentran  á  Luciana,  mujer  de 
Apolonio,  que  se  había  salvado  de  las  olas  y  estaba  en  el  templo  famoso  de 
Diana  Efesia;  termina  el  poema  con  el  castigo  de  los  traidores  que  tantas 
desgracias  habían  ocasionado. 

El  interés  de  la  narración  y  su  movimiento  y  gracia,  particularmente  en 
cuanto  se  refiere  á  Tarsiana,  la  juglaresa,  en  quien  críticos  muy  sagaces 
ven  la  primera  forma  de  la  Gitanilla,  de  Cervantes,  y  de  la  Esmeralda,  de 
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Víctor  Hugo,  hacen  del  Libro  de  Apolonio  una  novela  en  verso  de  lectura 
agradable,  en  la  cual  hay  aguijonazos  de  estro  poético  muy  vivo. 

Más  importante  y  mucho  más  extenso,  como  que  tiene  más  de  diez  mil 
versos,  es  el  libro  de  Alexandre, 

. .  .rey  noble  pagano 
que  fué  de  grant  es ff ordo,  de  corazón  lozano 
conquistó  todol  mondo,  metiólo  so  su  mano. 

Su  autor,  hombre  de  gran  lectura,  saqueó  en  los  libros  del  falso  Homero, 
de  Dares  él  frigio  y  de  Dictys,  obras  falsificadas  y  contrahechas,  cuyos  auto- 
res echaron  á  perder  los  poemas  homéricos,  mezclándolos  con  trozos  de  Los 
Fastos  y  de  las  Metamorfosis,  de  Ovidio,  de  La  Eneida,  y  quién  sabe  con 
cuántos  libros  más.  En  el  Alexandre  hay  trozos  de  todos  ellos,  pero  también 
se  ve  que  el  autor  había  leído  á  Quinto  Curcio  y  conocía  el  poema  francés 
de  Gualterio  de  Chatillon  y  otro  de  Lambe7't  li  Tors  y  Alejandro  de  Bernay. 
Así  como  los  pintores  primitivos,  y  aun  los  más  ilustres,  presentaban  á  los 
personajes  de  los  poemas  clásicos  y  de  la  Escritura  vestidos  con  trajes  y  ar- 
mados con  armas  del  siglo  xv  ó  xvi,  el  autor  de  Alexandre  presenta  á  Ale- 
jandro como  un  caballero  andante,  que  recibe  la  orden  de  caballería  el  día 
del  Papa  San  Antero,  ciñendo  una  espada  que  forjó  Don  Viucaíio.  Con  Ale- 
jandro van  los  doce  Pares  y  Maestre  Aristotil,  ó  sea  Aristóteles,  disfrazado 
por  el  autor  de  doctor  de  la  Edad  media,  que  conoce  las  Etimologías  de  San 
Isidoro.  Aparece  también  el  conde  D.  Dem^óstenes,  hablando  á  los  atenien- 
ses, y  en  Babilonia  se  habla  de  monjas,  frailes,  etc.,  etc.  El  principal  e^mpeño 
del  poeta  es  presentar  la  expedición  de  Alejandro  como  una  misión  científi- 
ca; el  héroe  macedonio  inventa  la  navegación  submarina  y  la  navegación 
aérea.  Su  viaje  á  la  India  tiene  por  fin 

descobrir  las  cosas  que  yazien  escondidas 

y  asi  proclama  con  noble  orgullo 

cosas  sabrán  por  nos  que  non  serien  sabidas 
serán  las  nuestras  novas  en  aíitigo  metidas. 

Impulsado  el  poeta  por  su  inmensa  erudición,  no  tiene  inconveniente  en 
introducir  en  el  poema  descripciones  larguísimas  y  episodios  como  el  de  la 
guerra  de  Troya,  tomado  del  libro  Crónica  troy ana,  compuesto  por  Guido 
de  Columna  y  que  en  aquella  época  circulaba  muchísimo;  el  episodio  arranca 
desde  el  juicio  de  París  hasta  la  destrucción  de  la  ciudad: 

Cantó  á  los  sos  cuemo  fué  destroyda, 

Cuem,o  ouo  Paris  a  Elena  robida 

Cuemo  ouo  Diom,edes  a  Venus  mal  f crida, 

Cuem,o  morió  Ector,  una  lancea  ardida, 

Dixo  de  Ulixes  .sossacador  de  engaños, 

Cuerno  vestió  Achildes  enna  orden  los  pannos, 

Cuemo  auie  iazido  enna  cerca  X  annos 

Cuemo  ellos  e  ellas  prisieron  grandes  dannos,  etc. 
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Otros  varios  episodios  do  escasa  relación  con  el  asunto  intercala  el  poeta, 
por  ocharla  do  erudito.  Pero  es  la  verdad  (pie,  cuando  olvida  su  erudición  y 
habla  con  naturalidad,  resulta  un  poeta  dif^no  de  hombrearse  con  el  maestro 
Borceo,  y  aun  superior  á  éste  en  algunas  descripciones  magníficas,  como  la 
de  la  tienda  de  Alexandre,  la  de  los  palacios  de  Poro,  la  de  Babilonia,  y  una 
especie  de  himno  á  la  Primavera,  verdaderamenta  genial: 

El  mes  era  de  Mayo,  un  tiempo  glorioso... 

Nadie  atribuye  ya  el  Alexandre  al  maestro Berceo,  queno  sabía  tanto  como 
en  este  poema  se  demuestra;  ni  tampoco  al  clérigo  Juan  Lorenzo  Segura  de 
Astorga,  que  escribió  este  ditado,  es  decir,  que  lo  copió  ó  puso  de  su  letra. 
4.  Aunque  perteneciese  también  al  mestcr  de  clerezia,  sin  duda  que  sentía 
y  pensaba  como  el  pueblo  un  monje  de  Arlanza,  que  por  esta  época  escribió 
en  quaderna  via  el  llamado  Poema  del  conde  Fernán  González,  verdadera 
crónica  rimada,  que  se  conserva  falta  de  muchos  versos,  y  cuya  primera 
parte  (un  cuarto  del  poema)  ocupa  un  resumen  histórico  de  todos  los  sucesos 
de  España  hasta  el  nacimiento  del  conde,  héroe  de  la  independencia  caste- 
llana. Como  otros  muchos  héroes  de  poemas  antiguos,  Fernán  González, 
abandonado  de  sus  padres,  se  cria  en  la  choza  de  un  carbonero  y  lleva  en  su 
mocedad  vida  rústica  y  salvaje,  hasta  que  conociendo  su  nobleza,  se  lanza  á 
la  gran  empresa  de  reconstituir  la  patria;  síguenle  los  castellanos,  realizan 
á  su  mando  mil  proezas  contra  los  moros.  A  traición  le  prende  el  rey  de  Na- 
varra, pero  le  salva  su  hija  Doña  Sancha;  torna  el  conde  á  las  guerras  y  á 
las  victorias,  y  concluye,  alo  mejor,  lo  que  se  conserva  del  poema. 

No  cabe  dudar  que  éste  fué  compuesto  sobre  las  antiguas  gestas,  y  des- 
pués de  escritas  las  obras  de  Berceo  y  el  Alexandre.  El  monje  que  lo  escribió 
participaba  del  entusiasmo  heroico  de  los  primitivos  juglares,  y  en  las  des- 
cripciones de  batallas  debió  de  seguir  paso  á  paso  el  cantar  ó  cantares  de 
gesta,  pues  más  parece  guerrero  que  fraile.  En  lo  de  pensar  y  sentir  como  el 
])ueblo  indómito  y  rebelde,  le  retratan  estos  versos: 

El  conde  don  Fernando,  con  m,uy  poca  companna 
mantovo  syempre  guerra  con  los  reys  de  Espanna. 
Non  dava  más  por  ellos  que  por  vna  castanna... 
De  las  setecientas  cuarenta  estrofas  del  poema  hay  muchas  mutiladas; 
pero  así  y  todo,  es  éste  un  mester  de  clerezia,  en  el  que  se  ve  el  deseo  de 
agradar  al  pueblo  y  hacerse  entender  de  él  más  bien  que  el  prurito  de  pedan- 
tear, que  en  los  otros  se  advierte.  Hay  trozos  de  una  originalidad  y  de  una 
bravura  sorprendentes,  como  aquel  en  que  viéndose  los  castellanos  sin  su 
caudillo,  que  estaba  prisionero,  propone  Ñuño  Laynez  poner  al  frente  de  los 
divididos  guerreros  una  estatua  del  conde,  jurarla  fidelidad  y  llevarla  siem- 
pre consigo  en  un  carro: 

Fagamos  senyor  de  vna  pyedra  dura 

semeiable  al  buen  conde  e  de  su  mesma  fechura. 

A  aquella  imagen  fagamos  nosotros  iura... 

Sy  fuerte  sennor  es  el  conde,  fuerte  sennor  llévameos... 

12 
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Ocurrencias  como  ésta,  más  son  de  juglar  ó  trovero  que  de  hombre  que 
escribe  reposadamente  en  el  sosiego  de  su  celda. 

5.  Por  último,  conocemos  otro  poema  perteneciente  asimismo  al  mester 
de  clerezía,  j  rarísimo  por  la  forma  en  que  está  escrito,  en  aljamiado,  es  de- 
cir, en  castellano,  con  letras  arábigas.  Titúlase  El  Alhadits  de  Yusuf,  y 
consta  de  unos  mil  doscientos  versos,  donde  se  cuenta  la  historia  de  José  y  de 
sus  hermanos,  no  conforme  al  texto  de  la  Biblia,  sino  siguiendo  la  narración 
contenida  en  la  azora  XI  del  Alcoi^dn.  Debió  de  ser  escrito  por  un  mudejar, 
ó  sea  moro  que  vivía  entre  cristianos,  y  no  carece  de  gracia  en  algunas  par- 
tes, siendo  curiosa  la  escena  del  banquete  que  Zalija  ó  Zuleika,  la  mujer  de 
Putifar,  da  á  sus  damas,  y  durante  el  cual  las  presenta  á  Yusuf  ó  José,  rica- 
mente vestido  y  en  todo  el  esplendor  de  su  hermosura  de  mancebo  apuesto  y 
gallardo,  la  cual  causa  tal  efecto  en  las  mujeres,  que  están  partiendo  con  los 
cuchillos  ó  gañibetes  unas  toronjas  (naranjas),  que,  embebidas  en  la  contem- 
plación del  hermoso  mozuelo,  se  cortan  las  manos  y  corre  la  sangre  mezclada 
con  el  zumo  de  las  frutas,  sin  que  las  entusiasmadas  señoras  lo  noten. 

La  existencia  de  este  poema  prueba  que  si  á  los  árabes  debimos  algunas 
ideas  científicas  y  prácticas,  ellos  pronto  adoptaron  nuestras  formas  poéticas; 
y  al  mismo  tiempo  demuestra  que  el  mester  de  clerezía  se  impuso  á  todos, 
grandes  y  pequeños,  moros  y  cristianos,  poetas  y  pueblo,  siendo  la  escuela 
poética  del  siglo  xiii  tan  variada  y  fecunda  como  hemos  dicho. 

Cítase,  en  fin,  un  insignificante  y  prosaico  poema  de  San  Ildefonso,  com- 
puesto por  el  beneficiado  de  Ubeda,  y  una  continuación  del  Alexandre,  titu- 
lada Los  votos  del  Pavón,  libro  que  no  conocemos. 

6.  Mientras  la  Musa  épica  producía  en  Castilla  tantas  felices  muestras  de 
su  fecundidad,  la  poesía  lírica,  fuera  de  los  trozos  á  ella  pertenecientes  que 
figuran  en  los  poemas  citados,  no  puede  afirmarse  qne  existiera  en  castellano 
en  todo  el  siglo  xiii.  Viene  la  poesía  lírica  en  esta  época  con  los  trovadores 
provenzales  que  llegan  en  dos  direcciones,  unos  hacia  el  Noroeste  con  las  pe- 
regrinaciones ó  romerías  á  Santiago  de  Compostela,  y  otros  hacia  el  Centro 
y  Sur  de  la  Península,  con  los  Cantos  de  cruzada,  como  el  de  Ittarcabrún 
para  la  conquista  de  Almería  ó  el  de  Gavandán,  el  Viejo,  para  las  batallas  de 
las  Navas  de  Tolosa.  Es  el  provenzal  una  lengua  romana,  hermana  de  la  nues- 
tra, y  llamada  también  lengua  d'oc  ó  lemosín,  que  nace  en  la  vertiente  sep- 
tentrional de  los  Pirineos,  extendiéndose  después  por  todo  el  Mediodía  de 
Francia  y  por  España  hasta  el  Ebro;  idioma  rápido  y  brusco,  de  violentas 
sonoridades,  de  rica  acentuación,  poco  adecuado  para  la  especulación  filosó- 
fica, mucho  para  el  discreteo  amoroso  y  para  la  incisiva  agudeza  de  la  sátira. 
No  puede  precisarse  con  fijeza  cuándo  comienzan  á  cultivarle  los  trovadores. 
El  nombre  más  antiguo  que  se  conserva,  el  de  Guillermo  IX  de  Poitiers, 
se  remonta  á  los  primeros  años  del  siglo  xii  (murió  en  1127);  pero  os  induda- 
ble que  antes  de  él  hubo  otros  muchos  poetas  que  formaron  el  idioma  y  le 
dieron  extraordinario  brío,  aunque  no  sobrada  amplitud.  La  poesía  proven- 
zal, más  brillante  que  honda,  más  sorprendente  é  ingeniosa  que  duradera. 
«e  encerró  en  unas  cuantas  formas  convencionales  que  llegaron  á  constituir 


—  17Í)  — 

g-éiieros  poéticos  cerrados  y  por  eso  no  proofiesó,  y  tuvo  corta  existencia.  Ya 
sabemos  (1)  lo  cjue  es  una  canción  ó  chaiusó  trovadoresca.  Esta  chansó  toma- 
ba la  forma  de  elegía  ó  jdd/ichf  la  de  pastorela  (vaqueira  en  gallego),  la  de 
(üboríula  ó  serena^  y  también  tenia  dos  variedades  curiosas,  el  canto  de  cru- 
Zíuia  ya  mencionado  (precicanza)  y  la  recuesta  ó  tensó,  en  que  varios  trova- 
dores elegian  un  tema  hasta  agotar  los  consonantes  puestos  por  el  primero. 
Al  lado  de  la  canción  nació  el  sirventés  ó  serventesio,  es  decir,  la  sátira,  que 
empezó  con  carácter  moral  y  concluyó  por  ser  de  una  obscenidad  y  un  perso- 
nalismo inaguantables,  constituyendo  un  verdadero  ultraje  á  la  persona  con- 
tra quien  se  dirigía  y  al  público  que  la  escuchaba. 

El  siglo  XII  aparece  lleno  de  nombres  de  trovadores  provenzales:  Bernar- 
do de  Teutadorn,  hombre  de  humilde  origen  y  de  vida  aventurera;  Jaafre 
Budel;  Arualdo  de  Starueil  y  Árualdo  Daniel,  á  quien  Petrarca  llamó  gran 
maestro  de  amor;  Guiraldo  de  Borueil,  modelo  inimitable  en  la  canción  amo- 
rosa; Pedro  Tidal  de  Tolosa,  llamado  por  el  Sr.  Milá  el  Don  Quijote  de  la 
poesía^  á  causa  de  sus  extravagantes  aventuras,  de  sus  ocurrencias  de  loco 
y  de  sus  viajes,  que  le  hicieron  célebre,  al  punto  de  que  Dante  le  coloca  en 
el  Infierno,  alumbrándose  con  su  propia  cabeza  cortada,  que  lleva  en  la 
mano;  Folgneto  de  Marsella,  después  obispo  de  Tolosa;  Rambaldo  de  Ta- 
qneiras  (1080-1207);  el  cáustico  satírico  Pedro  Cardinal;  y,  por  fin,  ya  en  la 
segunda  mitad  del  xiii,  Giraldo  Blquier,  «poeta  de  profesión,  muy  fecundo, 
con  puntas  y  ribetes  de  teórico  y  erudito,  especie  de  transición  entre  la  an- 
terior poesía  feudal  y  cortesana  y  la  docta  escuela  tolosana  y  catalana  de 
los  siglos  siguientes.»  Ya  en  1323  se  reúne  el  Consistorio  de  Tolosa,  dicta  Leys- 
d'amor  ó  reglas  retóricas  para  la  poesía,  comienzan  á  celebrarse  juegos  flo- 
rales, cortes  de  amor,  etc.,  etc.,  y  naturalmente  la  poesía  provenzal  y  trova- 
doresca se  amanera  y  se  echa  á  perder  del  todo. 

Todos  estos  poetas,  con  más  Beltráu  de  Born,  que  es  uno  de  los  mayores, 
Pedro  de  ÁlTernía,  Nat  de  Mona  y  otros  muchos  acuden  á  la  corte  de  Ara- 
gón y  á  la  de  Castilla  durante  los  reinados  de  los  Alfonsos  VII,  VIII,  IX  y  XI 
de  ésta,  y  en  los  de  Alfonso  II,  Pedro  II,  Jaime  I  y  Pedro  III  de  aquélla,  po- 
niendo su  pluma  ó  su  voz  al  servicio  de  los  monarcas  y  componiendo  feroces 
diatribas  contra  los  enemigos  de  éstos,  siguiendo  el  curso  de  la  política  y  de 
la  guerra,  según  les  pagaban  unos  ü  otros  señores. 

Más  importancia  tienen  para  nosotros  los  nombres  y  obras  de  los  trovado- 
res nacidos  en  España  y  que  escribieron  en  lengua  provenzal.'  Es  el  primero 
de  ellos  el  rey  D.  Alfonso  II  de  Aragróu  (1152-1196),  de  quien  se  conserva  una 
preciosa  canción,  alegre  y  ligera,  tipo  de  la  poesía  trovadoresca: 

Per  mantas  guizas  m'es  datz 
Joys  e  deport  e  solatz».. 

En  su  tiempo  se  distingue  como  satírico  Giraldo  de  Cabrera^  que  escribe 
feroz  invectiva  contra  un  juglar  llamado  Cabra. 


(1)    Vid.  tomo  2.**  de  esta  obra  y  Lectura$  lii§raria$, 
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Más  notable,  como  trovador,  fué  Guillermo  de  Bergadá,  hombre  de  alma 
negra  y  de  vida  criminal,  que  mató  á  traición  á  su  enemigo  Ramón  Folch 
de  Cardona  y  pasó  toda  su  vida  meditando  felonías  ó  cometiéndolas. 

De  él  se  conoeen  veintiuna  composiciones  de  muy  variadas  y  graciosas 
formas,  canciones,  tensiones  y  serventesios,  ya  contra  el  rey  de  Aragón  Al- 
fonso II,  ya  en  favor  ó  en  contra  del  de  Castilla.  Hay  entre  mucho  vei*so  per- 
sonal, descripciones  magníficas,  como  la  de  la  primera  canción: 

Al  temps  d'estiu  quan  s' alegrón  l'ausel... 

En  el  tiempo  de  D.  Pedro  II  se  distinguen  Hugo  de  Mataplana  y  Ramóu 
Tidal  de  Bezandnn  ó  Besaln,  su  protegido-,  este  último  escribió  un  arte  poé- 
tica ó  Dreita  manera  de  trovar,  un  poema  titulado  Abril  y  Unas  novas  y  En 
aquel  temps  q'hom  era  jais,  narraciones  de  fino  amor  y  de  poesía;  Guillermo 
de  Tudela  escribe  un  canto  de  la  cruzada  contra  los  herejes  albigenses.  Ar- 
naldo  el  Catalán,  Guillermo  de  Mur  y  Olirerio  el  Templario,  cantan  en 
tiempo  de  D.  Jaime  I;  Seryerí  de  Geroua,  un  poco  posterior  á  éstos,  supera 
á  todos  por  el  sentido  moral  y  filosófico  de  sus  versos.  Ya  á  liltimos  del  si- 
glo XIII  escribe  un  trovador  fecundísimo,  Amadeo  ó  Ameneu  de  les  Escás, 
más  perfecto  en  la  forma  que  los  anteriores. 

La  manera  de  los  trovadores  provenzales  y  de  los  catalanes  influyó  gran- 
demente en  el  nacimiento  de  nuestra  poesía  lírica;  pero  lo  que  no  puede 
fijarse  concretamente  es  cómo  se  verificó  esta  influencia  y  relación  por  lo  que 
que  hace  á  la  poesía  gallega. 

7.  En  gallego  están  escritas  las  poesías  líricas  que  constituyen  las  raíces 
del  lirismo  español.  Hubo,  indudablemente,  una  gran  cantidad  de  poetas  po- 
pulares gallegos,  que  componían,  para  cantar  y  bailar,  vaqueiras  ó  pastore- 
las, canciones  de  amigo  ó  sea  cantos  de  moza  enamorada  que  llora  al  ausen- 
te, canciones  de  ledino  6  narraciones  de  aventuras  amorosas  ocurridas  en 
romerías,  barcarolas  ó  cancioncillas  de  mar  y  de  costa,  y  también  sátiras  ó 
cantigas  de  maldecir  ó  de  escarnio.  Estos  poetas  componían  por  y  para  el 
pueblo;  pero  acaso  la  influencia  de  los  trovadores  provenzales  y  el  mayor 
estudio  de  las  formas  rítmicas,  hizo  que  muchos  de  ellos  fuesen  cortesanos, 
y  en  la  corte  del  rey  D.  Diniz,  ó  D.  Dionís,  se  reunieron  y  formaron  colec- 
ciones ó  cancioneros. 

De  estos  cancioneros,  verdaderas  enciclopedias  líricas  de  la  época,  se  co- 
nocen cuatro:  el  más  antiguo  son  las  Cantigas  de  Santa  María,  magnífica 
colección  de  poesías,  loores,  himnos,  leyendas  y  tradiciones  marianas,  com- 
puestas por  D.  Alfonso  X,  el  Sabio.  Después  vienen  el  Cancionero  de  la  Bi- 
blioteca Vaticana,  publicado  por  Monaci  y  después  por  Theophilo  Braga;  el 
Cancionero,  llamado  Colocci  Brancuti,  por  los  nombres  de  sus  poseedores;  y 
el  Cancionero  de,  Ajuda  ó  del  Serninario  ó  Colegio  de  Nobles. 

Bastan  estas  cuatro  colecciones  para  conocer  nombres  y  obras  do  infinidad 
de  poetas,  cuya  característica  es  la  alfegria  y  la  ligereza,  templadas  á  veces 
por  una  cierta  brumosidad  melancólica,  difícil  de  explicar  y  aun  de  sentir 
I)or  (luien  no  conozca  el  cielo  die  Gr^licia.  Su  forma  tes  siempre  cantable  ó  bai- 
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lable,  con  unu-hos  estribillos  ó  ritornelos  al  final  do  cada  estrofa,  mucho  verso 
de  pie  quebrado  y  mucha  repetición  de  palabras  y  frases  enteras,  variando 
sólo  el  ñnal,  el  consonante.  Merecen  recordarse,  entre  otros  nombres  de  poe- 
tas de  estos  cancioneros,  el  rey  D.  Dluií,  Ayras  Núñez,  Joau  Zorro,  Martíu 
Godax,  Pero  Meo^o,  Payo  Comes  Chariiiho,  AlfouHo  López  de  Bayau  y  el 
conde  D.  Pedro  de  Barcelos,  etc.,  etc. 

Creemos  (jue  se  ha  concedido  en  estos  últimos  tiempos  demasiada  impor- 
tancia á  un  género  de  poesía  tan  débil  y  flojo  como  éste,  donde,  síiivo  algu- 
nas composiciones  tnarinas  y  campestres,  en  que  hay  verdadero  sc^ntimiento 
de  la  Naturaleza,  lo  demás  es  obra  de  receta,  fatigosísima  repetición  de 
temas  de  amores  y  ausencias  ó  de  diálogos  artificiosos  ó  de  sátiras  en  extre- 
mo brutales.  El  encanto  que  produce  la  lectura  de  tres  ó  cuatro  composicio- 
nes de  éstas,  conviértese  en  hastío  cuando  se  ve  tanto  y  tanto  poeta  entre- 
gado al  insufrible  martilleo  de  gaita  gallega,  siempre  con  el  mismo  son 
uniforme  y  cansado. 

No  obstante,  de  estas  observaciones  merece  salvarse  D.  Alfonso,  el  Sabio, 
que  era  un  gran  poeta  de  verdad,  menos  lírico  que  épico  y  narrativo,  como 
vamos  á  ver. 

8.  Mientras  la  poesía  trovadoresca  en  provenzal  y  en  gallego  impera, 
comienza  á  aparecer  la  prosa  castellana,  y  no  ya  en  documentos  sueltos,  con- 
tratos, etc.,  sino  también  en  obras  históricas,  siquiera  sean  apuntes  de  escaso 
ó  ningún  valor  artístico,  como  los  comprendidos  en  los  Cartularios  y  Necro- 
logios  de  los  monasterios  y  en  la  colección  de  anotaciones  históricas  que  se 
conoce  por  el  nombre  de  Anales  toledanos,  colección  que  se  formó  traducien- 
do el  llamado  Cronicón  complutense,  añalejo  ó  sumario  de  sucesos  que  com- 
prendía hasta  el  año  1219,  y  continuando  las  apuntaciones  hasta  el  año  1250 
en  lo  que  Flórez  llamó  Anales  toledanos  segundos.  Se  refieren  éstos  princi- 
palmente á  guerras,  batallas,  matrimonios  de  reyes,  hambres,  pestes,  cala- 
midades, eclipses  y  aparición  de  fenómenos  raros. 

La  traducción  del  Cronicón  citado  y  la  redacción  de  los  anales  en  roman- 
ce, prueban  que  ya  nadie  entendía  el  latín,  y  lo  confirma  el  hecho  de  haber 
mandado  D.  Fernando  III,  el  Santo,  traducir  ó  romancear  el  Fuero  Juzgo, 
es  decir,  la  colección  de  leyes,  visigodas  en  parte  y  en  parte  romanas,  que 
sirvió  de  Código  español  durante  siglos.  Sospechaba  D.  Rafael  Floranes,  y 
afirma  el  Sr.  Ureña  que  la  traducción  no  fué  hecha  del  original  latino,  sino 
de  una  traducción  arábiga  de  éste,  hecha  para  que  lo  entendieran  y  cum- 
pliesen los  mudejares  sometidos.  Como  quiera  que  sea,  el  lenguaje  del  Fuero 
Juzgo  en  romance  tiene  ya  extraordinario  brío  y  energía,  que  recuerda  la 
dureza  con  que  hablan  los  muchachos  cuando  empiezan  á  quererla  echar  de 
hombres. 

Por  esta  misma  época  hallamos  dos  escritores  didácticos  é  historiadores  de 
gran  importancia,  que  aun  cuando  escribiei'on  en  latín,  ejercieron  mucha 
influencia  en  su  tiempo.  Uno  es  el  obispo  D.  Lncas  de  Tuy,  incansable  via- 
jero en  su  juventud,  autor  de  un  Tratado  contra  los  herejes  albigenses  y  de 
una  Crónica  que  abarca  desde  el  principio  de  nuestra  Historia  hasta  el  rei- 
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nado  de  D.  Fernando  III,  y  en  la  cual  recog-ió  todas  las  mentirosas  invencio- 
nes y  leyendas  que  en  su  tiempo  corrían,  como  la  del  tributo  de  las  cien  don- 
cellas, batallas  de  Clavijo  y  Calatañazor,  etc.  Estas  invenciones  las  copiaron 
después  los  historiadores  más  serios  hasta  el  maestro  Mariana. 

Mucho  más  grave  y  profundo  que  D.  Lucas  de  Tuy  fué  el  arzobispo  de 
Toledo  D.  Rodrigo  Xiiuéuez  de  Rada,  nacido  en  Puente  la  Reina,  en  Nava- 
rra, hacia  1170  y  muerto  en  1247.  Era  D.  Rodrigo  hombre  de  grande  y  culti- 
vado ingenio;  había  estudiado  en  las  Universidades  de  París  y  Bolonia;  cono- 
cía el  árabe  y  los  idiomas  más  hablados  en  su  tiempo;  era,  además,  de 
intrépido  corazón,  como  lo  probó  en  la  batalla  de  las  Navas,  y  gran  protector 
de  las  artes,  contribuyendo  poderosamente  á  la  construcción  de  la  catedral 
toledana.  D.  Fernando  III  le  nombró  canciller  mayor  de  Castilla  y  maestro 
ó  preceptor  de  sus  hijos.  Fué,  pues,  un  personaje  político,  guerrero,  sacer- 
dote y  erudito  investigador;  reunió  una  magnífica  biblioteca  y  se  propuso 
escribir  la  Historia  de  España  por  partes,  y  «mientras  con  piadoso  anhelo — 
dice  el  Sr.  Ríos — fomentaba  la  gran  fábrica  de  la  catedral  de  Toledo,  que 
empezaba  en  1233,  calificaba  él  mismo  en  1243  de  opere  mirabüi,  cultivaba 
las  Sagradas  Escrituras,  componiendo  un  notabilísimo  Breviario  de  la  His- 
toria Católica;  y  correspondiendo  á  los  deseos  de  San  Fernando,  trazaba  la 
Historia  Gothica,  no  sin  haber  antes  bosquejado  la  de  los  árabes.  Como  com- 
plemento de  la  Gothica,  añadía  en  un  libro  la  de  los  Ostrogodos,  Huimos, 
Vándalos  y  Suevos,  y  reunía  en  otro  no  menos  estimado  en  su  tiempo  la  de 
los  Romanos».  De  estas  obras  es  importantísima  la  Historia  de  los  árabes, 
por  haber  sido  su  autor  el  único  historiador  cristiano  que  pudo  leer  las  cró- 
nicas árabes  en  su  tiempo;  pero  la  obra  maestra  de  D.  Rodrigo  es  la  titulada 
De  Rebus  Hispanioe,  que  en  posteriores  tiempos  fué  romanceada  con  el  título 
de  Historia  de  los  godos.  La  Crónica  general  y  muchas  posteriores  siguen 
escrupulosamente  la  narración  de  D.  Rodrigo,  no  aventajándole  nunca  ni  en 
cuanto  al  arte,  ni  en  cuanto  á  la  ciencia. 

Menciónanse  también  en  tiempo  de  D.  Fernando  III  dos  libritos,  uno  di- 
dáctico-moral,  titulado  Flores  de  Filosofía,  y  otro  didáctico-político,  Libro 
de  los  doce  sabios,  primeras  muestras  de  la  prosa  puramente  didáctica  es- 
pañola. 
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LECCIÓN  XX 


1.  La  Historia  de  España  y  do  la  civilización  española  no  recuerda  fig'u- 
ra  más  gigantesca,  noble  y  completa  que  la  del  rey  D.  Alfouso  X,  el  Scdño 
(1221-1284),  cuyo  nombre  y  cuyas  obras  iluminan  el  siglo  xiir.  Por  la  Historia 
general  conocemos  la  vida  de  este  monarca  cien  veces  ilustre,  sus  grandio- 
sos empeños,  sus  continuas  desventuras,  que  historiadores  poco  psicólogos 
han  calificado  erróneamente  como  desaciertos.  Hombre  superior  á  su  época 
y  también  á  los  que  han  escrito  acerca  de  él,  incluso  historiadores  críticos 
tan  discretos  como  el  marqués  de  Mondéjar,  no  debe  ser  juzgado  D.  Alfon- 
so X  con  el  criterio  que  se  aplica  á  los  hombres  ordinarios,  siquiera  sean 
líeyes.  Nobles  y  desinteresada  fueron  todas  las  ambiciones  del  rey  Sabio; 
mezquina  y  artera  la  malicia  de  los  hombres  de  su  siglo,  que  contra  el  rey 
estuvieron.  Su  hijo  Sancho  se  rebeló  contra  él;  era  un  hombre  listo,  sagaz, 
astuto  político.  Por  fuerza  había  de  llevarse  consigo  á  los  más,  mientras  ya- 
cía solo  el  gran  rey,  poeta  y  filósofo,  político  y  jurista,  cuyo  nombre  debe  re- 
cordarse en  España  como  el  del  mayor  de  nuestros  civilizadores,  menos 
famosos,  pero  más  dignos  de  gratitud  y  loa  que  los  conquistadores.  A  engran- 
decer y  aumentar  la  cultura  patria  consagró  el  sabio  rey  su  vida,  su  dinero, 
su  buena  voluntad,  su  amplísimo  espíritu  de  tolerancia,  no  reparando  si  eran 
españoles  ó  extranjeros,  moros  ó  judíos  los  que  le  ayudaban  en  tamaña  em- 
presa. No  hubo  antes  ni  ha  habido  después  ejemplo  de  tan  decidido  amor  y 
tan  generosa  y  liberal  protección  á  la  ciencia  y  al  arte  por  ningún  otro  prín- 
cipe. Seis  siglos  y  medio  ha  hecho  falta  que  pasaran  para  que  no  todos,  pero 
si  los  mejores  entre  los  españoles  comprendieran  cuál  era  el  camino  de  la 
grandeza  nacional,  con  palabras  y  hechos  señalados  por  D.  Alfonso  X.  His- 
toriadores imbéciles  y  patrioteros  insubstanciales  censúranle  porque  no  fué 
un  rey  guerrero;  pero  no  ven  cuan  grande  era  su  ideal,  digno  en  verdad  del 
siglo  XX  y  no  del  xiii;  no  comprenden,  como  él  comprendió,  que  ios  moros 
que  hacía  más  falta  combatir  eran  los  espíritus  ignorantes,  rutinarios  y  obs- 
curos, y  las  mejores  armas  para  ello  las  de  la  ciencia.  Así  el  rey  Sabio  fué 
impopular,  no  sólo  en  su  tiempo,  sino  después;  en  cambio,  su  hijo,  el  rey  Bra- 
vo, fué  amadísimo  y  popular;  y  por  seguir  á  los  bravos  y  desdeñar  á  los  sa- 
bios, nos  vemos  hoy  como  nos  vemos. 

2.  Las  obras  que  el  mismo  D.  Alfonso  X  escribió  fueron,  como  ya  hemos 
dicho,  obras  poéticas  compuestas  en  idioma  gallego;  las  Cantigas  de  Santa 
María  y  algunos  serventesios  y  poesías  sueltas  contenidas  en  el  Cancionero 
de  la  Vaticana. 
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Las  Cantigas  de  Santa  María,  publicadas  en  1889  por  la  Real  Academia 
Española,  gracias  á  la  erudita  diligencia  del  difunto  Sr.  Marqués  de  Valmar, 
son  cuatrocientas  diez  y  siete  composiciones  en  metros  variadísimos,  desde 
los  tetrasílabos  ó  pies  quebrados  del  octosílabo,  hasta  los  alejandrinos,  acon- 
sonantados á  capricho,  mas  con  gran  regularidad,  siguiendo  el  compás  de  la 
música.  No  puede  dudarse  que  fueron  escritas  para  cantadas,  3^  en  tal  sen- 
tido se  las  ha  considerado  como  líricas,  pero  no  lo  son  si  se  tiene  en  cuenta 
que  las  nueve  décimas  partes  de  ellas  tienen  forma  y  carácter  narrativo^ 
conteniendo  cada  una  una  historia,  sin  más  rasgo  lírico  que  los  estribillos 
que  terminan  y  cierran  cada  estrofa.  Las  leyendas  piadosas  que  forman  el 
asunto  de  las  Cantigas  proceden  de  diferentes  colecciones  de  milagros  de  la 
Virgen,  latinas,  francesas  y  provenzales,  como  la  ya  mencionada  de  Gualte- 
rio de  Coincy,  las  de  Vicente  de  Beauvais,  Pothon,  Juan  Gobio,  Juan  Gil  de 
Zamora,  grande  amigo  y  protegido  del  rey  Sabio,  Hermán  de  Laón,  Hugo 
Farsitus  y  otros  libros  de  milagros,  así  como  de  tradiciones  locales  de  los 
monasterios  y  santuarios  de  la  Virgen  en  Chartres,  en  Rocamador,  en  Oña, 
Villasirga,  Salas,  Terena,  Oria,  Monserrat,  etc.,  ó  de  recuerdos  personales  y 
familiares  del  mismo  rey. 

Según  la  división  analítica  del  Sr.  Marqués  de  Valmar,  contienen  las  Can^ 
tigas,  lecciones  ó  castigos  á  los  descreídos,  blasfemos,  impenitentes,  hipócri- 
tas, sacrilegos,  etc.;  pruebas  del  ascendiente  é  influjo  de  la  Virgen  hasta 
sobre  moros  y  judíos,  muestras  de  su  misericordia,  indulgencia,  justicia,  fa- 
vor y  amparo  á  devotos,  y  de  su  auxilio,  recompensa  y  perdón  á  los  arrepen- 
tidos (y  éstas  «on  las  más  abundantes);  premios  á  la  fe  y  á  la  virtud,  á  la  ve- 
neración, al  culto  y  á  las  imágenes;  lecciones  de  fe,  moral,  tolerancia,  gene- 
rosidad y  cordura;  recompensas  á  la  inocencia  y  virtud;  conversiones  de 
infieles  y  descreídos;  curas  y  resurrecciones  milagrosas,  y  loores  varios  á  la 
Santísima  Virgen. 

En  todo  este  Cancionero  se  trasluce  el  alma  grande,  indulgente  y  amo- 
rosa del  devoto  rey;  su  fe  ciega  en  una  Divinidad  inmensamente  misericor- 
diosa que,  salvando  los  escrupulosos  y  míseros  linderos  de  la  moral  humana, 
mezquina  y  cicatera,  perdona  hasta  los  mayores  y  más  nefandos  extravíos  en 
cumplimiento  de  un  superior  ideal  de  justicia  propia  de  Dios  y  que  los  hom- 
bres no  alcanzamos  á  comprender.  Los  ojos  amorosos  de  la  Virgen  se  vuel- 
ven hacia  la  torpe,  criminal  ó  loca  humanidad  y  la  miran  con  incomparable 
dulzura,  viéndolo  todo;  lo  mismo  el  olvido  de  la  mujer  criadora  de  seda  que 
prometió  á  la  Virgen  un  manto  y  se  encuentra  con  que  los  mismos  gusanos 
lo  están  tejiendo,  que  el  odioso  incesto  de  la  dama  romana;  tanto  el  ino- 
cente descuido  del  monje  que  se  queda  años  y  años  embobado  en  el  bosque 
oyendo  cantar  al  ruiseñor,  como  la  tradición  toledana  de  la  aparición  de  la 
Virgen  á  San  Ildefonso  y  la  imposición  do  la  casulla. 

Era  el  rey  Sabio  un  pecador  arrepentido  y  un  gran  conocedor  de  todos 
loB  vicios  y  flaquezas  de  la  humanidad,  y  acertaba  á  representarlos  siempre 
con  candorosa  y  poética  transparencia  que  no  ha  tenido  igual  en  ningún 
otro  poeta;  cuando  habla  de  sí  mismo,  no  se  perdona  ni  oculta  sus  intimida- 
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des  y  si  usa  ilc  al^uiiA  indulg-oncia  para  si,  no  es  ésta  mayor  que  la  que  em- 
plea con  los  demás,  sean  de  la  raza  y  de  la  reli'í'ión  ó  nación  (jue  sean. 

Las  CaiitUids  del  rey  Sabio  tienen  adcnn'is  el  interés  de  que  en  ellas  se 
ve  cómo  fué  perfeccionándose  la  Rítmica,  el  gran  paso  que  dio  en  manos  do 
aquel  insij^ne  poeta,  pues  desde  la  imi)erfección  de  los  trozos  líricos  que 
hemos  entresacado  de  las  gestas  primitivas  y  desde  el  monótono  martilleo  do 
la  qicaderna  vin,  })asamos  con  el  rey  Sabio  á  una  frondosa  y  múltiple  varie- 
dad de  formas  nuevas.  Aprovechando  la  blandura  del  idioma  j^allego  y  las 
facilidades  que  ofrece  para  la  rima,  verifica  el  rey  Sabio  una  gran  revolución 
en  los  procedimientos  y  sistema  de  versificar,  influido,  á  no  dudar,  por  la 
Métrica  trovadoresca,  pero  poniendo  también  mucho  de  su  parte.  Los  poetas 
líricos  que  en  pos  de  D.  Alfonso  X  vienen,  tienen  ya  una  gran  riqueza  de 
versos  y  de  estrofas  en  gallego,  que  con  gran  facilidad  trasladan  al  caste- 
llano. Para  encontrar  un  rimador  con  tan  buen  oído  y  tanto  sentido  musical 
como  Alfonso  X,  es  necesario  llegar  á  la  Edad  de  oro  de  nuestra  i)oesía,  y 
bien  puede  afirmarse  que  aquella  prodigiosa  facilidad  y  abundancia  rítmica, 
que  tanto  admiramos  en  los  proceres  del  verso  castellano  moderno,  como  Zo- 
rrilla, tiene  su  origen  y  aun  se  halla  desarrollada  del  todo  en  las  Cantigas 
de  Santa  María,  tanto  ó  más  que  en  los  Cancioneros  portugueses. 

3.  Pero  no  es  sólo  como  poeta  como  debemos  considerar  al  glorioso  mo- 
narca, honra  de  nuestra  nación;  su  importancia  en  la  Historia  de  nuestra  cul- 
tura es  mucho  mayor,  puesto  que  él  se  propuso  formar  la  Enciclopedia  de  su 
tiempo,  crear  una  civilización  española  de  amplísima  base,  fundándola  en  las 
ciencias  orientales  y  en  las  clásicag,  trayendo  á  España  sabios  y  hombres  de 
valer  de  todos  los  países  y  razas,  adaptando  á  nuestra  lengua  y  haciendo 
llegar  á  nuestro  pueblo  todos  los  modos  y  formas  de  ciencia  y  arte.  Y  no  se 
ciñó  á  eso  su  noble  ambición,  puesto  que,  antes  de  Carlos  V  y  antes  de  todos 
los  sabios  europeos,  comprendió  que  la  situación  occidental  y  apartada  de 
España  no  era  propicia  para  que  fuésemos  la  cabeza  del  movimiento  cientí- 
fico y  artístico  y  por  eso  gastó  lo  mejor  de  su  vida  y  de  su  hacienda  en  las 
fallidas  pretensiones  á  la  corona  de  Alemania,  á  la  cual  tenia  perfecto  dere- 
cho. Hubiérala  alcanzado,  y  en  vez  de  adelantársenos  Italia  en  el  Renaci- 
miento, habríamos  nosotros  roto  la  marcha  y  sido  la  primera  nación  culta  de 
Europa. 

Mas  aun  sin  realizar  tan  bello  sueño,  el  avance  dado  por  D.  Alfonso  X  en 
la  marcha  de  las  letras,  fué  enorme. 

Comprendiendo  que  el  fundamento  de  todo  empeño  civilizador  debe  ser 
una  organización  política  y  social  sólida,  y  siguiendo  el  ejemplo  de  su  ilus- 
tre padre  San  Fernando,  quien  ya  en  1241  había  hecho  traducir  en  romance 
la  colección  de  leyes  visigodas  llamada  Fuero  Juzgo,  dándola  por  Código  á 
muchas  ciudades  de  la  Península,  Alfonso  X  quiso  reunir  en  un  solo  libro 
todas  las  leyes  vigentes  en  su  tiempo  y  llamó  en  su  auxilio  á  diferentes 
maestros  y  hombres  sabedores  del  Derecho  romano,  que  ya  por  aquel  enton- 
ces se  estudiaba  con  gran  afición  é  intensidad  en  Italia, y  entre  los  cuales  se 
conservan  los  nombres  de  Maestre  Jácoine  Raiz  (ilustre  jurisconsulto,  autor 
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de  seis  libros  de  Flores  de  las  leyes  y  seis  de  Doctrinal  de  las  leyes,  y  un 
tratadito  de  los  nueve  tiempos  de  los  pleitos),  de  Fernando  Martínez  de  Za- 
mora (peritísimo  en  Derecho  canónico  y  autor  quizás  de  la  Margarita  de 
los  pleitos  y  de  otras  obras),  de  Maestre  Roldan,  que  fué  quien  escribió  el 
Ordenamiento  de  las  tafurcrias^  de  Maestre  Nicolás  y  otros  doctores  y  sa- 
bios, compuso  y  dirigió  la  composición  del  Libro  de  las  Leyes,  que  después 
se  ha  llamado  Las  siete  partidas,  por  estar  dividido  en  siete  partes  que  tra- 
tan, principal  y  respectivamente:  la  1.^,  de  la  religión;  la  2.^,  del  monarca, 
de  su  familia  y  de  sus  relaciones  con  los  vasallos;  la  3.*,  de  la  administración 
de  justicia;  la  4.*,  del  matrimonio;  la  5.*,  de  los  contratos;  la  6.^,  de  los  testa- 
mentos, y  la  7.*,  de  los  delitos  y  de  las  penas  Este  libro,  de  incalculable 
valor  como  obra  jurídica,  á  la  cual  aún  hoy  es  preciso  recurrir  muchas  veces 
en  consulta  cuando  se  tratan  asuntos  difíciles  de  derecho,  tiene  además  el 
especialísimo  interés  de  que  en  él  encontramos  ya  formada  y  hecha,  llena 
de  viril  robustez,  la  prosa  castellana  más  pura  y  más  valiente,  si  no  la 
más  correcta  y  elegante.  Es  un  idioma  joven,  sanguíneo,  dictatorial  y  fami- 
liar á  un  tiempo,  digno  y  elevado  aun  cuando  trate  de  minucias,  franco  y 
elocuente  á  la  vez. 

No  hay  Código  alguno  que  pueda  comparársele  como  obra  literaria;  y 
aun  cuando  sea  hijo  de  distintos  autores,  se  ven  ya  en  él  muestras  de  estilo, 
lo  que  es  la  mejor  señal  de  vida  y  robustez  de  una  lengua;  pues  sólo  cuando 
sirve  para  que  en  él  se  revele  personalidad  literaria,  es  cuando  puede  afir- 
marse que  está  formado  un  idioma.  Poco  nos  importa  que  las  leyes  de  Par- 
tida se  inspirasen,  como  dicen  los  doctos,  pn  el  Código  de  Justiniano,  en  el 
Derecho  canónico,  y  singularmente  en  el  Decreto  de  Graciano,  si  es  cierto 
que  el  rey  Sabio  acertó  á  poner  los  pensamientos  extranjeros  en  lenguaje 
nacional  y  á  hacerlos  comprensibles  á  todo  el  mundo;  poco  importa  igual- 
mente que  las  Partidas  sean  más  bien  que  un  Código,  una  Enciclopedia 
jurídico-moral,  donde  se  trata  de  todas  las  cosas  divinas  y  humanas,  desde 
las  más  altas  á  las  más  ínfimas.  El  hecho  es  que  constituyen  un  monumento 
importantísimo,  la  más  grande  obra  legal  de  la  Edad  media  y  un  modelo 
de  lenguaje  didáctico. 

Las  otras  obras  jurídicas  de  D.  Alfonso  X  son:  el  Espéculo  ó  Espejo  de 
todos  los  derechos;  el  Fuero  Real,  que  sirvió  de  ley  á  toda  España,  porque 
las  Partidas  no  rigieron  hasta  el  reinado  de  D.  Alfonso  XI,  las  Leyes  nue- 
vas, Leyes  de  los  adelantados  y  el  Ordenamiento  de  las  tafurcrias,  ó  casas 
de  juego,  muy  curioso  como  pintura  de  costumbres  de  la  época. 

Las  demás  obras  científicas  que  D.  Alfonso  mandó  escribir  ó  traducir  de 
distintas  lenguas  para  hacer  penetrar  á  los  españoles  en  todos  los  secretos 
de  la  cultura  extranjera,  no  tienen  el  mismo  valor  artístico  que  las  Parti- 
das; pero  es  menester,  por  lo  menos,  enumerarlas,  para  que  se  forme  idea 
de  la  magnitud  del  empeño  acometido  por  aquel  rey. 

Ya  hemos  indicado  que  se  valió  de  diversos  sabios  ó  doctores  judíos,  y, 
principalmente,  del  llamado  Jndái  Aben  Mosca,  su  médico,  ({uien,  secundado 
por  un  clérigo,  Oaría  Pérez,  tradujo  el  Lapidario,  ó  libro  de  las  piedras 
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preciosas,  dividido  on  dos  partos  quo  tratan:  1.",  de  las  virtudes  curativas  y 
misteriosos  influjos  de  varias  piedras,  y  2.**,  de  la  enumeración  de  óstan  por 
orden  alfabiHIco. 

En  las  Tablas  aff'onsics  ó  astronómicas  que  compusieron  el  citado  Rabí 
Mosca  y  el  famoso  Rabí  Za^,  se  concierta  la  era  do  1).  Alfonso,  ó  Alfonsí, 
con  las  eras  hebrea,  persa,  árabe  y  romana,  y  se  fijan  los  movimientos  de 
nuestro  sistema  planetario,  la  inclinación  del  sol,  las  fases  de  la  luna,  los 
eclipses  y  oposiciones  planetarias,  etc.,  etc.,  con  arreglo  al  sistema  de  Tolo- 
meo,  pero  modificándole  en  parte.  Esta  modificación  ó  las  dudas  que  Don 
Alfonso  tenía  respecto  del  sistema,  se  echan  más  de  ver  aún  en  los  diez  y 
seis  Libros  del  saber  de  Asfrojiomia,  publicados  por  el  Sr.  Rico  y  Sinobas,  y 
muy  importantes  para  la  Historia  de  la  ciencia  medioeval. 

Comprenden:  1.^  el  Libro  de  la  ochava  Sphera  et  de  sus  XLVIII  figuras, 
«traducido  de  arábigo  et  caldeo  por  Jehudah-ha-Cohen,  alfaquí  del  rey  Don 
Alfonso  y  el  clérigo  Gnillén,  fijo  de  Remón  d'Aspa»;  2.^  Libro  de  la  Sphera 
redonda;  3.°  Libro  del  Alcora  ó  de  la  Sphera,  escrito  en  árabe  por  Costa 
Aben  Lnca  y  traducido  por  los  mismos,  que  añadieron  un  capitulo  sobre  el 
modo  de  faser  las  armiellas  et  para  saber  el  atacyr  et  egualar  las  casas; 
4.°  Lib7^o  del  Astrolabio  redondo  y  del  Astrolabio  llano,  por  Rabí  Zag  de  To- 
ledo; 5.°  Libro  de  la  Azafeha,  de  Azarquel,  traducido  por  Maestre  Fernau- 
do  de  Toledo,  y  luego  «mejor  et  más  cumplidamente  por  Maestre  Berualdo 
el  Arábigo  y  D.  Abrahem  su  alfaquí»;  6.^  Lámina  universal,  ó  planisferio, 
inventado  por  Alí  ben  Halaf  y  explicado  por  Rabí  Zag;  7.^  Libro  de  las 
armiellas,  por  este  último;  8.^  Libro  del  quadrante;  9.°  Libro  de  la  piedra 
de  la  sombra;  10.^  Libro  del  Relogio  del  Agua;  11.°  Libro  del  Argent  vivo; 
12.°  Libro  del  palacio  de  las  horas;  13.°  Libro  del  Atazyr,  de  Rabí  Zag, 
como  los  anteriores;  y  14.°  Libro  del  Relogio  de  la  Candela,  por  Rabí  Sa- 
mnel  Ha  Lerí.  El  propio  D.  Alfonso  X  «tollió  las  razones  que  eran  sobejanas 
e  dobladas  e  que  non  eran  en  castellano  derecho  e  puso  las  otras  que  enten- 
dió que  compilan,  e  quanto  al  lenguaje  enderezóle  él  por  si». 

Es  falsa  la  atribución  á  Alfonso  X  de  cierto  libro  de  Alquimia  titulado 
libro  del  Candado.  Xo  era  D.  Alfonso  hombre  que  se  fiase  de  alquimistas  y 
charlatanes,  aun  cuando  á  veces  se  dejase  dominar  por  la  más  inocente  cre- 
dulidad, porque  era  el  suyo  un  espíritu  tan  complejo,  pudiéramos  decir  tan 
moderno,  que  le  vemos  preocupado  siempre  por  las  secretas  influencias  de 
los  astros,  cuyas  leyes  y  movimientos  investigaba,  y  asi  en  un  libro  que 
compuso  por  puro  pasatienpo  y  distracción,  llamado  Libro  de  los  juegos  de 
ajedrez,  dados  et  tablas,  se  observa  que  aun  conociendo  perfectamente  las 
fundamentales  leyes  de  la  Lógica  y  del  cálculo  que  al  juego  del  ajedrez  pre- 
siden, se  deja  llevar  de  la  manía  astrológica  y  cree  imposible  conocer  bien 
el  juego  sin  saber  Astronomía. 

5.  Pero  no  contento  con  traducir  tantas  obras  para  los  hombres  aficiona- 
dos á  la  lectura,  propúsose  también  D.  Alfonso  escribir  libros  de  vulgariza- 
ción científica,  y  á  esta  clase  pertenece  el  Septenario ,  donde  expone,  varian- 
do el  orden  isidoriano,  las  ciencias  del  trivio  (Gramática,  Lógica  y  Retorica), 
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y  las  del  quadrivio  (Música,  Astrología,  Física  y  Metafísica),  y  añadiendo 
la  Aritmética  y  la  Geometría.  Este  libro,  modelo  de  obras  de  texto  en  cuanto 
al  lenguaje,  debió  de  servir,  según  supone  el  Sr.  Ríos,  á  Brunetto  Latino 
para  su  famoso  tratado  el  Tesoro,  tan  popular  en  los  siglos  xiv  y  xv. 

Comprendiendo,  por  otra  parte,  la  eficacia  didáctica  de  los  libros  de  apó- 
logos, cuentos,  fábulas  y  ejemplos  morales,  hizo  D.  Alfonso  traducir  diferen- 
tes obras  de  este  género.  De  ellas  se  conservan  las  más  importantes  y  que 
más  influencia  ejercieron  por  entonces. 

Consideremos  primero  el  libro  de  Calila  é  Dimna,  trasunto  ó  versión  nie- 
ta, por  lo  menos,  de  la  colección  de  apólogos  indios,  conocida  por  el  Pancha 
Tantra  y  publicada  también,  con  modificaciones  y  arreglos,  bajo  el  nombre 
de  Hitopadesa.  Preséntase  en  este  libro  al  sabio  persa  Bersehuey,  buscando 
los  libros  científicos  de  la  India,  consultando  á  sus  sabios  y  luego  trasladan- 
do «unas  quistiones  que  fizo  un  rey  de  la  India,  que  auia  nombre  Dicelem  al 
su  alguacil  que  disían  Burduhen  á  quien  mucho  amaba».  Estas  cuestiones 
que  se  refieren  á  muchos  puntos  de  política,  de  filosofía  y  de  moral  práctica, 
quedan  explicadas  en  forma  simbólica  y  alegórica  por  medio  de  ingeniosos 
ejemplos,  comparaciones  y  fábulas,  entre  las  que  se  cuenta  la  famosa  de  La 
lechera.  El  libro  es  de  muy  entretenida  lectura  y  sus  enseñanzas  se  popu- 
larizaron muy  pronto,  incorporándose  muchos  de  esos  apólogos  al  acervo 
común  de  los  cuentos  populares. 

De  la  misma  índole,  aunque  especialmente  dedicado  al  asunto  que  su 
titulo  indica,  es  el  Libro  de  los  engannos  et  Assayamieíitos  de  las  mugieres, 
que  mandó  traducir  el  infante  D.  Fadrique,  hermano  de  D.  Alfonso  y  des- 
pués enemigo  suyo;  este  libro  está  tomado  también  de  una  parte  de  la  colec- 
ción india  del  Sendebad  y  comprende  un  tratado  de  educación  del  príncipe, 
quien  al  cabo  se  deja  dominar  por  una  mujer,  que  le  engaña  contándole  apó- 
logos y  fábulas.  De  igual  origen  era  el  citado  libro  de  Pero  Alfonso,  Disci- 
plina clericalis. 

Estos  libros  apológico-morales,  debieron  de  tener  tanto  éxito,  que  pronto 
se  formaron  otras  colecciones  inspiradas  en  ellos,  pero  en  las  que  se  mezcla- 
ban á  los  cuentos  de  fuente  oriental,  parábolas  de  la  Sagrada  Escritura, 
dichos  atribuidos  á  los  siete  sabios  de  Grecia,  máximas  de  Séneca,  ideas  de 
Aristóteles  ó  Maestre  Aristotil,  que  se  conocía  por  las  traducciones  árabes  y 
hebraicas  y  hasta  fragmentos  de  los  Morales  de  San  Gregorio  y  de  otros  San- 
tos Padres.  Así  el  libro  llamado  Bonium  ó  Bocados  de  oro,  en  que  aparece 
un  rey  de  Persia  llamado  Bonium,  que  aprende  la  sabiduría  de  los  indios  y 
la  expone  en  forma  sentenciosa-,  y  el  libro  llamado  Poridat  de  Poridades  ó 
secreto  de  secretos,  donde  se  cuentan  dichos  y  hechos  do  Aristóteles,  maestro  \ 

de  Alejandro  y  de  este  famoso  emperador.  Al  mismo  tiempo  que  se  traducía 
ó  arreglaba  este  libro  en  la  corte  de  D.  Alfonso  X,  se  híicían  ediciones  en 
otros  idiomas  y  poco  después  le  mandaba  publicar  D.  Jaime  I,  el  Conquista- 
dor, con  el  titulo  de  Llivre  de  la  Saviesa. 

6.     Pensó  asimismo  el  rey  Sabio  cuan  útil  y  necesario  era  el  conocimiento 
de  la  Historia  patria,   desparramada   en  crónicas  parciales  ó  en  anales 
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secos  é  incompletos,  y  al  propio  tiempo,  el  conocimiento  de  la  Historia  uni- 
versal. 

Esta  última  ora  la  empresa  más  importante  que  había  de  iniciar  I),  Al- 
fonso y  de  ella  sólo  pudo  realizar  j)arte  mínima,  cojuo  que  la  Grnnde  at  ge- 
neral Estoria  sólo  comprende  el  recitado  de  los  Libros  Santos  hasta  la  predi- 
cación de  San  Pablo  y  todas  cuantas  noticias  ciertas  ó  probables  pudieron 
acopiarse  de  aquellos  tiempos  antig-uos.  El  intento  era  demasiado  grande  para 
la  escasez  de  medios  con  que  se  contaba  en  el  sig'lo  xiii,  pero  bueno  es  reco- 
nocer, como  hace  el  Sr.  Ríos,  que  la  Grande  et  general  Estoria,  obra  acome- 
tida después  de  concluir  la  Estoria  de  Espanna  ó  sea  el  librito  conocido  por 
el  nombre  corriente  de  Crónica  general,  difiere  de  ésta  profundamente  en 
que  la  Crónica  general  acepta  y  reproduce  sin  dificultad  cuantas  leyendas 
y  tradiciones  poéticas  existían  en  España,  intercalando  en  su  texto  trozos 
enteros  y  muy  largos  de  los  cantares  de  gesta  primitivos,  y  sin  más  cuidado 
que  el  de  una  ligera  prosificación,  mientras  que  la  Grande  et  general  Estoria 
tiene  todo  el  aspecto  de  un  libro  que  aspira  á  la  mayor  seriedad  y  procura 
fiarse  tan  sólo  de  los  testimonios  autorizados  y  no  hacerse  eco  de  tradiciones 
y  consejas.  Esta  es  la  primera  Historia  universal  compuesta  en  lengua  ro- 
mance y  de  ahí  su  significación  y  valor  arqueológico. 

En  cuanto  á  la  Crónica  general,  creíase  hasta  hace  muy  poco  por  los  eru- 
ditos que  estábamos  en  posesión  del  texto  primitivo  y  que  éste  se  acomodaba 
y  coincidía  con  la  edición  hecha  por  Florián  de  Ocampo  en  1541.  Desgracia- 
damente, no  es  asi:  el  Sr.  Menéndez  Pidal  ha  probado  que  sólo  conocemos 
textos  muy  posteriores  á  la  época  de  su  composición,  que  debió  de  ser  por 
los  años  de  1260  á  1270;  ha  encontrado  variantes  notabilísimas  en  una  segun- 
da Crónica  general  compuesta  en  1344  y  promete  dar  á  luz  el  genuino  y  le- 
gítimo texto  de  la  obra  dirigida  por  D.  Alfonso  X,  sacándolo  principalmente 
de  códices  de  la  Biblioteca  del  Escorial.  Así,  pues,  nada  podemos  decir  de  la 
Crónica  general  desde  el  punto  de  vista  literario  más  que  lo  apuntado  res- 
pecto de  sus  orígenes  poéticos  y  tradicionales,  mezclados  con  muchos  elemen- 
tos clásicos  latinos,  como  el  poema  de  las  Metamorfosis,  de  Ovidio,  y  el  com- 
pendio histórico  de  Trogo  Pompeyo,  y  con  toda  la  narración  bíblica.  Divídese 
en  cuatro  partes,  tratando  la  primera  de  la  creación,  del  diluvio,  de  la  His- 
toria grieg-a,  donde  introduce  la  leyenda  de  Troya,  tomada  sin  duda  de  la 
Crónica  troyana,  de  Guido  de  Columna,  y  de  la  Historia  de  Roma,  donde  se 
hace  referencia  á  los  sucesos  narrados  en  la  Eneida;  la  segunda  parte  abar- 
ca la  Monarquía  visigoda;  la  tercera,  la  invasión  árabe,  la  historia  tradicio- 
nal de  Carlos  Martel  y  la  leyenda  de  Carlomagno,  de  su  venida  á  España  y 
de  sus  amores  con  la  infanta  Galiana,  hija  de  Galafre  el  rey  moro  de  Toledo, 
asunto  del  perdido  poema  de  Maynete. 

Comprende  esta  parte  casi  todos  los  textos  de  los  cantares  de  gesta  (Ber- 

naldo,  Infantes,  Fernán  González,  Miocid,  etc  ),  y  llega  hasta  el  reinado  de 

.D.  Fernando,  el  Magno.  La  cuarta  parte,  desde  aquí  hasta  la  historia  del  rey 

Santo  y  los  sucesos  contemporáneos. 

7.    De  su  padre  D.  Alfonso  X  heredó  el  rey  D.  Sancho  lY,  si  no  la  gran 
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inteligencia  ni  la  bondad  de  corazón,  si  la  afición  á  las  ciencias  y  artes;  y 
por  mandado  suyo  se  publicaron  y  tradujeron  obras  dignas  de  notarse.  Una 
de  ellas  el  Libro  de  los  castigos  e  documentos  del  rey  D.  Sancho  a  su  fijo,  se 
dice  escrita  por  el  mismo  rey,  aun  cuando  esto  no  parezca  muy  probable.  Es 
un  extenso  y  completísimo  tratado  de  educación,  escrito  en  forma  precepti- 
va y  dividido  en  XC  capítulos;  en  ellos  se  habla  de  todos  los  deberes  morales, 
devociones,  vicios,  virtudes  y  pasiones  en  lenguaje  grave  y  sencillo,  abun- 
dando los  ejemplos,  las  anécdotas  y  las  citas  de  las  Escrituras  y  de  los  San- 
tos Padres,  lo  cual  hace  inverosímil  la  creencia  de  que  fuera  su  autor  un 
rey  de  vida  tan  turbulenta  y  agitada  como  D.  Sancho  IV;  más  bien  parece 
obra  de  algún  clérigo  versado  en  las  buenas  lecturas,  no  sólo  de  los  autores 
eclesiásticos,  sino  también  de  los  profanos,  como  Séneca,  Valerio  Máximo, 
etcétera. 

Por  encargo  del  mismo  rey  se  hicieron  tres  importantes  traducciones:  la 
del  Tesoro^  antes  citado,  libro  famoso  de  Brunetto  Latini;  la  del  Lucidario, 
obra  enciclopédica  de  la  misma  clase  que  el  Tesoro  y  el  Septenario^  pero 
compuesta  por  Honorato  de  Autun,  y  la  del  extraño  y  voluminoso  libro  de 
caballerías,  titulado  La  gran  conquista  de  Ultramar,  de  que  hablaremos 
después. 

Durante  todo  el  reinado  de  D.  Sancho  y,  en  general,  puede  decirse  que 
durante  todo  el  siglo  xiv,  el  impulso  dado  por  D.  Alfonso  el  Sabio  prosigue, 
y  la  Literatura  ofrece  un  carácter  esencialmente  didáctico.  Aun  los  poetas 
líricos  más  desgarrados  del  Cancionero  de  Baena  aparentan  querer  enseñar 
y  moralizar.  Tienen  los  literatos  entonces  la  candida  pedantería  del  joven 
estudiante  que  acaba  de  aprender  diversos  conocimientos  y  desea  espetárse- 
los á  todo  el  mundo,  con  oportunidad  ó  sin  ella. 

Hasta  los  asuntos  ya  tratados  poéticamente  vuelven  á  ser  escritos  en  for- 
ma didáctica,  v.  gr.:  los  Mirdculos  de  Santo  Domingo,  compuestos  en  prosa 
arcaica  por  el  monje  de  Silos  Fray  Pedro  Marín;  y  en  cambio,  un  autor  des- 
conocido (¿Pero  Gómez?)  versifica  los  pensamientos  de  Salomón,  con  el  título 
de  Proverbios  en  rimo. 

Renace  el  ardor  apologético  en  contra  de  los  judíos,  y  por  ello,  y  por 
miedo  á  las  matanzas  y  á  la  odiosidad  popular,  se  hacen  frecuentes  las  con- 
versiones. Para  mantener  viva  la  fe,  escribe  el  obispo  de  Jaén  Fray  Pedro 
Nicol&s  Pascual  su  Impugnación  de  la  secta  de  Mahoma  y  obras  de  ense- 
ñanza y  propaganda  cristiana,  tales  como  la  Biblia  pequenna,  la  Explica- 
ción del  Credo,  y  otras.  Por  defender  su  vida  ó  los  beneficios  que  se  les  ha- 
cían, los  cristianos  nuevos  ó  judíos  conversos  no  dejan  de  escribir  contra  sus 
antiguos  correligionarios,  y  entre  ellos  se  distingue  Alfonso  de  Yalladolid 
(antes  Rabí  Amer  de  Burgos),  quien  con  tanto  entusiasmo  de  neófito  como 
erudición  patrológica,  escribe  un  Diálogo  contra  judíos  y  sarracenos  y  un 
libro  titulado  Guerras  del  Señor. 

Con  igual  intención  didáctica,  el  obispo  D.  Pedro  Gómez  Barroso,  poeta 
de  los  del  Cancionero  de  la  Vaticana,  escribe  un  libro  De  los  conseios  et  de 
los  conseieros,  que  contiene  interesantes  doctrina  de  Moral  y  de  Política. 
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Poro  iiiníjuno  do  estos  escritores  puedo  considerarse  como  verdadero  con- 
tinuador de  la  obra  didáctica  de  D.  Alfonso  X,  cuyo  descendiente  directo  en 
la  Literatura  es  su  sobrino  el  ilustre  infante  D.  Juan  Manuel,  hijo  del 
infante  D.  Manuel,  hermano  do  I).  Alfonso.  Nació  ]).  Juan  Manuol  on  Esca- 
lona, en  5  de  Mayo  de  1282,  y  murió  en  Córdoba  el  año  1859.  Su  nombre  y 
sus  obras  honran  la  primera  mitad  del  siglo  xiv.  Era  tan  esforzado  caballero 
como  esciitor  moritisimo,  y,  á  semejanza  de  otros  muchos  literatos  españo- 
les, supo  tener  también  en  su  diostra  la  espada  como  la  pluma  desdo  su  más 
tierna  edad,  pues  ya  á  los  doce  años  combatía  á  los  moros  y  era  nombrado 
adelantado  de  Murcia,  En  todas  las  revueltas  políticas  ocurridas  durante  la 
minoridad  de  D.  Alfonso  XI  intervino  D.  Juan  Manuel,  suministrándole  un 
gran  conocimiento  de  la  humanidad  el  trato  con  banderizos  é  intrigantes. 
La  actividad  científica  y  literaria  era  para  él  un  descanso  del  incesante  trá- 
fago de  la  política  y  de  la  guerra.  Veneraba  D.  Juan  Manuel  infinitamente 
la  memoria  de  su  ilustre  y  sabio  tío,  y  se  propuso  imitarle;  no  obstante,  en 
la  composición  y  en  el  lenguaje  del  infante  se  nota  un  verdadero  adelanto, 
pues  aun  cuando  no  haya  aumentado  ni  enriquecido  el  caudal  de  palabras, 
que  en  las  Partidas  es  ya  considerable,  nótase  en  las  obras  de  D.  Juan  Ma- 
nuel mayor  empeño  de  perfección  y  decoro  literario,  y  particularmente  en 
el  Conde  Lucanor,  que  es  su  obra  maestra,  un  fino  y  elegante  espíritu  de 
ironía,  propio  de  escritores  muy  cultos  y  de  literaturas  bastante  adelan- 
tadas. 

De  los  libros  que  él  mismo  declara  haber  escrito,  han  desaparecido  por 
completo  las  poesías  ó  Libro  de  los  cantares  ó  de  las  cantigas,  un  arte  poé- 
tica titulada  Libro  de  las  reglas  del  trovar,  un  Libro  de  los  sabios,  un  Libro 
de  la  caballería,  otro  De  los  engeños  ó  máquinas  de  guerra;  y  se  considera 
como  apócrifa  una  Crónica  coniplida,  que,  atribuyéndola  á  este  autor,  pu- 
blicó hace  poco  Mollmoller.  En  cambio,  se  conservan  de  él  El  libro  del  caba- 
llero et  del  escudero,  obra  interesantísima  en  que  un  escudero,  siguiendo  los 
consejos  y  preceptos  que  le  da  cierto  ermitaño,  llega  á  la  corte  y  logra  ser 
armado  caballero  por  el  rey;  el  Libro  de  la  caza,  ó  arte  venatoria,  tan  cu- 
rioso ó  más  que  el  anterior  por  los  datos  que  contiene  acerca  de  las  costum- 
bres de  la  época;  un  tratado  de  Política  y  de  Moral  que  «fabla  de  las  leyes 
et  de  los  estados  en  que  viven  los  homes  et  ha  nombre  el  Libro  del  infante 
ó  el  Libro  de  los  estados  et  es  puesto  en  dos  libros;  el  primero  libro  fabla  de 
los  estados  de  los  legos  et  el  segundo  fabla  de  los  estados  de  los  clérigos;  et 
el  primero  ha  cien  capítulos  et  en  el  segundo  ha  cincuenta  capítulos»;  el 
Tratado  sobre  las  armas  que  fueron  dadas  d  su  padre  el  infante  D.  Manuel 
et  por  qué  él  et  sus  desce?idientes  pudiesen  facer  caballeros  no  lo  siendo, 
memoria  genealógica-heráldica  muy  breve;  el  Libro  de  los  castigos  ó  consejos 
que  fizo  D.  Johan  Manuel  para  su  fijo,  et  es  llamado  por  otro  nombre  el 
libro  infinido;  y  finalmente,  el  libro  más  valioso  de  su  autor  y  aun  el  más 
notable  que  se  haya  escrito  del  género  ejemplar  ó  simbólico-moral,  es  decir, 
el  Libro  de  Patronio,  también  llamado  El  conde  Lucanor,  dividido  en  cin- 
cuenta y   un   enxemplos   ó   historietas,  compuesta.s  en  forma  sumamente 
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amena  y  graciosa,  de  cada  una  de  las  cuales  se  deduce  una  enseñanza  mo- 
ral, religiosa  ó  política,  resumida,  mejor  ó  peor^  al  final  en  un  pareado  ó 
dístico.  Patronlo  es  consejero  discretísimo  y  omnisciente,  y  todos  cuantos 
problemas  le  propone  el  conde  Lucanor  acierta  á  resolverlos,  trayendo  con 
gran  oportunidad  á  la  memoria  el  ejemplo  de  un  suceso  histórico  ó  imagina- 
rio, semejante,  en  algún  modo,  al  asunto  de  que  se  trata.  Hay  entre  estos 
ejemplos  muchos  apólogos  orientales,  tomados  del  libro  de  Calila  et  Dimna 
ó  de  las  colecciones  de  anécdotas  escritas  por  los  moros,  porque  es  casi 
seguro  que  D.  Juan  Manuel  entendía  la  lengua  arábiga;  otros  proceden  de 
la  Disciplina  clericalis,  algunos  son  narraciones  ó  leyendas  recogidas  en  la 
Crónica  general,  y  acaso  los  haya  inventados  ó  imaginados  por  el  propio 
infante.  Pero  lo  que  presta  más  atractivo  á  este  libro  es  la  gracia,  el  inge- 
nio literario  con  que  está  compuesto,  la  amabilidad  y  cortesanía  del  autor, 
sus  recursos  y  salidas  de  hombre  de  mundo,  de  gran  señor  curtido  en  los 
tratos  de  la  vida. 

Tiene  D.  Juan  Manuel  la  originalidad  de  la  forma,  y  en  ella  sé  adelanta 
á  todos  los  anecdotistas  y  cuentistas  italianos  é  ingleses,  inventando  un  gé- 
nero que  después  había  de  estar  muy  en  boga,  y  en  el  que  habían  de  hacerse 
célebres  el  Decamerojie,  de  Bocaccio,  y  los  Cuentos  de  Cantorhery,  de 
Chaucer. 

En  España  se  multiplicaron  las  imitaciones  del  ejemplario  de  D.  Juan 
Manuel  y  entre  ellas  las  más  notables  son  El  libro  de  los  gatos,  que  com- 
prende cincuenta  y  ocho  fabulitas  ó  apólogos,  escritos,  no  en  la  forma  ele- 
gante y  atildada  en  que  lo  había  hecho  D.  Juan  Manuel,  sino  en  otra  más 
popular  y  casi  siempre  con  intención  satírica  contra  determinadas  clases 
sociales.  Es  un  libro  muy  gracioso  y  que  se  lee  con  gusto.  Anterior  á  él  y 
mucho  más  grave,  es  el  Espéculo  de  los  legos,  MS.  de  la  Biblioteca  Nacional; 
y  muy  posterior,  ya  de  la  época  de  D.  Juan  II,  es  el  Libro  de  los  enxemplos, 
voluminosa  colección  de  trescientas  noventa  y  cinco  anécdotas,  fábulas  y 
narraciones  que  reunió  el  teólogo  Clemente  S&uchez  Tercial,  poniendo  al 
frente  de  cada  una,  una  sentencia  latina  y  un  dístico  en  castellano,  lo  pri- 
mero quizás  para  uso  de  los  predicadores  de  su  tiempo;  libro  sin  originalidad 
alguna  y  mucho  menos  fresco  y  agradable  que  los  citados. 

9.  Si  la  prosa  didáctica  realiza  durante  el  siglo  xiv  un  gran  adelanto,  no 
menor  es  el  de  la  prosa  histórica,  desde  la  Crónica  general.  Se  hicieron  de 
ésta  numerosísimas  ediciones.  Tradújose  después  la  del  Moro  Rasis  (Moha- 
med  Arrazí)  y  ya  en  el  siglo  xiv,  aparece  la  Crónica  general  de  1344,  refun- 
dición que  gozó  de  gran  popularidad  en  su  tiempo.  Han  supuesto  algunos 
que  fuese  esta  obra  de  D.  Juan  Manuel,  pero  no  puede  sostenerse  tal  atribu- 
ción, pues  lo  que  D.  Juan  Manuel  escribió  fué  un  compendio  de  la  general, 
que  tituló  Crónica  abreviada. 

En  pos  de  la  Crónica  de  1344,  cuyo  lenguaje  es  harto  más  suelto  y  co- 
rriente que  el  de  las  anteriores,  aun  cuando  no  llegue,  ni  con  mucho,  á  la 
elegancia  y  viveza  de  la  prosa  didáctica  del  mismo  tiempo,  viene  la  Crónica 
de  veinte  reyes,  que  comprende  desdo  el  reinado  de  Fruela  II  hasta  la  muerte 
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de  San  Fornando,  roíirióndosc,  j)rinc¡p}ilinonto,  á  los  sucesos  de  Castilla,  y 
(juo  debió  de  ser  escrita  en  la  segunda  mitad  del  xiv.  En  fin,  posterior  A,  ésta  es 
el  texto  llamado  Terecina  Crónica  general,  que  sirvió  para  la  impresión  hecha 
en  Zamora  en  1531,  por  Florián  de  Ocampo. 

Pertenece  también  al  siglo  xiv  la  llamada  Crónica  de  los  reyes  de  Cas- 
filia,  que  comienza  en  el  reinado  de  Fernando  I,  y  algunas  de  cuyas  copias 
llegan  hasta  el  de  Fernando  IV. 

Son  todas  estas  Crónicas  informes  amasijos  de  narraciones,  cuyos  auto* 
res  aprovecharon  y  consignaron  como  históricas  cuantas  noticias,  leyendas  y 
tradiciones  hubieron  á  mano.  Hay  en  ellas  trozos  de  algún  interés  y  encanto 
literario,  pero  éste  depende  más  bien,  á  nuestro  entender,  ó  del  interés  his- 
tórico de  los  sucesos  ó  de  la  gracia  y  atractivo  de  la  poesía  tomada  de  las 
gestas  primitivas  que  en  dichas  Crónicas  se  intercalaron;  pero  como  pintura 
de  costumbres  y  traslado  ó  reflejo  de  pasiones  humanas,  ninguno  de  estos 
textos  puede  compararse  con  los  libros  morales  y  políticos  que  hemos  citado, 
ni  mucho  menos  con  las  obras  poéticas  anteriores. 

No  obstante,  merecen  ser  notadas,  por  la  candorosa  gracia  del  relato,  más 
bien  que  por  la  exactitud  de  la  narración,  las  Tres  Crónicas  de  D.  Alfonso  X, 
D.  Sancho  IV  y  D.  Fernando  IV,  atribuidas,  sin  fundamento,  al  escribano 
Fernán  vSánchez  de  Tovar.  Lo  indudable  es  que  las  tres  son  de  una  mano, 
por  cierto  no  muy  escrupulosa.  Más  vale  la  Crónica  de  D.  Alfonso  XI,  de 
autor  desconocido,  pero  que  debió  de  presenciar  muchos  de  los  sucesos,  y  los 
cuenta  con  brío  y  gallardía. 

Conviene,  asimismo,  no  olvidar  el  nombre  del  maestre  de  la  Orden  de  San 
Juan,  y  nobilísimo  caballero  aragonés  D.  Juau  Fernández  de  Heredia,  quien 
se  propuso  realizar  el  proyecto  de  Enciclopedia  histórica,  formado  por  D.  Al- 
fonso X,  y  compuso  la  Gran  Chrónica  de  los  reyes  et  principes  de  Spanya, 
llamada  también  Istoria  de  Espanya,  donde  recogió  los  datos  de  los  croni- 
cones de  San  Juan  de  la  Peña  y  entretejió  la  historia  aragonesa  con  la  caste- 
llana: la  Crónica  de  los  conquistadores  ó  memoria  de  los  más  famosos  caudi- 
llos de  la  antigüedad,  desde  César  y  Octavio  hasta  Tarik  y  Muza,  y  la  Flor 
de  las  victorias  de  Oriente^  libro  novelesco  en  parte  y  en  parte  histórico,  que 
tiene  por  base  el  de  la  Gran  conquista  de  Ultramar  y  la  relación  del  viaje 
del  veneciano  Marco  Polo  al  Imperio  del  Catay  (China). 

Y  tampoco  es  para  olvidado  otro  historiador  muy  notable,  el  obispo  de 
Bayona  Fray  García  de  Engai,  autor  de  la  Chrónica  de  los  fechos  sucedi- 
dos en  España,  desde  sus  ¡^rimeros  señores  hasta  el  rey  Alfonso  XI.  Tanto 
éste  como  D.  Juan  Fernández  de  Heredia,  tenían  amplias  tragaderas  y  no 
vacilaban  para  ingerir  en  sus  Crónicas  todo  cuanto  sabían,  fuera  fabuloso  ó 
cierto. 

Por  iiltimo,  no  está  de  más  recordar  la  Crónica  sarracina  de  Pedro  del 
Corral,  quien  mezcla  verdades  y  mentiras  con  tanta  desvergüenza,  que,  se- 
gún Fernán  Pérez  de  Guzmán,  «más  propiamente  que  Crónica  sarracina  se 
puede  llamar  tmifa  ó  mentira  paladina».  Este  autor  lo  es  también  de  un  do- 
noso libro  titulado  Vidas  e  dichos  de  los  philósophos  antiguos  ó  Corónic'a  de 
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las  fáganos  de  los  filósofos,  trasunto  de  un  libro  De  vita  et  moribus  pUilo- 
sophorum  et  poetarum,  que  circuló  mucho  por  aquel  tiempo. 

10.     Otro  género  de  gran  influencia  en  el  fomento  de  las  aficiones  litera- 
rias de  esta  época,  fueron  los  primeros  libros  de  caballería. 

La  Literatura  caballeresca  no  tiene  su  origen,  como  se  ha  dicho,  en  la 
Literatura  árabe,  aun  cuando  exista  en  este  idioma  un  libro  de  caballerías 
muy  célebre,  el  Antar,  sino  principalmente  en  la  poesía  heroica  clásica 
(Riada,  Odisea,  Eneida),  conocida  en  la  Edad  media  por  malas  traducciones 
ó  abreviaciones  compuestas  en  latín,  adaptada  á  las  costumbres  y  formas  de 
vivir  propias  de  aquel  tiempo  y  modificada  con  nuevos  y  extraordinarios  ele- 
mentos fantásticos,  por  la  propagación  y  popularidad  de  los  poemas  del  Norte 
de  Europa  (mito  de  Sigurd  ó  Siegfriedo,  poema  de  Los  Nibeliingos ,  Kalevala, 
de  Finlandia,  etc.).  A  la  Literatura  griega  se  debe  el  concepto  de  héroe  ó 
caballero  andante;  el  tipo  es  un  compuesto  de  la  indomable  valentía  de  Aqui- 
les  y  de  Héctor  con  la  vida  errante  y  aventurera  de  Ulises  y  de  Eneas.  A  la 
Keligión  cristiana  se  debe  el  alto  idealismo  profesado  por  los  caballeros,  su 
elevado  concepto  de  la  justicia,  su  pureza  de  sentimientos  y  su  platonismo 
amoroso.  Por  último,  á  las  costumbres  germánicas  se  deben  muchas  fórmulas 
y  ceremonias  de  la  Caballería,  como  las  de  armarse  caballero,  etc.,  etc.,  y  á 
los  poemas  germánicos  la  intervención  de  magos  y  encantadores  y  la  exis- 
tencia de  monstruos,  endriagos  y  vestiglos  con  quienes  los  caballeros  han  de 
luchar.  El  establecimiento  de  las  Ordenes  caballeresco-militares  y  también  la 
enorme  resonancia  que  en  todo  el  mundo  tuvieron  las  Cruzadas,  contribuye- 
ron á  reforzar  y  aumentar  la  afición  á  las  hazañas  y  proezas  caballerescas  y 
á  sus  narraciones  y  relatos. 

El  libro  de  Apolonio  y  el  poema  de  Alexandre  pueden,  con  todo  rigor,  ser 
considerados  como  libros  de  caballerías.  Distínguense  en  esta  clase  de  libros 
tres  procedencias:  unos  son  del  ciclo  clásico,  y  se  refieren  á  las  hazañas  de  la 
guerra  de  Troya  y  á  las  de  Alejandro  Magno,  principalmente;  otros,  del  ciclo 
Carolingio,  y  son  los  relativos  á  Carlomagno  y  á  los  Doce  Pares  de  Francia, 
á  Roldan  y  aun  á  nuestro  Bernaldo  del  Carpió;  y  otros,  del  ciclo  bretón^  fun- 
dados en  la  supuesta  crónica  del  arzobispo  Turpin,  contienen  las  proezas  del 
Artús  y  de  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda,  con  las  leyendas  del  Tristán 
é  Iseo,  Lanzarote  y  Ginebra,  Lohengrin  y  los  caballeros  del  Santo  Graal, 
etcétera,  etc. 

En  tiempo  de  D.  Sancho  IV,  el  Bravo,  nos  encontramos  con  un  extraño  y 
formidable  libróte  de  caballerías,  titulado  La  gran  conquista  de  Ultramar, 
dividido  en  cuatro  partes  con  mil  trescientos  capítulos,  cuyo  asunto  está  ba- 
sado en  una  traducción  de  la  Historia  rerum  in  partibus  transmarinis  ges- 
tarum,  historia  novelesca  de  las  Cruzadas,  por  Guillermo  de  Tiro,  añadida 
con  muchos  relatos  do  aventuras  caballerescas  y  leyendas,  como  las  de  Lohen- 
grin ó  el  Caballero  del  Cisne,  Berta  la  del  gran  pie,  las  Mocedades  de  Car- 
lomagno y  el  poema  provenzal  sobre  La  toma  de  Antioquia,  que  compuso  en 
el  siglo  XII  el  trovador  Gregorio  de  Bechada. 

Bien  puede  afirmarse  que  habrá  pocos  libros  más  nutridos  y  frondosos 
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que  esto  do  Tjg  gran  cont/iiisfa,  cuyo  Vcalor  literario  consiste  priiicipaimcnte 
en  que  por  él  se  Iransniitieron  y  vulí?arizaron  en  España  muchísimas  leyen- 
das caballerescíis  de  otros  países,  que  después  habían  de  ser  aprovechadas  y 
repetidas;  es,  en  suma,  este  libro  una  verdadera  Enciclopedia  caballeresca. 

Menos  importante,  pero  también  muy  popular,  fué  la  Historia  Troyana, 
libro  de  caballerías  del  ciclo  clásico,  traducido  de  Le  román  de  Trole,  de 
Benito  de  Saint-More,  y  en  el  (jue  los  héroes  de  la  Iliada  aparecen  bajo  la 
forma  de  caballeros  andantes. 

Con  estas  traducciones  iba  ya  desarrollándose  la  afición  del  pueblo  lector 
á  los  libros  de  caballerías,  la  cual  había  de  llegar  á  su  mayor  auge  con  la 
publicación  del  modelo  de  esta  clase  de  libros,  es  decir,  del  Amadis  de 
Gaula. 


I 
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LECCIÓN  XXI 


1.  En  la  ilustre  ciudad  de  Alcalá  de  Henares,  donde  había  de  nacer  el 
príncipe  de  los  ingenios  españoles  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  nació  tam- 
bién, por  los  años  del  último  tercio  del  siglo  xiii,  el  que  podemos  llamar  prín- 
cipe de  los  poetas  castellanos  de  la  Edad  media,  Jnau  Raiz,  archipreste  de 
Hita,  de  cuya  vida  pocas  noticias  ciertas  se  poseen;  sólo  se  sabe  que  murió 
antes  del  1351,  que  escribió  un  libro  hallándose  en  la  cárcel,  donde  estuvo 
muchos  años,  ignoramos  por  qué  motivo,  y  que,  según  las  figuras  ó  sea  el 
retrato  suyo,  que  pone  en  boca  de  la  vieja  Trotaconventos,  era  hombre  fuer- 
te, sanguíneo,  de  buena  estatura,  de  temperamento  sensual  y  amigo  de  todos 
los  goces  materiales.  Para  dar  idea  de  la  importancia  de  su  Libro  del  buen 
amor  y  de  la  variedad  de  asuntos  que  en  él  trata,  nada  mejor  que  copiar  el 
índice  de  asuntos  ó  los  títulos  que  el  mismo  archipreste  dio  á  cada  parte,  y 
dicen  así  (1): 

«Efta  ef  oración  quel  a^iprefte  fiso  a  dios  quando  comento  efte  libro  fuyo. 
•  — Después  viene  un  corto  proemio  en  prosa,  en  el  que  trata  de  justificar  la 
buena  intención  del  libro,  y  luego  sigue — aquí  dise  de  como  el  a^ipref  te  rrogo 
a  dios  que  le  diefe  gracia  que  podiefe  faser  efte  libro. — Goqos  de  fanta  maría 
(dos  composiciones). — Aquí  fabla  de  conio  todo  home  entre  los  fus  cuydados 
fe  deue  alegrar.  E  de  la  difi^uta^ión  que  los  griegos  E  los  Romanos  en  vno 
ovieron. — Aquí  dice  de  como  Segund  natura  los  omes  e  las  otras  animalias 
quieren  aver  conpania  con  las  fenbras. — De  como  el  arcipreste  ffue  enamo- 
rado.— Enxieplo  de  como  el  león  eftaua  doliente  et  las  otras  animalias  lo 
venían  a  ver. — Ensienplo  de  quando  la  tierra  bramaua. — De  como  todas  las 
cofias  del  mundo  ffon  vanidat  si  non  amar  a  dios. — De  lo  que  contescio  al 
arciprefte  con  Ferrand  García  fu  menf ajero. — Aquí  fabla  de  la  conftelacion 
E  de  la  planeta  en  que  los  omes  nafren  E  del  juysio  de  los  cinco  ffabios  na- 
turales dieron  en  el  nafcemiento  del  fijo  del  Rey  Aleares. — De  como  el  amor 
vino  al  arciprefte  Y,  de  la  pelea  que  con  él  ovo  el  dicho  arciprefte. — Ensiem- 
pro  d(!l  garitón  que  quería  caffar  con  tres  mugeres. — Enxiemplo  de  las  Ranas 
en  como  demandauan  Rey  a  don  Júpiter. — Aquí  fabla  del  pecado  de  la  cob- 
dicia.-T-I]nsiemplo  del  alano  que  lleuaua  la  piesa  de  carne  en  la  boca. — Aquí 
fabla  del  pecado  de  la  foberuia. — Enffiemplo  del  cauallo  e  del  afno. — Aqui 
fabla  del  pecado  de  la  avari(,'¡a. — Enxiemplo  del  lobo  e  de  la  cabra  e  de  la 
grulla. — Aqui  fabla  del  pecado  de  la  luxuria.— Ensiemplo  del  León  É  del 


(1)    Véase  Juan  Ruiz.  Libro  de  buen  amor,  ed.  de  Jean  Ducamin.  Toulouse,  1901. 
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cauallo. — Aqui  fabla  dol  pecado  dr  la  vana  ¿gloria.-  Knsicniplo  del  león  que 
so  mató  con  yra.— Aqui  dise  del  pecado  de  la  acidia  —Aqui  fabla  del  pleito 
quel  lobo  e  la  rraposa  (jue  ovieron  ante  don  xiniio  alcalde  de  buj^ia. — Aqui 
ffabla  de  la  pelea  (juel  ar<;iprcftc  ovo  con  don  amor  (Repite  el  mismo  asun- 
lo). — Enssiemplo  del  mur  topo  o  de  la  Rana, — Acjui  fabla  de  la  Respuesta  que 
don  Amor  dio  al  arcipreste. — Ensiemplo  de  los  dos  perezosos  (jue  (juerian 
cassar  con  vna  dueña. — Enxiemplo  de  lo  (jue  contenió  a  don  pitas  payas  pin- 
tor de  bretafíia.— Enxiemplo  de  la  propiedat  quel  dinero  ha. — De  como  el 
amor  castiga  al  arcipreste  que  aya  en  ssy  buenas  costumbres  e  ssobr  [e]  todo 
que  se  guarde  de  beuer  mucho  vino  blanco  e  tynto. — De  como  el  amor  se 
partió  del  arcii)reste  E  de  como  doña  Venus  lo  castigó. — Aqui  dise  de  como 
fue  fablar  con  doña  Endrina  el  arcipreste. — Enxiemplo  de  la  abutarda  e  de 
la  golondrina. — De  como  doña  Endrina  fue  a  casa  de  la  vieja  e  el  art^ipreste 
acabó  lo  que  quiso. — Del  castigo  quel  arcipreste  da  a  las  dueñas  e  de  los 
nombres  del  alcayueta. — De  la  vieja  que  vino  auer  al  arcipreste  e  de  lo  que 
le  contesció  con  ella. — De  como  el  arcipreste  fue  a  prouar  la  ssierra  e  de  lo 
que  le  contesció  con  la  sserrana. — Cántica  de  sserrana. — De  lo  que  contesció 
al  arcipreste  con  la  sserrana. — Cántica  de  sserrana  (Repite  estos  dos  títulos). 
De  lo  que  contesció  al  arcipreste  con  la  sserrana  E  de  las  figuras  della.— 
Cántica  de  sserrana.— Del  ditado  quel  arcipreste  off recio  a  Santa  Maria  del 
Vado. — De  la  pasión  de  nuestro  señor  jhesu  xpisto  (Repite  este  titulo). — De 
la  pelea  que  ovo  don  carnal  con  la  quaresma. — De  la  penitencia  quel  ñayre 
dio  a  don  carnal  E  de  como  el  pecador  se  deue  conffessar  E  quien  ha  poder 
de  lo  absoluer. — De  lo  que  se  face  miércoles  coruillo  e  en  la  quaresma. — De 
como  don  amor  e  don  carnal  venieron  e  los  salieron  arrescebir. — De  como 
clérigos  e  legos  e  flayres  e  monjas  e  dueñas  e  joglares  salieron  a  recebir  a 
don  amor. — De  como  el  arcipreste  llamó  a  su  vieja  que  le  catase  algund  co- 
bro.— De  como  el  arcipreste  fue  enamorado  de  vna  dueña  que  vido  estar  fas- 
ciendo  oración.— De  como  trotaconventos  conssejó  al  arcipreste  que  amase 
alguna  monja  e  de  lo  que  contesció  con  ella.— Enxiemplo  del  ortolano  e  de 
la  culuebra. — Enxiemplo  del  galgo  e  del  señor. — Enxiemplo  del  mur  de  Mon- 
f errado  E  del  mur  de  gualf ajara.— Enxiemplo  del  gallo  que  falló  el  caür  en 
el  muladar.— Enxiemplo  del  asno  e  del  blanchete.— Enxiemplo  de  la  Raposa 
que  come  las  gallinas  en  la  aldea. — Enxiemplo  del  león  e  del  mur. — Enxiem- 
plo de  la  rraposa  é  del  cuerno.- Enxiemplo  de  las  liebres.— Enxiemplo  del 
ladrón  que  fiso  carta  al  diablo  de  su  anima. — De  las  figuras  del  arcipreste. — 
De  como  trotaconventos  fabló  con  la  mora  de  parte  del  arcipreste  e  de  la 
Respuesta  que  le  dio.— En  quales  instrumentos  non  convienen  los  cantares 
de  aráuigo.— De  como  morió  trotaconventos  E  de  como  el  arcipreste  fase  su 
planto  denostando  e  maldisiendo  la  muerte.— El  petafio  de  la  ssepultura  de 
Urraca.— De  quales  armas  se  deue  armar  todo  xristiano  para  vencer  el  dia- 
blo el  mundo  e  la  carne— De  las  propiedades  que  las  dueñas  chicas  han.— 
De  don  ffurón  moco  del  arcipreste.— De  como  dice  el  arcipreste  que  se  ha  de 
entender  este  su  libro.— Gocos  de  santa  Maria.— (Otros).— De  como  los  scola- 
res  demandan  por  dios.— Del  ave  maria  de  santa  maria.— Cántica  de  loores. 
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de  santa  maña.— (Otras  tres).— Cántica  de  los  clérigos  de  talauera. — (Fin  del 
libro). — Cantar  de  ciegos. — Otro  cantar  de  ciegos.» 

Como  puede  inferirse  de  este  largo  índice,  recorrió  el  arcipreste  toda  la 
lira,  es  decir,  que  compuso  ó  reunió  en  su  libro  todos  los  géneros  poéticos, 
sujetando  las  composiciones  á  la  unidad  de  la  narración  autobiográfica,  pues 
habla  siempre  de  sí  mismo  ó  de  cosas  que  pasaron  ante  él  ó  de  conversacio- 
nes que  con  otras  personas  tuvo.  El  Libro  del  buen  amor  comprende,  según  el 
análisis  hecho  por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo: 

a)  Una  novela  picaresca,  de  forma  autobiográfica,  cuyo  protagonista  es 
el  mismo  autor,  que  cuenta  sus  amores  y  sus  aficiones,  sus  devaneos  con  da- 
mas ó  dueñas  nobles  y  ricas,  lo  mismo  que  con  rústicas  y  zafias  serranas,  con 
moras  y  con  troteras,  en  forma  harto  cruda  y  desvergonzada. 

b)  Una  colección  de  enxemplos,  fábulas  y  cuentos  que  confirman  lo  que 
en  el  diálogo  ó  en  la  narración  se  dice.  Estas  fábulas  provienen  de  los  ejem- 
plarios  que  hemos  citado  en  lecciones  anteriores. 

c)  Una  paráfrasis  ó  arreglo  al  gusto  de  su  tiempo  del  Arte  de  amar,  de 
Ovidio,  poeta  á  quien  el  archipreste,  que  había  hecho  grandes  estudios  en 
Alcalá,  debía  de  saberse  de  memoria. 

d)  La  comedia  latina  de  Vetula,  que  corrió  en  la  Edad  media  bajo  el  nom- 
bre de  cierto  Panfilo  Mauriliano,  y  en  la  cual  se  pintaba  el  tipo  de  la  vieja 
zurcidora  de  voluntades,  que  había  de  servir  de  modelo  para  La  Celestina. 
El  archipreste  da  á  la  vieja  el  felicísimo  apodo  de  Trotaconventos,  que  tan 
popular  se  ha  hecho,  y  reduce  á  narración  la  forma  activa  de  aquélla,  aun- 
que conservando  el  diálogo  entre  la  vieja  y  los  enamorados  Doña  Endrina, 
viuda  rica  de  Calatayud,  y  D.  Melón  de  la  Huerta.     , 

e)  El  poema  burlesco  ó  parodia  épica  de  la  Batalla  entre  D.  Carnal  y 
Doña  Cuaresma,  curiosísima  y  frondosa  enumeración  de  todos  los  comesti- 
bles de  tierra  y  de  mar  que  entonces  se  usaban,  y  en  donde  rebosa  la  más 
orgiástica  y  brutal  complacencia  del  vivir. 

f)  El  poema  alegórico  del  Triunfo  del  amor,  á  quien  reciben  y  agasajan 
legos  y  frailes,  dueñas  y  monjas,  y  la  alegoría  de  los  meses  pintados  en  la 
tienda  de  don  am,or. 

g)  Varias  sátiras,  entre  las  que  sobresalen  la  De  la  propiedat  que  el  di- 
nero ha^  como  acerba  crítica  de  la  avaricia  humana;  y  la  De  las  propiedades 
que  las  dueñas  chicas  han,  que  es  preciosísima.  • 

h)  Una  colección  de  poesías  líricas  del  género  místico  y  devoto,  como  los 
gozos  á  la  Virgen  y  la  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 

i)  Una  colección  de  admirables  idilios  ó  poesías  pastorales  ó  bucólicas, 
tituladas  Cánticas  de  serrana,  en  las  que  el  sentimiento  de  la  Naturaleza  y 
del  campo  resplandece. 

j)  Varias  declamaciones  y  digresiones  morales  y  ascéticas,  como  la  titu- 
lada De  como  todas  las  cosas  del  mundo  son  vanídat  sino  amar  á  Dios,  ó  la 
que  sigue  á  la  muerte  de  Trotaconventos. 

Forman  El  libro  del  buen  amor  más  de  seis  mil  novecientos  versos  de  todas 
las  medidas,  todos  sueltos,  graciosos,  alegres  y  de  una  viveza  endemoniada. 
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Aun  ciinndo  las  inAs  de  las  estrofas  sean  de  «juadenia  vUi,  no  puede,  en  nues- 
tra opinión,  tenerse  á  Juan  Rulz  por  po;Ua  de  los  del  niester  de  clerezía, 
puesto  que  sabe  nin nejar  eon  sinf^ularísinia  destreza  todo  género  de  rima,  in- 
venta estrofas  niu^'as,  introduce  cuantioso  número  de  palabras  desconoci- 
das ó  desusadas  antes  <U\t''I,  enriquece  la  construcción  y  renueva  el  dicciona- 
rio poético  de  un  modo  considerable.  Vóanse  muestras  de  diferentes  versos 
del  archi preste. 

Versos  20  y  sig'uiontes: 

O  Santa  María  j 

lus  del  día,  toda  vía. 

tu  me  guia         ' 
gana  me  gracia  E  bendi(;ion   i 

6  de  jhesu  consolación,  cantar  de  tu  alegría, 

que  pueda  con  deuocion  i 

Versos  44  }^  siguientes. — Alejandrinos  de  catorce  con  cesura  larga,  que 
es  el  metro  empleado  por  el  archipreste  en  las  cuatro  quintas  partes  del 
libro: 

Palabras  son  de  sauio  |  e  dixo  lo  catón 
que  ome  á  sus  coydados  |  que  tiene  en  coraron 
entre  ponga  plaseres  |  e  alegre  la  rrason, 
que  la  mucha  tristesa  |  mucho  coydado  pon. 

Versos  116  y  siguientes. — Octosílabos  perfectos: 

Cruz  crusada  panadera      j 

tome  por  entende  [de]  ra  \    Como  andalus. 

tome  senda  por  carrera       ' 

Versos  704  y  siguientes. — Alejandrinos  de  diez  y  seis  sílabas  con  gran  ce- 
sura, muy  usados  también,  en  mezcla  con  los  de  catorce  sílabas: 

¡ay  dios  (E)  quan  fermosa  vyene  |  doña  endrina  por  la  pla^a! 
¡qué  talle  [e]  que  donaire,  |  qué  alto  cuello  de  gar^a! 
¡qué  cabellos,  qué  boquilla,  |  qué  color,  qué  buena  andanza! 
con  saetas  de  amor  fyere  ]  quando  los  sus  ojos  al^a. 

Versos  969  y  siguientes. — Estrofa  inventada  por  Juan  Ruiz: 

Pass  [e]  ando  vna  mañana 
[por]  el  puerto  de  malangosto 
salteóme  vna  serrana 
a  la  asomada  del  rrostro; 
«fade  maja» — dis — «donde  andas 
qué  buscas  ó  qué  demandas 
por  aqueste  puerto  angosto.» 
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Versos  1.022  y  siguientes.— Otra  inventada  por  él: 

Cerca  la  tablada 
la  sierra  passada, 
falle  [me]  con  aldara 
ala  madrugada. 
En  Qima  del  puerto 
coy  dé  ser  muerto 
de  nieve  e  de  frío 
e  dése  rroQío 
e  de  grand  elada. 

Versos  1.635  y  siguientes. — Otra  estrofa  de  heptasilabos  y  tetrasílabos 
mezclados: 

Madre  de  Dios  gloriosa 
Virgen  santa  marya, 
fija  e  leal  esposa 
del  tu  fijo  mexía, 
tu  señora 
dame  agora 
la  tu  gracia 
toda  ora 
que  te  sirva 
•  toda  vía. 

Versos  1.673  y  siguientes. — Redondillas  perfectas: 

Santa  virgen  escogida 
de  dios  madre  muy  amada, 
en  los  cielos  ensalmada 
del  mundo  salud  E  vida... 

Versos  1.678  y  siguientes. — Endecasílabos  perfectos: 

Quiere  seguir  a  ty,  flor  de  las  flores, 
siempre  desir  cantar  de  tus  loores 

non  me  partir 
de  te  seruir,  mejor  de  las  mejores. 

Versos  1.770  y  siguientes.— Otra  estrofa  rara: 

Xristianos  de  dios  amigos, 
aestos  ciegos  mendigos, 
con  meajas  ó  con  bodigos, 
quoret  nos  acorrer 
e  queret  por  dios  faser. 
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Poro  no  es  sólo  poi*  las  grandiosas  innovaciones  introducidas  en  el  len- 
guaje poético  por  lo  que  se  iiizo  inmortal  ol  arciiipreste;  lo  es  principal- 
mente, porque  en  su  poema,  j)intura  comi)leta  y  exactísima  de  la  sociedad 
de  un  siglo,  resuena  el  eco  de  a(|uella  inmensa,  universal  y  sana  alegría 
que  inundaba  los  espíritus,  y  que  por  vez  primera  se  manifestaba  con  vigo- 
rosa entonación  en  las  carcajadas  violentas  y  descompasadas  de  los  versos 
do  Juan  Kuiz,  escritos  en  un  idioma  joven,  pero  ya  musculoso,  y  <[ue  gusta 
de  hacer  alarde  de  sus  fuerzas.  Mucha  herencia  recoge  el  archipreste  de  los 
clásicos,  de  los  poetas  trovadorescos,  de  los  libros  didáctico-morales  ante- 
riores á  él,  de  los  juglares  y  juglaresas  de  nación  morisca;  pero  mucho,  lo 
mejor,  lo  pone  de  su  cosecha,  y  no  hay  manera  de  buscarlo  en  otra  parte  que 
en  el  terruño  castellano,  donde  Juan  Ruiz  echó  la  simiente  del  humorismo 
nacional,  cuyos  frutos  había  de  lecoger  allí  mismo  el  autor  del  Quijote. 

El  archipreste  está  por  cima  de  todas  las  clasificaciones;  con  igual  razón 
se  le  puede  estimar  como  épico,  lírico  ó  dramático.  Es  un  genio  en  todas  sus 
formas,  y  con  él  no  rezan  los  dictados  de  la  Retórica. 

2.  Pero  entrando  ya  en  el  estudio  de  la  poesía  del  siglo  xiv,  según  el  orden 
seguido  hasta  aquí,  hallamos  en  el  reinado  de  D.  Pedro  dos  poetas  épicos 
de  muy  gran  valer:  Rodrigo  Táñez  y  el  judío  de  Carrión  Don  Sem  Tob. 

Rodrigo  Yáñez,  de  quien  sólo  conocemos  el  nombre,  escribió  el  llamado 
Poema  de  Alfonso  Onceno.,  verdadera  crónica  rimada,  no  ya  en  quaderna 
vía^  sino  en  cuartetas  octosilábicas  de  rimas  cruzadas,  forma  popular  toma- 
da de  la  poesía  juglaresca  ó  trovadoresca,  los  acontecimientos  del  reinado 
de  aquel  gran  monarca,  hasta  la  conquista  de  Tarifa.  «Testigo  de  vista  Ro- 
drigo Yáñez  de  la  mayor  parte  de  los  sucesos — dice  D.  Florencio  Janer  en 
la  edición  regia  del  poema— y  uno  de  los  combatientes  en  la  memorable 
batalla  del  Salado,  nos  describe  el  lastimoso  estado  en  que  quedó  el  reino 
con  la  minoridad  de  Alfonso  Onceno;  da  testimonio  de  las  correrías  con  que 
los  señores  devastaban  á  Castilla,  de  las  desgracias  é  injusticias  que  sufrían 
los  labradores,  pintando  con  vivos  colores  el  desorden  y  la  violencia.  Los 
combates  entre  moros  y  cristianos,  las  vistas  de  reyes,  las  embajadas  y  tre- 
guas, los  cercos  y  tomas  de  villas  y  ciudades,  los  torneos,  las  justas  y  fun- 
ciones reales,  las  bodas  y  alianzas  regias,  los  amores,  las  costumbres,  las 
conversaciones,  los  trajes,  los  nombres  de  damas  y  cortesanos,  adalides  y 
caballeros,  todo  halla  cabida  en  el  interesante  cuadro  social  que  del  reinado 
de  Alfonso,  de  sus  victorias  y  conquistas,  nos  legó  el  entusiasmo  guerrero 
de  uno  de  sus  contemporáneos. »  Consta  el  poema  de  nueve  mil  ochocientos 
y  pico  de  versos,  entre  los  cuales  hay  muchos  de  gran  facilidad  y  soltura,  y 
abundan  en  él  las  descripciones  verdaderamente  poéticas,  sin  que  falte  la 
parte  maravillosa,  contenida  en  la  aparición  y  profecías  de  Merlín. 

La  edición  del  Sr.  Janer  adolece  de  grandes  defectos,  que  han  hecho 
pensar  al  Sr.  J.  Cornu  si  se  tratará  de  una  traducción  del  gallego.  No  debe, 
sin  embargo,  suponerse  esto,  pudiendo  achacarse  los  defectos  de  la  versifi- 
cación á  errores  de  copia,  fácilmente  subsanables;  pero  aun  con  esto  y  todo, 
el  poema  es  de  muy  fácil  lectura  y  tiene  el  encanto  de  una  buena  crónica. 
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Menos  poeta  que  Rodrigo  Yáñez,  en  cuanto  á  la  iuspiración,  pero  más 
en  cuanto  á  la  forma,  fué  el  judio  D.  Sem  Tob  ó  D.  Sautos  de  Carrión, 
quien  dedicó  al  rey  D.  Pedro  seiscientas  ochenta  y  seis  cuartetas  heptasila- 
bas,  por  lo  general,  y  de  rimas  cruzadas.  Cada  una  de  ellas  (ó  á  lo  más  cada 
dos  ó  tres),  contiene  un  pensamiento  moral  ó  filosófico,  una  máxima  ó 
sentencia,  expresada  por  medio  de  un  símil,  comparación  ó  metáfora.  Don 
Sem  Tob  es  el  primer  poeta  gnómico  de  España  y  el  modelo  más  acabado 
de  este  género  de  poesía.  Haj'^  que  llegar  á  las  Humoradas  de  Campoamor 
para  encontrar  mayores  y  más  profundas  verdades  en  palabras  más  con- 
cisas. 

Se  lee  á  Don  Sem  Tob,  y  se  conoce  en  seguida  el  triunfo  del  avisado  y 
sagaz  judío,  arquetipo  de  su  raza  pensadora  y  reñexiva,  porque,  sin  que- 
rer, se  quedan  en  la  memoria  los  versos  y  no  se  olvidan  jamás.  Ningún 
poeta  ha  excedido  á  Don  Sem  Tob  en  el  justo  y  acertado  elogio  de  la  yirtud, 
de  la  rectitud  moral,  de  la  templanza,  hecho  en  palabras  tan  breves  como 
contundentes.  Son  versos  verdaderamente  lapidarios,  y  al  leerlos  se  echa 
de  menos  el  mármol,  el  monumento  de  piedra  ó  de  bronce  en  que  debían 
estar  escritos. 

Pero  además  tuvo  Don  Sem  Tob  el  mérito  insigne  de  haber  tirado  de  la 
rienda  al  idionia,  pronto  á  desbocarse  en  manos  del  archipreste;  á  la  despa- 
rramada elocuencia  de  Juan  Ruiz  opuso  Don  Sem  Tob  su  sintética  senten- 
ciosidad,  como  á  la  malicia,  que  no  llegaba  á  la  maldad,  del  archipreste 
opuso  la  austeridad  ética  más  grave.  Lástima  es  que  el  texto  no  esté  mejor 
conservado. 

En  cuanto  al  Catecismo  ó  Doctrina  cristiana  en  versos  de  pie  quebrado, 
que  se  atribuyó  á  Don  Sem  Tob,  sin  ver  que  lo  firma  Pedro  de  Beragne,  es 
una  prosaica  versificación  que  debió  servir  de  texto  en  las  escuelas,  pero  no 
tiene  valor  poético  alguno. 

3.  Pero  la  poesía  didáctica  había  de  llegar  á  su  más  grande  esplendor 
poco  tiempo  después,  en  manos  de  un  personaje,  el  más  importante  de  su 
época,  como  lo  fué  el  procer  vitoriano  D.  Pero  López  de  Ayala,  canciller 
mayor  de  Castilla  en  tiempo  de  D.  Enrique  III,  eí,  Doliente.,  y  hombre  poli- 
tico  de  extraordinaria  influencia  en  los  tres  reinados  anteriores.  Vivió  el 
honrado  caballero  desde  el  año  de  1322  al  de  1406,  y  en  su  larga  existencia 
tuvo  ocasión  de  aprender  mucho  en  el  trato  de  reyes,  príncipes,  magnates 
y  hombres  políticos,  en  las  vicisitudes  de  la  guerra  civil  entre  D.  Podro  y 
Don  Enrique  de  Trastamara,  á  cuyo  partido  se  pasó  después  de  haber  ser- 
vido al  rey  legitimo,  cayendo  prisionero  en  la  batalla  de  Nájera,  y  asimismo 
en  la  guerra  con  Portugal,  en  el  desastre  de  Aljubarrota,  donde  fué  nueva- 
mente hecho  prisionero  y  encerrado  durante  un  año,  que  empleó  en  escribir 
gran  parte  de  su  poema  el  Rimado  de  Palacio. 

Como  el  archi|)reste  de  Hita,  I).  Pero  López  de  Ayala  fué  hombre  qu© 
ojeó  y  leyó  muchos  libros  clásicos,  y  aun  tradujo  la  Historia  de  Tito  Livio, 
pero  más  y  mejor  que  ellos  supo  leer  en  el  libro  de  la  vida,  que  si  al  archi- 
|)re8te  le  ofrecía  las  páginas  más  vulgares,  aquellas  que  deleitan  y  solazan 
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al  pueblo,  al  cancillíM-  lo  presentó  las  más  nooles  y  elevadas,  aquellas  que 
sólo  á  espíritus  cultos  y  refinados  interesan.  Trataba  el  arehipreste  con  es- 
colares lianibrientos,  con  clérijíos  enviciados,  con  moriscas,  judias  y  mendi- 
gas; mientras  <jU(^  el  canciller  alternaba  con  monarcas  españoles  y  franceses, 
con  arzobispos  y  generales,  con  grandes  damas  y  ricos  hombres.  Era  la  vida 
entonces  furioso  y  desatado  vendaval  de  pasiones;  hombres  y  mujeres  pare- 
cían haber  perdido  toda  blandura  de  sentimientos;  menudeaban  los  crímenes, 
encendíanse  volcánicos  odios,  la  avaricia  se  apoderaba  de  los  corazones,  los 
vaivenes  de  la  versátil  fortuna  traían  y  llevaban  á  los  hombres  como  hojas 
caídas  que  el  viento  arrebata. 

Realizó  D.  Pero  López  de  Ayala  el  milagro  de  sostenerse  enhiesto  y  digno 
en  medio  de  tan  deshecha  tormenta,  y  de  salir  ganando  siempre  contra  vien- 
tos y  tempestades.  Por  eso  su  gran  figura  de  hombre  político  se  trasluce  en 
todas  sus  obras  y  se  transparenta,  ya  en  los  versos,  ya  en  la  prosa,  como  la 
socarrona  fisonomía  del  arehipreste  parece  asomarse  riendo  y  burlándose  de- 
trás de  cada  verso  del  Libro  del  buen  amor.  Por  eso  es  también  D.  Pero  Ló- 
pez de  Ayala  mucho  menor  poeta  que  el  arehipreste,  porque  en  casi  todos  los 
momentos  el  canciller  y  el  personaje  histórico  absorben  la  figura  del  vate, 
salvo  en  algunos  arranques  líricos,  como  los  Cantares  á  la  Virgen,  (jue  evi- 
dentemente, son  imitados  del  arehipreste,  y  el  fragmento  en  que  confiesa  sus 
propios  pecados. 

Con  el  impropio  nombre  de  Bimado  de  Palacio,  se  conoce  la  obra  poética 
del  canciller,  y  es  un  libro  cuyo  contenido  enumeraremos  por  su  orden. 

Comienza  por  una  invocación  á  Dios,  en  la  cual  declara  el  canciller  sus 
pecados,  enumerándolos  por  el  orden  de  los  diez  mandamientos,  por  el  de  los 
siete  pecados  capitales,  por  el  de  las  siete  obras  de  misericordia,  por  el  de  los 
cinco  sentidos  y  por  el  de  las  siete  obras  espirituales.  Terminado  este  descargo 
de  su  conciencia,  que  ocupa  doscientas  treinta  y  dos  estrofas  de  quaderna  vía, 
comienza  un  largo  y  magnífico  poema  satírico  moral  que  trata  Del  gouerna- 
niiento  de  la  república,  de  los  mercaderes,  de  los  letrados,  de  la  guerra,  de  la 
justicia,  de  los  arrendadores ,  de  los  casam,ientos  y  de  los  regidores.  Sigue  una 
Rogaria  ó  plegaria  al  Señor,  y  en  pos  viene  otro  poema  narrativo  y  en  parte 
autobiográfico,  De  los  fechos  del  palacio,  donde  expone  la  vida  del  valido  ó 
privado,  sus  satisfacciones  y  sus  amarguras  y  descontentos.  Como  consecuen- 
cia de  lo  expuesto  en  este  poema,  vienen  después  los  Consejos  para  toda 
persona  y  para  el  gouernamiento  de  la  república  y  Fabla  de  IX  cosas  para 
conoscer  el  poder  del  rey.  Intercálanse  luego  varias  devotas  oraciones,  can- 
tigas y  letrillas  en  versos  cortos  ó  en  sextinas  de  forma  rara,  v.  gr.: 

El  humanal  linaje, — Sennor,  túredemiste. 
Do  yazian  en  tiniebras, — allí  lumbre  les  diste, 
Sennor,  tu  que  tal  gracia, — e  tal  merced  fcQÍste, 
Libra  este  tu  siervo — que  yace  olvidado. 
Pasando  penitencia — qual  tu,  Sennor,  quisiste. 
Maguer  más  merescia — por  mi  graue  pecado. 
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Sigue  el  magnífico  Dictado  sobre  él  cisma  de  Occidente,  la  más  inspirada 
y  mejor  poesía  del  canciller,  escrita  ya  en  coplas  de  arte  mayor  ó  de  Juan 
de  Mena: 

La  nave  es  la  eglesia — católica  santa 

E  el  su  gouernalle — es  nuestro  prelado 

El  mástel  fendido — que  a  todos  espanta 

Es  el  su  colegio — muy  noble  e  honrrado 

De  los  cardenales — que  está  deuisado 

Por  muchos  pecados — en  muchos  desmanos 

Las  ancoras  son — los  rej^es  christianos 

Que  la  sostienen — e  la  han  ya  dejado. 

Prosiguen  las  canciones  devotas  y  termina  el  libro  con  una  larga  pará- 
frasis en  quaderna  vía  de  los  Morales,  de  San  Gregorio  el  Magno,  en  su  frag- 
mento referente  al  libro  de  Job  y  otros;  son  dos  mil  novecientos  versos  de 
lectura  bastante  indigesta. 

Aun  cuando  el  principal  mérito  de  D.  Pero  López  de  Ayala  fuese  el  que 
alcanzó  como  historiador,  según  veremos  en  las  poesías,  su  personalidad  se 
muestra  con  extraordinario  brío  y  hasta  con  cierto  sabor  y  tono  modernos  el 
alma  de  un  hombre  superior,  almacén  de  desengaños,  según  la  frase  del  poe- 
ta moderno,  y  á  quien  el  conocimiento  de  la  vida  y  de  los  hombres  produce 
en  ocasiones  arranques  de  sana  indignación,  que  le  convierten  en  un  poeta 
inspirado  de  veras. 

4.  Un  extraño  poema  didáctico-moral,  nacido  y  muy  repetido  en  Francia 
y  Alemania,  vino  por  la  época  del  canciller  Ayala,  ó  poco  después,  á  pertur- 
bar los  espíritus,  amedrentados  ya  por  el  espectáculo  de  tantas  guerras,  crí- 
menes y  asesinatos,  por  la  gran  invasión  de  las  dos  pestes,  negra  y  blanca, 
que  diezmó  las  poblaciones  del  Mediodía  y  del  Centro  de  Europa  y  por  los 
terrores  propagados  por  los  predicadores  que  en  el  cisma  de  la  Iglesia  veían 
el  anuncio  inequívoco  del  fin  del  mundo.  Este  poema  es  la  Danza  de  la  muer- 
le  ó  Danza  general,  en  que  la  muerte  trae  á  sí  á  todos  los  estados  ó  clases  so- 
ciales, llamando  primeramente  á  dos  doncellas  y  después  sucesivamente  al 
Padre  Santo,  al  emperador,  al  cardenal,  al  rey,  al  patriarca,  al  duque,  al 
arzobispo,  al  condestable,  al  obispo,  al  caballero,  al  abad,  al  escudero,  al 
deán,  al  mercader,  al  arcediano,  al  abogado,  al  canónigo,  al  físico,  al  cura, 
ai  labrador,  al  monje,  al  usurero,  al  fraile,  al  portero,  al  contador,  al  diáco- 
no, al  recaudador,  al  subdiácono,  al  sacristán,  al  alfaquí  y  al  santero.  En 
coplas  de  arte  mayor  va  haciendo  el  predicador,  es  decir,  el  poeta,  por  boca 
de  la  muerte,  una  crítica  de  todos  esos  estados  ü  oficios,  mostrando  con  crue- 
les sarcasmos  sus  vicios  y  defectos.  Este  poema,  cuyo  texto  ha  llegado  hasta 
nosotros  muy  modificado,  auníjuo  seguramente  es  traducción  de  otro  fran- 
cés, tiene  carácter  nacional  y  no  carecen  de  inspiración  varias  estrofas. 

En  la  Revelación  de  un  hermitanno,  escrita  asimismo  hacia  esta  época,  se 
repite  el  viejo  tema  de  la  Dis])uta  entre  el  alma  y  el  cuerpo. 

5.  La  poesía  lírica  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xiv  y  los  comien- 
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zos  dol  XV  ocupa  ya  ;l  juglares  y  poetAmbulos  fain(''Iicos,  ya  sV  ricos  y  grandes 
señores.  Prosiguen  las  tendencias  y  formas  de  la  antigua  poesía  trovadores- 
ca que  del  provenzal  imitaron  los  poetas  gallegos  y  aun  alguno  de  los  líricos 
de  este  período  escriben  en  castellano  agallegado  6  intercalan  versos  galle- 
gos ó  se  sirven  de  ellos  como  estribillos.  Pero  esta  tendencia  de  imitación 
trovadoresca  no  satisface  ya  á  los  muy  cultos  ingenios  de  los  reinados  de 
Don  Juan  I  y  de  D.  Enrique  III.  Llegan  A  España  ecos  sonoros  del  gran  mo- 
vimiento literario  de  Italia  en  los  siglos  xiii  y  xiv.  Los  endecasílabos  de  la 
Divina  Comedia,  los  ayes  amorosos  de  Petrarca  y  las  severas  enseñanzas 
morales  de  Juan  Bocaccio,  á  quien  hoy  sólo  se  aprecia  por  los  cuentos  pica- 
rescos del  Decamerone,  y  entonces  sólo  se  le  apreciaba  por  la  prosa  latina  y 
senequista  del  libro  De  lascaidas  de  pHncipes  (De  casibu  principuTn),  co- 
mienzan á  resonar  en  oídos  españoles,  y  en  breve  nótase  en  Andalucía  la 
influencia  de  Dante,  después,  la  de  Bocaccio,  y  por  último,  la  de  Petrarca. 
Luchan,  como  después  había  de  ocurrir  en  mayor  escala,  los  versificadores  y 
poetas  de  la  manera  italiana  ó  dantesca  con  los  tradicionales.  Vencen  al  cabo 
aquéllos,  no  tanto  porque  su  manera  representase  un  progreso  verdad, 
cuanto  por  el  encanallamiento,  degradación  y  descrédito  de  los  trovadores  y 
por  la  trivialidad  y  futileza  á  que  éstos  habían  llegado  en  las  recuestas  ó 
discusiones  en  verso  referentes  á  los  más  extraños  temas. 

El  libro  donde  se  presentan  á  lo  vivo  los  personajes  de  este  cuadro  no 
descritos  ni  pintados,  sino  vivos,  hablando  y  escribiendo,  es  el  Cancionero  de 
poetas  antiguos  que  fizo  e  ordenó  e  compuso  e  acopiló  el  judino  Johan  Al  fon 
de  Baena,  escrivano  e  servidor  del  rey  Don  Juan  nuestro  señor  de  Castilla. 
Contiene  este  libro,  cuj^a  recopilación  hizo  el  judio  converso  Juan  Alfonso 
de  Baena,  á  mediadios  del  siglo  xv,  no  menos  de  576  composiciones,  firmadas 
por  cincuenta  y  siete  poetas  distintos,  ya  de  la  manera  trovadoresca,  ya  de 
la  manera  italiana.  Fué  publicado  en  1851,  por  cierto  con  escasa  escrupulo- 
sidad crítica,  por  D.  Pedro  José  Pidal,  y  su  lectura  basta  para  reconstituir, 
sin  ayuda  de  los  demás  Cancioneros  que  van  descubriéndose  á  cada  instan- 
te, la  Historia  de  la  poesía  lírica  en  este  periodo. 

Entre  la  turbamulta  de  poetas  de  la  manera  gallega  ó  trovadoresca  que 
figuran  en  el  Cancionero,  y  cuyas  fisonomías  no  aparecen  bastante  claras, 
por  el  escaso  número  de  composiciones  que  de  ellos  tenemos,  sobresalen  algu- 
nas figuras,  más  interesantes  que  por  su  inspiración,  por  lo  aventurero  y  des- 
garrado de  su  vida,  ó,  al  contrario,  por  la  importancia  de  su  categoría  social. 
Parece  el  más  antiguo  de  ellos  Pero  Ferrüs,  en  quien  se  ve  el  empeño  de  pe- 
dantear, alardeando  de  haber  leído  libros  de  caballerías  y  crónicas  antiguas, 
pues  tan  pronto  cita,  sin  venir  á  pelo,  á  Lisuarte,  Durandante,  Paris  y  Ele- 
na, como  á  Gerrión,  á  César  e  á  Pompeo,  etc.,  etc.  Trovó  también  de  amo- 
res el  ilustre  héroe  de  Aljubarrota  D.  Pero  González  de  Mendoza,  padre  del 
almirante  D.  Diego  Furtado  de  Mendoza;  y  de  amores  y  devoción,  ora  en 
forma  trovadoresca,  ora  en  forma  italiana,  el  rico  y  noble  caballero  D.  Pero 
Veles  de  Guevara,  de  quien  queda  una  curiosa  composición  de  versos  didác- 
ticos ó  endecasílabos  de  gaita  gallega. 
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Sancha  Carrillo,  ssy  voso  talante 
he  de  cassar,fazed  oraassy 

Por  cima  de  estos  poetas  descuella  el  que  con  cierta  hipérbole,  no  del 
todo  infundada  en  su  tiempo,  llama  Baena  «el  muy  sabio  e  discreto  varón  e 
muy  singular  componedor  en  esta  truj  graciosa  arte  de  la  poetria  e  gaya 
ciencia,  Alfonso  Alvares  de  Villasandino,  el  qual  por  gracia  infusa  que  Dios 
en  él  puso,  fué  esmalte  e  lus  e  espejo  e  corona  e  monarca  de  todos  los  poetas 
e  trovadores  que  fasta  oy  fueron  en  toda  España».  Este  elogio,  que  hoy  dia 
nos  parece  exagerado,  no  lo  es  en  realidad.  Ha  perjudicado  mucho  á  Álfouso 
Ályarez  de  TlLlasandino  la  mala  fama  que  como  hombre  particular  tuvo  en 
su  tiempo,  la  circunstancia  de  ser  lo  que  hoy  se  llama  un  perdido,  en  toda 
toda  la  extensión  de  la  palabra,  un  hombre  sin  decoro  personal,  un  vende- 
dor ó  comerciante  de  poesia,  que  rufianeaba  con  su  propia  inspiración;  pero 
la  Literatura  nada  tiene  que  ver  con  esto,  y  nadie  que  haya  leido  las  ciento 
noventa  y  tres  poesías  suyas  que  figuran  en  el  Cancionero^  de  Baena,  podrá 
negar  la  extraordinaria  habilidad  poética  de  Villasandino,  la  liberalidad  y 
esplendidez  de  su  vocabulario,  la  gentil  agilidad  con  que  manejaba  el  metro 
y  la  sincera  y  honda  inspiración  que  hay  en  muchas  de  sus  poesías  devotas  y 
en  bastantes  de  las  amorosas.  Era  á  ratos  desvergonzado  y  obsceno,  y  á  ratos 
místico  y  devoto,  porque  siempre  era  sincero,  y  esta  mezcla  de  lubricidad  y 
ascetismo,  de  miseria  y  elevación,  la  encontramos  lo  mismo  que  en  Villasan- 
dino en  otro  gran  poeta  francés  del  siglo  xix  que  se  le  parece  muchísimo,  en 
el  famoso  Paul  Verlaine.  No  podemos  creer  que  un  poeta  se  pase  la  vida  ente- 
ra fingiendo,  y  la  hipocresía  más  refinada  llegaría  á  ser  verdadera  geniali- 
dad, si  acertase  á  producir  una  caijción  de  la  Virgen,  (^omo  la  famosísima: 

Generosa,  muy  fermosa 
syn  mansilla,  Virgen  santa... 

ó  una  declaración  amorosa,  tan  bella  como  la  que  hizo  para  el  adelantado 
D.  Pedro  Manrique  «cuando  andava  enamorado  desta  su  mujer,  fija  que  es 
del  señor  duque  de  Benavente»; 

Señora,  flor  de  azucena, 

claro  visso  angelical, 

vuestro  amor  me  da  gran  pena... 

Pobre  y  olvidado  cuando  viejo,  compuso  Villasandino  la  más  triste  y  do- 
lorosa  lamentación  que  poeta  alguno  ha  escrito.  Quien  lea  aquellos  versos 
que  comienzan 

Dolet  vos  de  mi,  señor  condestable, 

no  podrá  menos  de  conmoverse  ante  la  incurable  miseria  del  pobre  poeta 
pecador,  tan  simpático,  á  pesar  de  sus  extravíos  y  locuras. 

Inferior  á  Villasandino  como  poeta,  y  aun  como  hombre,  parece  que  fué 
el  ermitaño  cristiano,  converso  al  mahometismo  y  arrepentido  después, 
Garci  Ferrandes  de  Gerena,  de  quien  quedan  doce  composiciones.  Otro  poeta 
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do  mayor  vuelo,  el  coinendador  Ferráu  Sánchez  Talavera,  propuso  á  todos 
sus  colej^-as  en  coplas  dodecasílabas  de  arto  mayor  ó  de  Juan  do  Mena,  la 
filosófica  cuestión  del  libre  albedrio  humano,  originándose  una  discusión  en 
verso,  en  la  que  intervinieron  otros  vates.  Del  mismo  Sánchez  Talayera  se 
conserva  un  Decir  á  la  muerte  del  honroso  e  famoso  caballero  Ruy  Dkui  de 
Meiuloza,  fijo  de  Juan  Furtado,  obra  que  sirvió,  sin  duda  alguna,  de  modelo 
para  alguna  de  las  partes  más  filosóficas  y  originales,  al  parecer,  de  las  famo- 
sas Coplas  de  Jorge  Manrique. 

Al  lado  de  este  poeta  filosófico,  aparece  en  el  Cancionero  la  romántica 
figura  del  trovador  gallego  Macías  el  enamorado,  que,  según  tradición,  fué 
muerto  de  un  lanzazo  ó  saetazo  por  el  marido  de  la  dama  á  quien  dirigía  sus 
versos.  No  corresponden,  ni  con  mucho,  por  su  mérito,  las  cinco  cantigas  de 
Maclas  á  la  incomparable  importancia  que  la  vida  de  este  desgraciado  trova- 
dor ha  tenido  en  la  novela  y  en  el  teatro,  y  sólo  por  la  aureola  romántica  que 
circunda  su  nombre  se  le  cita  siempre. 

Del  otro  lado,  encontramos  en  el  Cancionero  al  iniciador  de  la  imitación 
italianesca  Micer  Francisco  Imperial^  «natural  de  Genova,  estante  e  mora- 
dor que  fué  en  la  muy  noble  cibdat  de  Sevilla». 

Dicese  que  él  trajo  á  España  el  verso  endecasílabo,  aunque  ya  hemos 
visto,  fuese  por  casualidad  é  impensadamente  ó  por  lo  que  fuera,  versos  de 
esa  medida  en  el  archipreste. 

Lo  cierto  es  que  Imperial  fué  un  servil  imitador  del  peeta  florentino  Dante 
Alighieri  y  de  la  escuela  alegórica  por  él  fundada.  Se  cuenta  como  su  obra 
mejor,  el  Decir  á  las  siete  virtudes,  en  que  hace  aparecer  á  Dante,  que  le 
sirve  de  guía;  otros  decires,  en  versos  de  la  antigua  forma,  cantan  á  una 
dama  de  Sevilla,  que  él  llamó  Estrella  Diana.  Es  un  poeta  flojo  y  amanerado, 
cuyos  versos  se  parecen  á  los  de  Boscán  en  lo  de  haberse  salvado  del  olvido, 
no  por  la  gracia  del  canto,  sino  por  la  novedad  del  intento. 

Más  que  Imperial  y  aun  más  que  todos  los  poetas  italianescos  de  la  época, 
valía  Ruy  Fáez  de  Riyera)  en  cuyo  Decir  d  manera  de  proceso  que  ovieron 
en  uno  la  dolencia  e  la  vejez  e  el  destierro  e  la  provesa,  hay  estrofas  de  una 
crudeza  realista  y  de  una  fiereza  pictórica  verdaderamente  horrorosas: 

Por  mi  todo  cuerpo  es  desnaturado...  etc. 

Por  fin,  en  Gonzalo  Martínez  de  Medina  encontramos  al  primer  maestro 
de  la  poesía  filosófico-moral,  que  había  de  florecer  robusta  y  lozana  en  tiempo 
de  Andrada,  de  Rodrigo  Caro  y  de  D.  Francisco  de  Quevedo.  Influido  por 
la  lectura  de  Bocaccio,  compuso,  según  se  ve,  un  Decir  que  fué  fecho  sobre  la 
justicia  et  pleitos  et  la  gran  vanidad  de  este  mundo,  en  el  que  la  reflexión 
filosófica  encuentra  una  forma  adecuada  y  puramente  poética,  lo  cual  signi- 
fica ya  en  la  poesía  un  gran  adelanto. 

Estos  son  los  poetas  más  notables  del  Cancionero,  de  Baena.  Conócense 
otros  varios;  pero  los  citados  bastan  para  caracterizar  una  época  lírica  en  que 
no  hubo  ningún  genio. 
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LECCIÓN  XXII 


1.  El  gran  impulso  de  cultura  y  de  renovación  de  los  estudios  clásicos  que 
se  llamó  el  Renacimiento,  comienza  en  nuestra  patria  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XV,  y  se  extiende  por  los  reinados  de  D.  Juan  II,  de  D.  Enrique  IV, 
y  de  los  Reyes  Católicos.  Todo  cuanto  espontáneamente  y  sin  cultivo  ó  con 
el  pequeño  cultivo  que  representa  la  influencia  trovadoresca,  podia  llevar  y 
producir  el  fértil  ingenio  español,  habíanlo  ya  producido.  Era  menester  abor 
nar  el  suelo,  intensiñcar  el  cultivo,  y  esto  es  lo  que  se  hizo  un  poco  más  tarde 
que  en  Italia.  Esta  es  la  que  llamamos  época  preclásica^  porque  en  ella  se  en- 
riquecen y  sazonan  los  ingenios  españoles,  se  fortifica  y  enlozanece  el  árbol 
de  la  tradición  nacional  con  la  savia  del  Renacimienfo,  y  se  prepara  para 
arrojar  de  sí  los  grandes  y  magníficos  frutos  de  la  época  clásica. 

Iniciase  el  movimiento  por  el  rey  D.  Juan  II,  principe  amantísimo  de  las 
letras,  por  su  privado  el  gran  D.  Alvaro  de  Luna  y  por  los  principales  mag- 
nates y  proceres  de  la  corte.  Resucitan  los  cadáveres  embalsamados  de  la  Li- 
teratura griega  y  latina,  en  traducciones  al  romance,  no  tan  amplio  que  no 
venga  estrecho  á  sus  robustas  musculaturas,  que  asoman  desnudas  por  los 
girones  de  la  versión;  cobra  nueva  y  floreciente  vida  el  cuerpo  del  libro  santo 
de  la  Biblia. 

Asi  vemos  á  D.  Enrique  de  Villena,  sabio,  poeta  y  maestro  de  gaya  cien- 
cia, emprender  una  versión  del  poema  virgiliano  la  Efieida,  «más  en  mal 
latín  que  en  buen  castellano»,  según  la  expresión  de  Juan  de  Valdés.  Homero 
pasa  á  nuestro  idioma  no  directamente,  pero  tampoco  ya  al  través  de  un  libro 
de  caballerías,  como  el  ya  citado  de  Guido  de  Columna,  sino,  primeramente, 
traducido  ó  arreglado  de  la  versión  latina  que  en  el  siglo  i  hizo  cierto  Itálico 
(más  conocido  por  el  falso  nombre  de  Findarus-Thebamis),  por  el  egregio 
poeta  Juan  de  Mena,  y  después  por  traducción  que  hizo  de  la  abreviación 
latina  de  Pier  Cándido  Decembri,  el  gran  cardenal  de  España  D.  Pedro  Gon- 
zález de  Mendoza,  á  quien  siendo  muchacho  le  encargó  ese  trabajo  su  padre 
el  ilustro  marqués  de  Santillana,  por  mandato  de  D.  Juan  II,  quien,  no  satis- 
fecho con  la  Iliada  de  Juan  de  Mena,  encargó  al  obispo  D.  Alonso  de  Carta- 
gena, cuando  éste  se  hallaba  en  el  Concilio  de  Baailea,  que  le  trajese  un 
Owjp.ro  mejor  (1).  En  fin,  el  año  1422  encarga  el  maestre  de  CalatVava  D.  Luis 
de  Guzínán  á  su  vasallo  el  Babbi  Mosé  Arrasrel  de  Gaadalfajara,  la  primera 
traducción  en  lengua  romance  de  la  JHblia,  y  este  ilustre  judío  emplea  ocho 


(1)    Morel-Fatlo.  Lo8  dos  Omeros  castellanos.  Romanía,  xxy. 
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años  en  la  ingente  obra  de  traducir  directamente  del  hebreo  y  concordar  la 
versión  con  la  de  San  Jerónimo,  trabajo  que  lleva  á  cabo  asesorado  por  Fray 
Arias  de  P^.ncinas  y  por  otros  doctores  teólogos  toledanos,  y  así  como  las  tra- 
ducciones do  clásicos  griegos  y  latinos  habían  resultado  malísimas  y  no  dan 
idea  casi  de  los  originales,  la  versión  bíblica  de  Moisés  Arragel  (hoy  conocida 
por  la  Biblia  de  la  casa  de  Alba),  puede  encomiarse  como  modelo  de  prosa 
expresiva  y  popular  y  de  graciosa  ingenuidad  (1).  Vemos,  pues,  por  estos 
tres  ejemplos,  cómo  las  tres  Literaturas  que  forman  la  base  de  la  nuestra, 
penetran  ya  en  el  dominio  de  las  personas  que  no  sabían  latín  y  comienzan 
á  ejercer  el  consiguiente  influjo  en  el  pensamiento  y  en  el  idioma  hablado  en 
Castilla.  Por  otra  parte,  hácese  más  frecuente  y  estrecha  la  comunicación  de 
España  con  las  demás  naciones  europeas,  y  en  particular,  con  Italia,  empo- 
rio de  la  cultura.  Crecen  las  Universidades  españolas,  extiéndese  el  conoci- 
miento del  latín  hasta  á  las  señoras;  el  ansia  científica  y  la  pasión  literaria 
aumentan  de  día  en  día  Pronto  no  basta  traducir  á  los  poetas,  sino  que  se 
emprende  también  la  versión  de  los  filósofos  é  historiadores,  y  Pedro  Díaz  de 
Toledo  traduce  el  Fedón  y  otros  diálogos  platónicos;  Alfonso  de  Falencia, 
las  obras  históricas  de  Josefo  y  de  Plutarco;  Tasco  de  Gnzmán,  las  de  Salus- 
tio,  etc.,  etc.  No  puede  negarse  que  al  entrar  en  el  álveo  del  romance  caste- 
llano el  caudal  de  las  lenguas  muertas,  y  en  particular  de  la  latina,  produjo 
alguna  perturbación;  pero  pronto  se  aposó  lo  malo  y  pedantesco,  y  se  aclaró 
lo  útil  y  necesario.  Esta  perturbación  no  afectaba  tan  sólo  al  lenguaje:  tam- 
bién se  produjo  gran  confusión  en  las  ideas,  y  se  mezclaron  los  conceptos 
clásicos  con  los  cristianos,  originando  esto  obras  de  mal  gusto,  que  resonaron 
mucho  y  duraron  poco.  No  hay  en  este  primer  periodo  preclásico  ningún  ge- 
nio, y  aun  cuando  la  producción  literaria  se  centuplica,  no  existe  verdadera 
razón  para  considerarla  muy  al  por  menor,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  lo  que 
debe  interesarnos  en  un  árbol  son,  primero  las  raíces,  después  el  tronco  y  el 
ramaje  que  se  ve,  mucho  menos  la  parte  de  tronco  que  está  soterrada. 

2.  Escritores  didácticos,  poetas  é  historiadores  á  la  vez  suelen  ser  casi 
todos  los  de  este  periodo,  durante  el  cual  todo  el  que  tenía  una  pluma  en  la 
mano  aspiraba  nada  menos  que  á  ser  un  autor  enciclopédico. 

El  primero  de  ellos,  famoso  por  la  leyenda  de  brujería  que  en  torno  de  él 
se  formó,  y  también  por  su  positiva  sabiduría,  fué  D.  Euriqae  de  Tillena 
(1384-1434),  nieto  del  rey  Enrique  II  y  personaje  de  mucha  cuenta  en  su  épo- 
ca. Las  obras  que  de  este  extraño  personaje,  que  tanto  ha  dado  que  hacer  á 
la  novela  y  á  la  tradición,  se  conservan,  son:  1.^  Arte  de  trovar,  verdadero 
modelo  de  poética  trovadoresca  que  escribió  en  Barcelona,  para  que  «toma- 
sen lumbre  y  doctrina  los  que  se  decían  trovadores  para  que  lo  fuesen  ver- 
daderamente». No  se  conserva  la  obra  completa,  pero  hay  en  ella  trozos 
interesantes  de  doctrina  prosódica. — 2.^  El  libro  de  los  doce  trabajos  de 
Hércules,  que  primero  escribió  en  catalán  y  luego  tradujo  al  castellano,  pe- 
sadísima obra  alegórica  y  didáctico-moral  en  que  cada  trabajo  representa  la 


(1)    Paz  y  Melia.  Homtnaje  á  Menéndez  y  Pelayo,  Tomo  II. 
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condonación  de  uíi  vicio  de  lá  sociedad  ó  de  una  maldad  huinana, — 3.®  El 
Tratado  de  la  lepra,  libro  inspirado  en  otros  de  su  tiempo  y  en  las  obras  de 
médicos  y  filósofos  árabes  y  judíos. — 4.^  El  Libro  del  alojamiento  ó  fascino- 
logia,  en  que  explica  las  ridíóulas  ideas  entonces  dominantes  sobre  el  mal  de 
ojo. -^5.^  La  ya  citada  versión 'ó  Traslado  del  latin  en  romance  castellano  de 
la  Eneida  de  Virgilio  y  la  mucho  más  iinpottante  traducción  completa  eíi 
prosa  de  la  Divina  comedia,  hecha  por  D.  Enrique  á  ruegos  del  Marqués  de 
Santillana  y  anotada  y  comentada  por  éste  (1). — La  exposición  del  salmo 
Quoniam  videbo. — 6.*^  Dos  epístolas,  una  Consolatoria  á  Juan  Fernández  Vá- 
rela y  otra  á  Suero  de  Quiñones;  ésta  descubierta  por  el  Sr.  Cotarelo  (2). — ► 
Y  7.''  El  Tratado  del  arte  de  cortar  del  cuchillo,  conocido  por  Arte  cisoria^, 
libro  muy  interesante  para  estudiat  y  conocer  las  costumbres  de  la  época. 
Todas  estas  obras,  salvo  la  iiltima,  donde  realmente  hay  trozos  muy  amenos,' 
están  escritas  en  un  lenguaje  inaguantable  y  pedantesco,  erizado  de  latinis- 
mos y  de  construcciones  con  hipérbaton  exagerado  que  los  hace  casi  ininte^ 
ligibles. 

El  nombre  de  D.  Enrique  de  Villena  evoca  el  de  cierto  Fray  Lope  de  Bá- 
rrieutes,  á  quien  él  rey  D.  Juan  II  mandó  después  de  muerto  D.  Enrique 
que  viese  sus  libros  «e  viese — dice  la  Crónica  de  Alvar  García  de  Santa  Ma- 
ría— si  había  algunos  de  malas  artes:  e  Fray  Lope  los  miró  e  hizo  quemar 
algunos  e  los  otros  quedaron  en  su  poder».  Este  acto  de  barbarie  han  queri- 
do justificarlo  algunos  autores,  echando  mano  del  conocido  argumento  de 
que  precisamente  entonces  se  permitía  que  moros  y  judíos  publicasen  cuanto 
se  les  antojaba,  etc.,  etc.,  argumento  que  también  suele  hervir  á  los  defen- 
sores de  la  Inquisición  y  que  se  vuelve  contra  ellos;  pues  si  había  tolerancia, 
para  unas  cosas,  debía  haberla  para  todas.  Este  Fray  Lope  de  Barrientos, 
protegido  del  rey  D.  Juan  II,  que  le  hizo  obispo  y  preceptor  de  sii  hijo,  com- 
puso un  vulgar  libro  De  casso  y  fortuna,  por  el  estilo  de  otro  con  igual  título 
que  escribió  por  la  misma  época  Fray  Martín  de  Córdoba  y  de  otros  muchos 
semejantes  que  circulaban  por  entonces;  y,  tal  vez  aprovechándose  de  los 
libros  y  apuntes  de  D.  Enrique,  escribió  también  su  Tractado  de  las  especie,"^ 
de  adivinanza,  donde  no  se  ve  tan  claro  que  el  tal  fraile  no  creyese,  tam- 
bién, en  las  majaderías  que  le  habían  parecido  dignas  de  ser  quemadas. 

Tampoco  ha  de  olvidarse  en  esta  reseña  á  un  hombre  cu3'a  vida  (1405- 
1499)  llena  todo  el  siglo  xv,  jurisconsulto  eminente  qUe  sirvió  á  D.  Juan  II, 
á  D.  Enrique  IV  y  á  los  Reyes  Católicos,  el  doctor  Alonso  Díaz  de  Montalvo, 
que,  por  mandato  de  los  dichos  Reyes,  publicó,  anotándolos  y  corrigiéndolos 
esmeradamente,  los  textos  legales  del  Ordenamiento  de  Alcalá,  el  Fuero 
Real  de  Es])aña,  las  Siete  Partidas  y  las  Ordenanzas  Reales  de  Castilla,  tairi- 
bién  llamadas  Ordenamiento  de  Montalvo.  Su  ilustre  biógrafo,  D.  Fermín 
Caballero,  da  cuenta  de  ocho  interesantes  opúsculos  filosófico-juridicos  del 


fi)    Vid.  Mario  Schiff.  La  premiére  traluetion  espagnole  de  la  Divine  Comedie.— Uomenujv 
á  Mení^ndez  Pelayo.  T.  1." 
(2)    Vid.  Cotarelo.  Don  Enrique  de  Vitlena. 
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doctor  Moiii.ilvít,  cM  los  queso  mcuentran  doctrinas  iimv  ^aiias  s  * miusiih 
sobre  el.  niodíf  de  csfndidr,  sobre  la  voiiversoción  con  las  iiinjeres,  sobre  Itt 
potestad  del  Papa  y  del  Rey,  sobre  la  excelencia  del  matrimonio^  etc.,  etc^ 
Autor  didáctico  muy  serio  fué  el  médico  de  D.  Juan  U,  Alfonso  Chiriuo, 
de  Cuenca,  autor  de  un  Espejo  de  medicina  y  de  un  tratado  del  Menor  dono 
de  Tnedicinn.  Pero  dejando  aparte  estos  libros  especiales  y  de  escaso  valor 
literario,  importa  recordar  que  por  esta  época  viene  de  Italia  un  torrente  de 
ideas  acerca  de  lo  que  hoy  llamamos  feminismo^  torrente  levantado  princi- 
palmente por  la  lectura  y  vulgarización  de  las  obras  de  Bocaccio.  Todo  es 
entonces  componer  largos  tratados  en  pro  ó  en  contra  de  las  mujeres  y  del 
amor,  llenos  de  ejemplos  y  citas  históricas,  que  dan  gran  ocasión  á  la  pedan- 
tería latina  y  helénica.  De  entre  estos  libros  feministas  merecen  citarse  el 
Triunfo  de  las  donas,  obra  alegórica  y  simbólica,  bastante  fastidiosa,  com- 
puesta por  el  poeta  y  novelista  gallego  Jnau  RodrígHez  de  la  Cámara  ó  del 
Padr6u;  la  traducción  ó  compilación  del  Libro  de  las  Tnujeres  ilustres,  de  Bo- 
caccio, hecha  por  el  ilustre  obispo  de  Burgos  D.  Alouso  de  Cartagena,  hijo  del 
historiador  y  judio  converso  D.  Pablo  de  Santa  María;  el  Vergel  de  nobles 
doncellas,  del  citado  Fray  Martín  de  Córdoba,  escritor  menos  conocido  y 
apreciado  que  merece  serlo;  el  Libro  de  las  claran  et  virtuosas  mujeres,  cora- 
puesto  entre  los  azares  y  marañas  de  su  vida  política,  por  el  insigne  privado 
de  D.  Juan  II  y  grande  y  desgraciado  patriota  D.  Alvaro  de  Lana;  y  el  muy 
interesante  tratadito  de  educación  femenina,  titulado  Castigos  y  doctrinas 
que  vn  sabio  dava  d  sics  hijas,  publicado  por  D.  Germán  Knust,  en  la  Colec- 
ción de  Bibliófilos,  tomo  XVII. 

Mucho  más  valioso,  literariamente  considerado,  es  el  Corvacho  ó  Repro- 
bación del  amor  mundano ,  compuesto  por  el  bachiller  Alfonso  Martínez  de 
Toledo,  arcipreste  de  Talayera,  libro  escrito  en  prosa  admirable,  animada, 
gTaciosa  y  viva  como  ella  sola,  y  donde  en  cuatro  partes  se  trata  del  amor 
en  general;  «de  los  vicios,  tachas  e  malas  condiciones  de  las  malas  e  viciosas 
mujeres,  las  buenas  en  sus  virtudes  aprobando;  de  las  complisiones  de  los 
ombres  e  de  las  planetas  e  sygnos,  y  del  común  fablar  de  fados,  fortuna»,  etc. 
Por  la  libertad  y  crudeza  de  algunos  capítulos,  se  ha  dicho  de  Alfonso  Mar- 
tínez, que  era  tan  buen  arcipreste  en  prosa  como  el  de  Hita  en  verso,  y  es 
lo  cierto  que  en  este  libro,  que  fué  muy  leído,  encontramos  párrafos  enteros 
que  fueron  imitados,  poco  después,  en  obras  picarescas,  como  La  lozana  an- 
daluza y  otras. 

Celebérrimo  es  en  esta  época,  y  en  las  posteriores,  el  fecundísimo  escritor 
Alfonso  de  Madrigal  (el  Tostado),  cuya  abundancia  y  fertilidad  de  produc- 
ción constituye  una  frase  proverbial.  Aun  cuando  lo  más  de  sus  obras  lo  com- 
puso en  latín,  quedan  de  él  en  castellano  un  Libro  de  las  Paradoxas,  otros 
dos  de  los  fechos  de  Medea  y  Tractado  de  los  Dioses  y  un  Libro  del  amor  et 
del  amicicia,  inspirado  en  Cicerón,  j  donde  se  hallan  párrafos  de  prosa  muy 
suelta  y  elocuente. 

La  forma  del  diálogo  platónico  aparece  en  castellano,  principalmente,  por 
obra  del  sabio  traductor  del  Fedro,  maestro  Pero  Díaz  de  Toledo,  quien  bajo 
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el  titulo  de  Diálogo  e  razonamiento  entre  el  mismo  autor,  el  marqués  de  San- 
tillaiia  y  el  conde  de  Alba,  D.  Fernando  Alvarez  de  Toledo,  expone  una  doc- 
trina filosófico-moral,  severa  y  templada;  en  medio  del  diálogo  muere  el  gran 
poeta  (el  marqués  de  Santillana)  y  Pero  Díaz  de  Toledo  reflexiona,  con  gran 
acierto  y  discreción,  acerca  de  la  muerte. 

En  forma  sentenciosa  ó  aforística  expone  ideas  de  Séneca  y  de  otros  filó- 
sofos en  su  Floresta  de  los  Philosophos,  el  gran  poeta  é  historiador  Fernán 
Pérez  de  Gozmán,  señor  de  Batres,  y  en  forma  alegórica  intenta  resumir  la 
Didáctica  entera,  dividida  en  las  siete  artes  del  trivio  y  cuadrivio,  y  en  las 
siete  virtudes  el  bachiller  Alfonso  de  la  Torre,  autor  de  la  Visión  delectable 
de  la  Filosofía  e  /irtes  liberales. 

No  sería  justo  olvidar  en  este  índice  el  nombre  de  la  primera  escritora 
española,  Dofia  Teresa  de  Cartagrena  y  de  su  libro  Arboleda  de  enfermos^  en 
que  sostiene  la  teoría  ascética  de  que  la  enfermedad  es  don  divino  que  debe 
estimarse  y  agradecerse. 

Aparecen  por  entonces,  según  pensamos,  las  primeras  obras  místicas  y 
ascéticas  ó,  mejor  dicho,  las  obras  castellanas  en  que  se  fundan  (aparte  más 
hondos  y  antiguos  fundamentos)  las  de  nuestros  místicos  y  ascéticos;  tradú- 
cense  los  Diálogos  de  San  Gregorio^  por  Fr.  Gonzalo  de  Ocaua,  y  los  Sermo- 
nes de  San  Agustín.  Al  ingenio  grande  y  lúcido  de  D.  Alonso  de  Cartagena, 
debemos  un  Memorial  de  Virtudes  y  el  libro  titulado  Oracional,  dirigido  á 
Fernán  Pérez  de  Guzmán,  así  como  el  libro  De  la  contemplación  mezclada 
con  la  oración,  obras  en  que  el  conocimiento  de  los  Santos  Padres  y  el  de 
Séneca,  forman  un  fondo  de  ascetismo  estoico  que  había  de  ser  muy  español. 
Asomos  de  lo  que  será  después  esto  mismo,  hay  en  el  Espejo  del  alma  y  en  el 
Libro  de  las  tribulaciones,  de  Fray  Lope  Ferrandes,  y  en  el  Vegecio  Spiritual 
ó  libro  de  la  guerra  espiritual,  compuesto  por  el  dominico  Fray  Alonso  de 
San  Cristóbal,  á  quien  se  debe  también  el  Estímulo  de  amor  divino,  en  el 
que  encontramos  una  de  las  primeras  y  de  las  más  enérgicas  y  hermosas  pin- 
turas de  la  pasión  de  Jesucristo. 

En  tiempos  ya  posteriores,  habían  de  traducirse  estas  tendencias  raorali- 
zadoras  en  obras  como  la  Breve  suma  del  comer,  del  calzar  y  del  vestir,  que 
escribió,  condenando  el  lujo,  el  confesor  de  la  Reina  Católica  Fray  Hernando 
de  Talayera. 

3.  Castigado  ya  el  idioma  y  moldeado  para  la  especulación  filosófico-mo- 
ral, empieza  á  mudarse  el  lenguaje  de  las  Crónicas,  en  lenguaje  de  la  Histo- 
ria verdadera  y  meditada.  Los  mismos  moralistas  son  historiadores,  y  de  ahí 
que  su  lengua  adquiera  una  gravedad  y  tersura  extraordinarias. 

Ante  todo,  hemos  de  hablar  de  un  escritor  que,  como  poeta,  pertenece  al 
siglo  XIV,  pero  como  historiador  bien  puede  ser  incluido  entre  los  del  xv, 
siendo  maestro  de  todos  ellos  é  iniciador  de  la  nueva  manera  de  escribir  la 
Crónica  ó  sea  do  la  transformación  de  la  Crónica  en  Historia  gravo,  enemiga 
de  las  consejas  y  escrita  literariamente.  Claro  está  <]ue  nos  referimos  al  gran 
canciller  de  Castilla  D.  Pero  López  de  Ayala.  Fué  el  primer  español  que 
escribió  la  Historia  con  estilo  propio  y  con  un  fin  esencialmente  didáctico  y 
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moralizadoi ;  el  primero  que  sacó  substancia  A  los  historiadores  clásicos,  tra- 
duciendo, ya  en  muy  avanzada  edad,  las  Décadas  l."^,  2.*  y  4.*  de  Tito  Livio. 
Escribió  el  canciller  las  Crónicas  de  cuatro  reyes,  D.  Pedro^  D.  Enrique  II, 
Don  Juan  1  y  D.  Enrique  III,  á  cuyos  reinados  habria  asistido,  figurando 
siempre  en  ellos  en  primera  linea.  Por  entre  el  tejido  de  la  Historia  acierta 
Ayala  k  hacer  traslucirse  el  alma  de  los  personajes,  como  acierta  á  pintar 
los  retratos  de  éstos  de  tal  manera,  que  las  figuras  de  D.  Pedro  y  D.  Enri- 
que, los  protagonistas  del  drama  de  Montiel,  las  de  D.  Fadrique  y  D.  Tello, 
la  de  D.  Juan  Ferrandes  de  Henestrosa  y  la  de  Mosén  Beltrán  de  Claquin 
nos  son  familiares,  gracias  á  la  inimitable  pluma  del  canciller.  Muy  superior 
en  interés  dramático  y  en  arte  narrativo  es  la  crónica  de  D.  Pedro  A  las 
otras;  pero  en  la  de  D.  Enrique  III,  que  sólo  comprende  seis  años,  hay  tam- 
bién capítulos  admirables. 

A  más  de  sus  obras  históricas  y  poéticas  compuso  el  canciller  un  curioso 
libro  De  las  aves  de  caza,  que  en  cierto  modo  como  obra  histórica  puede  es- 
timai'se,  por  lo  que  enseña  acerca  de  las  costumbres  de  la  época. 

En  pos  del  canciller  viene  su  sucesor  el  judio  converso  D.  Pablo  de  Santa 
María  (Selomoh  Halevi),  canciller  mayor  de  Castilla  á  la  muerte  de  Pero 
López  de  Ayala  y  consejero  del  rey  y  obispo  de  Burgos,  etc.;  en  suma,  uno 
de  los  judíos  que  más  ganaron  con  la  conversión,  un  hombre  de  privilegiado 
talento,  como  su  hermano  Alvar  García  de  Santa  María  y  sus  hijos  Gonzalo, 
Pedro  y  Alfonso,  conocido  éste  por  D.  Alonso  de  Cartagena.  D.  Pablo,  el 
Burgense,  compuso  en  verso  una  historia,  Las  edades  trovadas,  quizás  para 
que  lo  tomase  en  la  memoria  su  regio  alumno,  y  en  prosa  la  Suma  de  Cró- 
nicas, que  abarca  desde  la  llegada  á  España  de  Hércules,  fijo  del  rey  Júpi- 
ter, hasta  la  elección  de  D.  Fernando  de  Antequera  en  el  compromiso  de 
Caspe  (1412).  Es  un  libro  claro,  en  el  que  todavía  se  admiten  bastantes  men- 
tiras de  las  Crónicas  anteriores;  pero  ofrece  la  novedad  de  intercalar  siem- 
pre que  puede,  sanos  consejos  y  advertencias  morales. 

Con  igual  fin  didáctico,  el  arcipreste  de  Talavera  se  propuso  en  su  Ata- 
laya de  las  Crónicas  considerar  la  Historia  de  una  manera  elevada  y  sinté- 
tica, prescindiendo  de  menudencias  y  pormenores  y  empleando  un  estilo 
harto  menos  pintoresco  y  gracioso  que  el  del  Corvacho.  El  mismo  escribió  las 
vidas  de  San  Isidoro  y  del  bienaventurado  Santo  Elifonso  de  Toledo. 

Atribuye  el  Sr.  Ríos,  no  sabemos  si  con  toda  razón,  la  Crónica  de  Don 
Juan  II  á  Ályar  García  de  Santa  María,  de  quien  deben  ser,  por  lo  menos, 
los  primeros  años.  Lleva  esta  obra  á  las  demás  la  ventaja  de  pintar  con  ver- 
dadero acierto  las  costumbres  de  su  época,  y  en  tal  sentido  es  grande  su  mé- 
rito, aun  cuando  el  texto  haya  suirido  importantes  correcciones. 

Pero  ninguno  de  estos  historiadores  puede  hombrearse  con  Fernán  Pérez 
de  Gnzmán,  señor  de  Batres  (13... -1460),  caballero  elegantísimo,  inspirado 
poeta  amoroso  y  devoto,  y  el  príncipe,  sin  duda  alguna,  de  los  poetas  didác- 
ticos de  la  primera  mitad  del  siglo  xv,  como  que  en  su  poema  Loores  de  los 
claros  varones  se  ven  los  más  bellos  arranques  de  poesía  histórica  y  patrió- 
tica y  los  más  admirables  retratos  de  los  héroes  y  de  los  sabios  y  virtuosos 
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personajes  que  en  todo  tiempo  honraron  á  la  patria.  Fernán  Pérez  de  Guz- 
mán  trajo  á  la  Historia  algo  que  le  hacía  mucha  falta,  el  altísimo  sentido 
patriótico,  la  ma3''or  delicadeza  psicológica  en  el  estudio  de  personajes  y  ca- 
racteres, y  una  nobleza  y  elegancia  de  lenguaje  sólo  comparables  con  igua- 
les cualidades  de  Tácito.  Su  obra  magistral  en  prosa  es  el  Mar  de  histojñns, 
libro  cuya  primera  parte  comprende  las  biografías  de  emperadores  y  prín- 
cipes gentiles  \^  católicos  más  famosos,  hasta  la  invasión  de  los  bárbaros;  la 
seg'unda,  noticias  de  sabios  y  santos  y  de  los  libros  que  escribieron,  y  la  ter- 
cera es  el  libro  llamado  Generaciones  y  semblanzas ,  es  decir,  la  más  admi- 
rable colección  de  retratos  históricos  de  hombres  ilustres  castellanos,  que  flo- 
recieron en  los  reinados  de  D.  Enrique  III  y  D.  Juan  II;  en  total,  treinta  y 
tres  retratos. 

Muy  corto  se  queda  el  Sr.  Ríos  diciendo  que  Fernán  Pérez  de  Guzmán 
no  alcanzó  la  brillantez  de  Cornelio  Nepote.  'Kntve  las  incoloras  biografías 
del  sümarista  latino,  y  los  vivos  y  vibrantes  retratos,  llenos  de  luz  y  de  fuego, 
que  compuso  el  señor  de  Batres,  hay  una  diferencia  enorme;  Fernán  Pérez 
de  Guzmán,  como  psicólogo  y  como  artista,  valía  por  cien  Gornelios  Nepotes, 
y  sólo  una  ceguedad  escolástica  puede  negarlo.  Para  encontrar  en  la  Historia 
algo  tan  apuesto  y  hermoso  como  la  apresa  de  Fernán  Pérez  es  preciso  llegar 
á  los  mejores  capítulos  del  P.  Mariana. 

El  cultivo  de  la  Historia  alcanza  en  estos  tiempos  tal  extensión,  que  ya 
no  bastan  las  Crónicas  generales  ni  las  particulares  de  cada  rey,  sino  que 
también  se  escriben  Crónicas  biográficas  de  magnates  y  grandes  señores, 
obras  del  más  interesante  atractivo,  en  cuanto  que  libres  de  la  tiesura  ofi- 
cial propia  de  las  Historias  políticas  y  generales,  dan  mucha  luz  y  esclarecen 
los  sucesos  en  ellas  apuntados,  y  al  propio  tiempo  describen  y  pintan  las  cos- 
tumbres. Tal  sucede  con  la  Crónica  del  condestable  D.  Alvaro  de  Lunay  es- 
crita por  un  deudo  ó  servidor  suyo  y  encaminada  á  probar  que  fué  D.  Al- 
varo el  mejor  cavallero  que  ovo  en  su  tiempo  en  todas  las  Españas.  Esta 
magnífica  apología,  que  la  investigación  histórico-crítica  moderna  va  demos- 
trando ser  exacta  y  no  exagerada,  está  escrita  en  un  estilo  vigoroso  y  fuerte, 
ardiente  de  indignación  contra  los  nobles  que  en  contra  de  D.  Alvaro  cons- 
piraron hasta  que  le  llevaron  injustamente  al  patíbulo. 

No  como  crónica  de  un  personaje,  sino  más  bien  como  un  verdadero  libro 
de  caballerías,  inspirado  en  parte  por  la  realidad  y  en  mucha  parte  por  la 
lectura  de  libros  franceses,  puede  considerarse  el  libro  titulado  Victorial  de 
caballeros  ó  Crónica  de  D.  Fero  Niño,  conde  de  Buelna,  personaje  real,  de 
vida  aventurera  y  novelesca,  y  cuyas  hazañas  en  Portugal,  como  doncel  del 
gran  condestable  D.  Ruy  López  Davales,  después  en  Túnez,  en  Cornualla, 
Porlan,  Jarsey  y  Granesey  (Cornwailles,  Portland,  Jersey  y  Guernesey)  dé 
Inglaterra  y  en  París,  y  últimamente  contra  los  moros,  llenan  el  libro  de  re- 
latos fantásticos  y  extraordinariamente  curiosos,  mezclados  con  historias  de 
mentidas  ca))allerias  andantes,  de  muy  sabrosa  lectura.  Escribió  este  libro 
Gutierre  Días  dft  GameH,  servidor  del  conde,  en  un  lenguaje  lleno  de  gali- 
cismos, alguno  de  los  cuales  ha  (juodado  en  el  uso  vulgar  desde  entonces. 
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r.nnhión  puede  ^ousiderarse  como  libro  .caballívrcsfo  el.  l*nsso  Iwnvasode 
Suero  de  <.¿ni)i<ni(>s,  cu  (jiu»  el  eácrib.iiio  Per»  Rodríjuraez  de  Lena  relata  la 
(Miiprosa  de  dicho  caballiM-o,  (juc  sostuvo  durante  treinta  días  (en  Julio 
^\v.  HU)  el  i>alnH|ue  abierto  en  el. camino  francés,  junto  al  puente  de  Orbi- 
go,  rompiendo  hasta  trescientas  lanzas  eon  caballeros  castellanos,  araj^one- 
ses,  franceses  y  de  otras  naciones  para  librarse  de  la  cadena  <jne  llevaba  al 
cuello,  como  señal  de  ácrviduiubre  y  esclavitud  iniíMiesta  ])0r  sn  dama;' na- 
rración muy  agradable  como  pintura  de  costumbres  caballerescas  y  muy  ne- 
oesaria  para  formar  cabal  y  exacta  idea  de  lo  que  ora,  en  verdad,  la  caba- 
llería andante. 

Como  crónica,  ó  mejor,  acta  de  los  escandalosos  sucesos  promovidos 
en¡  Ifloí)  por  la  soberbia  de  los  nobles  castellanos,  merece  recordarse  El  Se- 
gií^rode  Ivrdesíllas,  en  que  el  ooble  caballero  D.  Pero  Feni&udez  de  Velas- 
co,  á  quien  se  llamó  el  buen  conde  de  Haro,  cuenta  la  discusión  habida  en 
aquella  ciudad  y  la  final  concordia  sobre  el  ivgimiento  del  reino;  libro  es 
étvte  sin  el  cual  no  se  puede  juzg-ar  ni  saber  lo  que  era  entonces  la  soberanía 
del  monarca  y  á  cuánto  llegaban  el  engrandecimiento  y  poder  de  los  mag- 
^>ates. 

Pero  como  ])intura  de  costumbres,  ninguna  crónica  de  estas  particulares 
aventaja  á  la  Relación  de  los  fechos  del  omiy  magnifico  e  más  virtuoso  señor, 
el  señor  D.  Miguel  Lucas,  muy  digno  condestable  de  Castilla,  ó  sea  la  cró- 
nica de  Miguel  Lucas  de  Iranzo,  hombre  de  baja  extracción,  pero  á  quien 
el  favor  de  Enrique  IV  elevó  á  la  primera  dignidad  de  Castilla,  hasta  que 
ij^evos  favoritos,  como  D.  Beltrán  de  la  Cueva  y  D.  Juan  Pacheco  le  arroja- 
roude  la  corte,  pereciendo  asesinado  el  condestable  en  una  revuelta  popu- 
lar. Este  lib;'o  puede  tomarse  como  una  magniñca  biografía  de  .lo  que  hoy 
se  llama  un  advenedizo  6  parvenú,  hombre  de  bastante  mérito,  y  como  un 
espejo  de  la  sociedad  del  siglo  xv.  Abarca  la  crónica  desde  1458  á  1471,  y 
forma  un  tomo  bastante  nutrido,  que  publicó  el  Sr.  Gayangos  en  1855  en  el 
Memorial  histórico  español. 

|ín  este  desfile  de  figuras  caballerescas  ó  románticas  no  podía  faltar  la  del 
romántico  príncipe  D.  Carlos  de  Tíauay  que  se  consolaba  de  sus  desdichas 
componiendo  libros  y  revolviendo  manuscritos  y  documentos.  Su  crónica  de 
los  reyes  de  Granada,  inspirada  en  las  historias  de  D.  Rodrigo  y  de  Fray  Gar- 
cía de  Eugni,  es  el  primer  libra  deja  Historia,  documentado  ó  fundado  en 
testimonios  escritos. 

Un  rey  tan  chico  y  me:zquino  como  Enrique  IV,  tuvo  dos  grandes  historia- 
dores: uno,  su  capellán  y  cronista  Diego  Euriquez  del  Castillo,  narrador 
concienzudo  y  continuador  de  la  tradición  de  Santa  María  y  de  Alfonso 
Martínez  en  la  afición  á  intercalar  reflexiones  morales,  más  fiel  servidor  del 
rey  que  imparcial  cronista  de  sus  hechos;  y  el  otro,  un  erudito  llamado  Al- 
fonso de  Palencia,  que,  empapado  en  las  lecturas  de  historiadores  clásicos, 
compuso  unas  Decadas  latinas,  en  que  ataca  al  rey  con  más  ó  menos 
disimulo.  Este  libro  fué  traducido  posteriormente,  y  á  su  autor,  que  era -un 
latinista  consumado^  se  deben  el  Diccionario  latino-español  más  antiguo 
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que  se  conoce,  y  dos  curiosas  obras:  De  la  perfección  del  triumpho  militar 
y  Batalla  de  los  lobos  y  los  perros,  en  prosa  clásica,  de  muy  gallardo  y 
cortesano  empaque. 

También  puede  considerarse  como  historiador  de  Enrique  IV  un  escritor 
notabilísimo,  de  fecunda  y  elocuente  pluma  y  de  sutil  ingenio,  menos  cele* 
brado  de  lo  que  en  justicia  le  corresponde.  El  valeroso  caballero  conquense 
Mosén  Diegro  de  Yalera  (1412-1487),  hombre  de  vida  arrojada  y  valiente, 
que  peleó  en  Francia,  en  Bohemia,  en  Austria  y  en  Hungría  y  rompió  lanzas 
en  Dijon,  siendo,  al  volver  á  España,  jefe  de  los  enemigos  de  D.  Alvaro  de 
Luna  y  el  más  ardiente  y  encarnizado  detractor  de  éste,  hasta  que  logró,  con 
ayuda  de  los  nobles,  hacer  rodar  la  cabeza  del  favorito.  El  Kbro  Memorial 
de  diversas  hazañas,  expone  con  parcialidad  contra  el  rey  D.  Enrique  los  he* 
chos  de  su  reinado,  relacionándolos  con  los  sucesos  de  las  naciones  extran* 
jeras. 

Las  Epístolas  enviadas  en  diversos  tiempos  e  á  diversas  personas  son  un 
tesoro  de  observación  histórica  y  psicológica.  En  cambio,  pertenecen  al  gé* 
ñero  mentiroso  y  fantástico  muchas  partes  de  la  Crónica  abreviada  que  Mo- 
sén Diego  sacó  de  la  Crónica  general  de  D.  Alfonso  X  por  mandato  de  la 
reina;  dos  libritos  Sobre  los  orígenes  de  Roma  y  Troya  y  Tratado  de  los  lina- 
jes nobles  de  España  y  la  Genealogía  de  los  reyes  de  Francia.  Pero  á  más  de 
historiador  era  un  escritor  político-moral  de  gran  vuelo;  así  lo  prueban  su 
Tratado  de  los  rieptos  e  desafíos,  su  Cerem^onial  de  príncipes,  el  Brevilo- 
guio  de  virtudes,  el  Doctrinal  de  príncipes,  la  Exhortación  á  la  paz,  la  De- 
fensas de  virtuosas  mujeres  y  el  Espejo  de  verdadera  nobleza,  obras  todas 
en  que  resplandece  un  ingenio  culto  y  cortesano  y  una  pluma  experimenta* 
da,  como  un  escritor  que  se  halla  ya  muy  en  posesión  del  idioma  que  escri- 
be. La  prosa  de  Mosén  Diego  es  un  paso  muy  importante  dado  para  llegar  á 
la  prosa  ya  semiclásica  de  La  Celestina. 

Indebidamente  se  le  ha  atribuido  una  compilación  de  ejemplos  y  anécdo- 
tas de  la  Historia  Sagrada  y  de  la  de  España,  que  escribió  el  arcipreste 
Diego  Rodríguez  de  Álmela  con  el  título  áeValerio  de  las  Historias,  seguido 
de  otra  relación  de  Las  batallas  campales. 

Dos  cronistas  de  opuestos  estilos  cuentan  los  gloriosos  hechos  de  los  Re- 
yes Católicos.  Inocente  y  candorosa,  casi  infantil,  es  la  narración  del  bachi- 
ller Andreas  Bernáldez^  cora  de  los  Palacios,  en  su  crónica,  donde  las  figu- 
ras de  ambos  monarcas  y  las  de  las  personas  que  los  rodean  aparecen  como 
envueltas  en  el  nimbo  de  oro  que  los  pintores  de  tablas  de  aquella  época  po- 
nían á  sus  santos  y  vírgenes.  En  cambio,  es  muy  profunda  en  cuanto  á  la 
idea  y  exquisita  en  cuanto  á  la  forma,  la  Crónica  escrita  por  Hernando  del 
Polgar.  Fué  éste  un  escritor  amante  de  la  antigüedad  clásica,  educado  en  el 
culto  de  los  historiadores  y  de  los  oradores  latinos,  y  so  ve  bien  claro  su  em- 
peño de  poner  los  sucesos  de  su  época  y  do  las  anteriores  en  prosa  ciceronia- 
na. En  sus  Claros  varones  de  Castilla,  colección  de  retratos,  parecida  en 
algunos  respectos  &  las  Generaciones  y  semblanzas,  de  Fernán  Pérez  de 
Ouzmán,  pero^  sin  duda,  inferior  á  ellas  en  cuanto  al  nervio  y  bravura  de 
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la  dicción,  en  sus  Letras  ó  cartas,  en  la  citada  Crónica  de  los  señores  Reyes 
Católicos  y  en  la  Relación  de  los  reyes  moros  de  Granada,  Hernando  del 
Pulg'ar  lima,  pule,  corrig-e  y  almidona  hasta  nn  extremo  que  á  veces  resulta 
antipático  y  afectado.  Las  aficiones  chlsicas  de  alg'unos  historiadores  de 
nuestra  literatura  so  han  manifestado  en  aplauso  entusiasta  para  Pulf^ar  y 
en  compasiva  aprobación  para  Andreas  BernAldez.  Hoy  día,  la  comparación 
no  puede  ser  desfavorable  al  cura  de  los  Palacios,  en  quien  resj)Iandece  gran 
ingenuidad  de  sentimiento  y  de  pensamiento,  traducida  en  sencillez  de  len- 
guaje, que  forma  contraste  con  la  severidad  aparatosa  de  Pulgar.  Los  Reyes 
Católicos  de  la  tradición,  los  que  el  pueblo  conoce  y  ama,  los  que  han  influi- 
do en  la  Historia  y  en  la  poesía  se  parecen  mucho  más  á  los  del  cura  que  á 
los  presentados  por  Pulgar  en  frases  y  períodos  aclasicados,  donde  se  ve  el 
deseo  de  pasar  ante  la  posteridad  por  hombre  culto,  más  bien  que  el  anhelo 
de  mostrar  la  grandeza  de  España  en  aquel  tiempo,  que  era  el  designio  que 
guiaba  al  cura,  hombre  de  ninguna  pretensión  literaria,  pero  de  acendrado 
patriotismo. 

Pulgar  es  uno  de  tantos  ejemplos  de  vanidad  erudita  como  en  estas  épo- 
cas de  Renacimiento  suelen  ofrecerse.  Sin  embargo,  de  este  defecto  se  libra 
por  lo  general,  en  las  Letras  ó  cartas,  verdaderos  modelos  en  su  género. 

No  se  ha  de  cerrar  esta  noticia  de  historiadores  y  cronistas  sin  mencionar 
dos  curiosísimos  libros  de  viajes:  uno  el  titulado  impropiamente  Vida  y  ha- 
zañas del  Gran  Tamorlán,  que  en  realidad  es  un  Itinerario  del  viaje  que  hizo 
Ruy  (jonz&Iez  de  Clarijo  á  la  corte  del  monarca  persa  y  como  embajador  de 
Don  Enrique  III,  por  los  años  de  1403  á  1406;  el  otro  es  el  denominado  Andan- 
zas e  viages  de  Pero  Tafar  por  diversas  partes  del  mundo  ávidos  desde  1435 
á  1439.  Ambos  son  libros  amenísimos  y  de  muy  agradable  lectura,  superan- 
do, desde  el  punto  de  vista  literario,  la  relación  de  Tafur  á  la  de  Ruy  Gon- 
zález de  Clavijo,  si  bien  éste  describe  costumbres  y  países  más  raros,  pero  en 
él  se  ve  el  afán  de  traer  á  cuento  historias  antiguas  y  citas  de  la  Sagrada 
Escritura,  mientras  que  Pero  Tafur  se  contenta  con  describir  lo  que  ha  visto, 
apuntando  algunas  veces  también  lo  que  le  han  contado. 

Con  el  inmenso  movimiento  de  hechos  y  de  ideas  nuevas  que  trae  á  Espa- 
ña el  reinado  de  los  Reyes  Católicos,  con  la  formación  y  robustecimiento  de 
la  unidad  nacional,  y  con  la  extraordinai-ia  importancia  que  España  adquiere 
en  esta  época  ante  el  mundo  entero,  coincide,  naturalmente,  un  gran  pro- 
greso en  el  escribir  la  Historia,  consecuencia  del  gran  progreso  en  el  forjarla 
ó  hacerla.  De  Italia  vienen  á  la  corte  de  los  Reyes  Católicos  personajes  como 
Lacio  Marineo  Sicoio,  que  escribe  en  latín  y  traduce  luego  al  castellano  un 
Libro  de  las  cosas  memorables,  y  Pedro  Mártir  de  Ánglería,  verdadero  pe- 
riodista de  su  época,  hombre  paciente  y  curioso,  que  recoge  cuantas  noticias 
sabe  y  las  consigna  en  unas  Epístolas,  escritas  en  mal  latín,  que  todo  el  mun- 
do entendía  y  apreciaba  entonces.  Por  encargo  del  Rey  Católico,  Gonzalo  de 
Santa  María,  uno  de  los  descendientes  de  D.  Pablo  el  Burguense,  compone 
en  latín  una  crónica  de  D.  Juan  II  de  Aragón.  Los  eruditos  y  humanistas  vi- 
ven y  medran.  La  Reina  Católica  y  las  damas  de  su  corte  toman  lecciones  de 
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Doña  Beatriz  Galindo,  la  Latina,  y  saludan,  conversan  y  radactan  cartas  en 
latín. 

En  1473  regresa  de  Italia  el  maestro  Autouio  de  Nebrija,  y  emprende 
la  obra  ingente  de  sujetar  á  reglas  filosóficas  y  filológicas  la  lengua  caste- 
llana, que  hasta  entonces  habla  crecido  libre,;  indisciplinada  y  sin  trabas 
de  ningún  género.  Si  se  prescinde  del  trabajo  realizado  por  Alfonso  de  Pja- 
lencia  al  componer  su  Universal  vocabulario  en  latín  y  en  romance,  será  me- 
nester considerar  al  maestro  Nebrija  como  el  primer  humanista  español, 
como  el  i^rimero  que  supo  comprender,  siguiendo  la  doctrina  de  su  maestro 
Lorenzo  Valla,  las  leyes  fundamentales  y  lógicas  de  nuestro  idioma.  Su  Arte, 
de,  la  lengua  castellana ,  publicado  en  1473,  es  la  primera  g'ramática  de  len- 
guas romances  que  se  conoce  desde  la  formación  de  éstas  y  á  la  vez  el  punto 
de  partida  de  las  investigaciones  y  teorías  filológicas.  Nebrija  era,  á  más  de 
gramático,  incansable  polígrafo  y  escritor  enciclopédico,  que  abarcaba  en  el 
círculo  de  sus  estudios  las  lenguas  latina,  griega  y  hebraica,  el, Derecho  y 
la  Teología,  la  Arqueología  y  la  Medicina,  la  Cosmografía  y  la  Geodesia. 
Como  escribía  para  quien  hablaba  corrientemente  el  latín,  no  cumpuso  en 
lengua  castellana  más  que  la  obra,  gramatical  por  él  mismo  traducida.  Así  se 
le  cita  aquí,  no  por  su  mérito,  de  escritor,  sino  por  haber  sido  el  primero  que 
sujetó  el  idioma  á  principios  filosóficos  y  á  reglas  de  Filología.  Asi  como  Ne- 
brija fué  discípulo  de  Lorenzo  Valla,  el  portugués  Arias  Barbosa  lo  fué  del 
^ran  polígrafo  Angelo  Poliziano.  Arias  Barbosa  inició  en  España  los  estudios 
Jielénicos,  que  pronto  habían  de  alcanzar  el  mayor  florecimiento,  Pero,  pro- 
piamente, aunque  comenzada  en  estos  últimos  años  del  siglo  xv  la  era,  de 
los  grandes  humanistas  españoles,  los  mayores  y  más  fecundos  esfuerzos.de 
éistos  pertenecen  ya  al  xvi. 

La  introducción  y  rapidísima  propagación  del  arte  de  la  imprenta,  que 
empezó  á  funcionar  en  Valencia  en  1.474,  contribuyó  también  poderosisima- 
mente  al  general  impulso  de  cultura  literaria  y  al  desarrollo  de  los. estudios. 
4. .  Bosquejado  ya  con  esto  el  estudio  de  la  didáctica  en  el  siglo  xv,  pasa- 
mos á  tratar  de  la  poesía,  puestp  que  de  La  oratoria  apenas  se  pueden  decir 
cuatro  palabras  con  fundamento,  dado  que  en  aquella  época  los  sermones  no 
^e  escribían  ó  se  daba  el  raro  caso  de  que  los  mismos  que  los  pronunciaban 
poníanlos  en  latín.  Así,  del  más  famoso  orador  de  esta  época,  JSaii  Vicejite 
Ferrer,  quedan  sermones  latinos  copiados  por  uu  escribiente,  y  cuatro  tomos 
de  sermones  en  valenciano,  que  ha  visto  el  canónigo  Sr.  Chabás;  pero  que  no 
se  han  publicado. 

.   5.    Los  dos  mayores  poetas  de  este  siglo  son  el  marqués  de  Santillana  y 
Juan  de  Mena. 

1)011  Iñigo  López  de  ^leudoza,  primer  marqaés  de  8autillaua,  hijo  del  al- 
mirante D.  Diego  Eurtado  y  nieto  d^l  héroe  de  Aljubarrota  D.  Pero  Gonzá- 
lez de  Mendoza,  á  quienes  ya  conocemos  como  poetas,  .nació  en  Carrión  de 
los  Coniles  el  19  de  Agosto  de  1398,  vivió  fiojno  á  caballero  de  tan  /lito  linajp 
convenia,  distinguióse  en  la  guerra  por  su  esforzado  corazón  y  su  cácnicia  del 
pelear,  tomó  partido  cjon  los  demás  nobles  contra  \).  Alvaro  de  Luna,  fué  es- 


-  álí)  — 

timado  do  nobleza  y  pueblo,  gran  señor  en  todos  sus  hechos  y  procederes, 
noble  liastM  en  sus  odios,  sabio  en  lo  escrito  y  en  lo  realizado,  j)oeta  de  los 
que  aci(M-t;ni  jI  mezclar  la  poesía  con  la  vida,  y  sobre  ser  esto,  fué  el  priuior 
crítico  español,  el  primero  que  atinó. á  distiní;uir  el  mérito  y  valor  de  los  di- 
chos y  refranes  en  (jue  se  contiene  el  saber  del  pueblo.  Murió  en  su  palacio 
de  Guada  laja  ra  el  2')  de  Marzo  de  1458. 

De  sus  obras  en  prosa  la  más  importante  es  el  Proliemio  e  carta  que  envió 
al  condestable  de  Portugal  con  las  obras  suyas,  documento  histórico  y  critico 
al  cual  se  ha  concedido  con  razón  el  valor  de  una  obra  clásica  de  nuestra 
Historia  literaria,  pues  en  pocas  páginas  reúne  cuanto  ])odía  entonces  de- 
cirse de  los  orígenes  y  del  estado  de  la  poesía  en  aquel  tiempo.  Es  impor- 
tante, asimismo,  una  carta  á  su  hijo,  el  que  después  había  de  ser  gran  car- 
denal de  España,  sobre  la  utilidad  de  las  traducciones  que  á  él  y  á  otros 
había  encargado  para  poner  en  castellano,  según  ya  hemos  dicho,  lo  más  y 
lo  mejor  de  poetas,  historiadores  y  filósofos  clásicos  latinos  y  griegos.  La  La- 
mentación en  prophecia  de  la  segunda  destruyción  de  España,  considérase 
como  un  ensayo  de  discurso  político,  escrito  por  el  marqués,  imitando  acaso 
un  trozo  famosísimo  de  la  Crónica  general,  que  á  la  vez  parece  inspirado  en 
la  lectura  de  los  profetas  de  Israel.  En  fin,  la  magnífica  é  interesantísima  co- 
lección de  Refranes  que  dicen  las  vieias  tras  el  huego.,  acredita  el  profundo 
sentido  crítico  del  marqués,  su  admirable  estudio  del  lenguaje  popular,  la 
clarividencia  con  que  discernió  que  en  los  sentimientos  populares  y  en  las 
formas  en  que  se  expresan,  está  la  salvación  de  la  Poesía  en  las  épocas  de- 
cadentes. 

Considerado  como  poeta  erótico  ó  amoroso,  el  marqués  supo  y  logró  des* 
embarazar  á  la  poesía  de  este  género  de  los  ya  gastados  y  cursis  arreos  tro- 
vadorescos, encontrando  en  su  propio  sentimiento  inspiraciones  que  le  empa- 
rientan, sin  duda,  con  los  poetas  modernos,  sin  dejar  de  reconocer  raíces  y 
orígenes  clásicos.  Así  en  la  (Querella  de  amor,  cuyos  primeros  versos 

Ya  la  grand  noche  passava 
E  la  luna  se  escondía... 

que  recuerdan  tantos  otros 

Nox  erat  et  codo  fidgebat  luna  sereno... 

Así  en  el  Planto  que  fizo  Pantasilea,  reina  de  las  amaconas.  Así  en  el 
Villancico  a  unas  tres  fijas  suyas,  donde  los  recuerdos  de  la  poesía  clásica  y 
de  la  alegórica  se  mezclan  con  los  estribillos  populares  que  debían  de  cantar 
los  mozos: 

La  niña  que  amores  há. 

Sola  ¿cómo  dormirá?... 

Sospirando  yva  la  niña 

E  non  por  mi, 

que  yo  bien  se  lo  entendí... 
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Asi  en  las  famosas  serranillaSj  con  las  cuales  de  un  golpe  soterró  en  e 
olvido  todas  las  composiciones  semejantes  ensayadas  por  los  trovadores  ga- 
llegos y  portugueses.  Tan  frescos,  graciosos  é  inspirados  idilios,  por  donde 
la  sensación  del  aire  puro  y  de  la  alegría  matinal  corre  como  un  saludable 
desperezo,  no  tienen  rival  en  ninguna  Literatura;  para  igualar  á  las  serra" 
nulas,  tenemos  que  retroceder  hasta  alguno  de  los  más  sencillos  idilios  de 
Teócrito  y  de  Mosco. 

Las  oraciones  y  poesías  devotas  son  también  muy  bellas,  y  de  siniestra 
grandeza  son  las  coplas  redondillas  encadenadas  del  Doctrinal  de  privados, 
«fecho  a  la  muerte  del  maestre  de  Santiago  D.  Alvaro  de  Luna,  donde  se  in- 
troduce el  autor  f ablando  en  nombre  del  maestre»,  asunto  que  trató  asimis- 
mo en  otra  forma,  según  se  ve  en  el  Cancionero  de  Oñate  (1). 

Inferiores  á  estas  poesías,  en  que  la  inspiración  corre  parejas  con  el  domi- 
nio y  soltura  del  verso,  consideramos  los  Proverbios  dirigidos  á  su  hijo: 

Fijo  mío  mucho  amado, 

Para  mientes 
Et  non  contrastes  las  gentes 

Mal  su  grado 

así  como  el  prolijo  poema  filosófico  en  coplas  de  pie  quebrado  que  tituló  Diá- 
logo de  Bias  contra  Fortuna,  y  los  poemas  alegóricos  imitados  de  Petrarca, 
titulados  El  sueño,  El  triumphete  de  Amor,  etc.,  y  el  Infierno  de  los  ena- 
morados, imitación  del  Dante,  á  ratos  ti  aducción,  en  donde  se  encuentra 
aquella  magnifica  estrofa,  paráfrasis  de  los  versos  de  Alighieri: 

La  mayor  cuita  que  aver 
Puede  ningún  amador 
Es  membrarse  del  placer 
En  el  tiempo  del  dolor. 

Imitación  servil  de  Dante  es  también  la  Comedieta  de  Ponza,  poema  ale- 
górico en  coplas  de  arte  mayor,  de  lectura  pesada,  pero  en  el  que  se  encuen- 
tran recuerdos  de  la  poesía  clásica  tan  acertados  como  aquella  paráfrasis  del 
Beatus  ¿lie  horaciano,  ó  del  Fortunatos  nimium,  de  Virgilio: 

¡Benditos  aquellos  que  con  el  oQada 
Sustentan  su  vida  e  viven  contentos.,, 

Los  otros  poemas  alegóricos  ó  Visiones,  tienen  menos  importancia:  la  Co' 
ronación  de  Mosén  Jordi  de  San  Jordi,  el  Planto  de  la  reyna  Doña  Marga- 
rida,  etc.,  etc. 

Todos  ellos,  no  obstante,  nos  muestran  al  marqués  como  un  poeta  de  per- 
feonalísimo  estilo,  de  verdadera  y  fecunda  inspiración,  que  aprovecha  lo 
bueno  de  los  clásicos  y  de  los  extranjeros,  sin  perder  el  carácter  y  sabor  na- 
cionales. 


(1)    Descrito  por  el  Br.  Uhagón.  Bev.  de  Archivos,  1900.  Núm.  6. 
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El  idioma  poético  ganó  muchas  palabras,  contracciones  y  g'iros  nuovos  en 
manos  del  marqués,  y  la  versiñcación  so  hizo  mucho  más  ñuida,  y  perdió 
casi  todas  sus  antig-uas  brusquedades  y  asperezas.  No  fué  él  quien  introdujo 
el  endecasílabo  ni  quien  llegó  A  domeñarle;  pero  en  los  sonetos  fechos  al  itá- 
lico modo,  que  hoy  nos  suenan  tan  duros  y  agrios,  se  ve  el  deseo  que  al  gran 
poeta  animaba  de  acomodar  la  bravura  del  lenguaje  español  en  la  estrecha 
cárcel  de  los  cuartetos  y  tercetos,  como  adivinando  lo  que  había  de  ser  la  fu- 
tura poesía  castellana;  y  de  cierto  hay  versos  endecasílabos  de  tan  rica  acen- 
tuación como  éstos: 

Son  de  las  tus  regiones  e  partidas...  (4  acentos) 
Por  cierto,  non;  que  léxos  son  fuidas...  (5  acentos) 

Ningún  poeta  más  distinto  del  marqués  de  Santillana  que  su  grande  amigo 
el  famoso  cordobés  Jnau  de  Mena,  nacido  en  1411  y  muerto  antes  que  Don 
Iñigo,  en  Torrelaguna. 

Juan  de  Mena,  á  quien  se  debió,  como  ya  hemos  dicho,  una  reducción  ó 
compendio  de  la  Uiada,  según  el  texto  latino  adulterado  por  Ausonio  ó  por 
el  falso  Pindarus  Thebanus,  es  no  sólo  un  poeta  cordobés,  sino  la  misma  es- 
cuela cordobesa  personificada,  como  que  es  el  descendiente  espiritual  de 
Lucano  y  el  progenitor  de  Góngora.  En  Juan  de  Mena,  amador  de  todos  los 
clásicos  é  imitador  especialmente  de  Lucano,  se  encuentran  los  fundamen- 
tos y  principios  de  la  obscuridad  literaria,  del  culteranismo  y  aun  del  con- 
ceptismo; en  él  se  ven,  como  en  Góngora,  ciertas  tendencias  morbosas  á 
complacerse  en  lo  intrincado  y  laberíntico  y,  como  en  Lucano,  ciertos  de- 
seos de  infundir  espanto  á  sus  lectores  contándoles  cosas  terroríficas,  narra- 
ciones de  conjuros  y  sacrificios,  evocaciones  de  muertos,  sortilegios  y  bruje- 
rías, etc.,  etc. 

Protegido  por  D.  Alvaro  de  Luna  y  por  D.  Juan  II,  tiene,  sin  embargo, 
poco  de  poeta  cortesano,  y  cuanto  se  le  ha  censurado  por  esto  es  falso  é 
injusto.  Sus  versos  cortos  y  líricos  valen  poco.  Su  obra  maestra  es  el  poema 
titulado  El  labyrintho  ó  las  Trecientas^  por  el  número  de  coplas  que  le  com- 
ponen, al  cual  dicese  que  por  complacer  al  rey  añadió  otras  sesenta  y  cinco 
en  recuerdo  de  los  días  del  año. 

Juan  de  Mena  es  el  mayor  poeta  entre  todos  los  imitadores  de  Dante,  el 
que  imagina  3^  concibe  de  una  manera  más  dantesca^  sin  dejar  de  ser  por 
eso  un  gran  poeta  español.  La  influencia  de  Dante  se  echa  de  ver  en  el  tono 
de  cosa  ensoñada  ó  de  visión  que  da  á  la  composición  del  Labyrintho;  nóta- 
se también,  aun  cuando  no  podemos  decidir  si  en  este  punto  la  influencia  es 
de  Dante  ó  de  Raimundo  Lulio,  en  la  concepción  de  las  ruedas  de  la  Fortu- 
na, y  de  los  siete  círculos  influidos  por  los  siete  planetas,  en  cada  uno  de 
los  cuales  círculos  se  encuentran  personajes  históricos,  como  los  del  Infierno 
y  Purgatorio,  de  Dante,  á  saber:  el  trovador  Macías,  que  se  halla  en  el 
circulo  de  Venus;  D.  Enrique  de  Yillena,  que  está  en  el  del  Sol;  el  rey  Don 
Juan  II,  en  el  de  Júpiter;  D.  Alvaro  de  Luna,  en  el  de  Saturno,  y  el  conde 
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de  Niebla,  en  el  de  Marzo  ó  Marte.  Conocido  es  el  episodio  de  la  muerte  del 
conde  de  Niebla  en  aguas  de  Gibraltar,  el  cual  pasa  por  el  mejor  fragmento 
del  poema,  y  está  inspirado,  según  se  dice,  en  el  libro  I  de  las  Geórgicas', 
de  Virgilio,  si  bien  es  opinión  muy  autorizada  que,  en  algunos  versos,  el 
poeta  castellano  supera  al  latino.  Pero  fuera  parte  de  las  imitaciones  de  Vir- 
gilio y  de  la  más  constante  y  sistemática  de  Lucano,  lo  que  hay  en  Juan  do 
Mena  más  valioso,  lo  que  le  hace  inmortal  son  sus  arranques  patrióticos,  su 
idea  de  la  próxima  unidad  y  grandeza  de  la  patria,  el  brío  y  la  pujanza  con 
que  pinta  á  las  tropas  del  rey  de  Castilla  en  la  expedición  á  Granada. 

Entrar  por  la  vega  talando  olivares, 
tomando  castillos,  ganando  lugares, 
haciendo  con  miedo  de  tanta  mesnada 
con  toda  su  tierra  temblar  á  Granada, 
temblar  las  arenas,  fondón  de  los  mares... 

En  el  lenguaje  introdujo  Juan  de  Mena  gran  cantidad  de  vocablos  lati- 
nos, que  en  su  época  tal  vez  no  se  entendían,  pero  que  á  la  larga  vinieron  á 
fertilizar  la  lengua  común.  En  la  versificación,  dio  alas  al  verso  de  doce  síla- 
bas, haciéndole  correr  y  aun  volar  cuando  quería,  obligándole  á  marchar 
lento,  pausado  y  solemne  cuando  le  convenía.  Anticipándose  á  los  poetas  y 
á  los  tratadistas  modernos  de  Métrica  y  dando  pruebas  de  exquisito  oído, 
construyó  muchos,  muchísimos  versos  diQ  pies  trímetros  anfibrdquicos,  es 
decir,  con  acento  en  el  centro,  y  supo  sacar  toda  la  substancia  posible  de  un 
metro  injustamente  olvidado  en  posteriores  épocas,  pero  que  va  recobrando 
el  aprecio  que  merece.  No  creemos  que  tenga  importancia  el  que  á  muchos 
versos  les  falte  una  sílaba,  ni  es  probable  que  Juan  de  Mena,  tan  correcto  y 
atildado  para  su  época,  intentase  mezclar  endecasílabos  dactilicos  ó  de  gaita 
gallega  con  los  dodecasílabos  suyos.  Lo  que  sucede  es  que  ésos  no  son  versos 
endecasílabos,  sino  dodecasílabos,  á  los  cuales,  por  error  del  copista  ó  por 
otra  circunstancia,  les  falta  una  silaba,  muy  fácil  de  suplir  en  los  más  de  los 
casos. 

Cada  uno  por  su  estilo,  y  en  la  misma  línea  de  mérito,  el  marqués  de  San- 
tillana  y  Juan  de  Mena  son  dos  grandes  poetas  del  Renacimiento,  más  sim- 
pático el  primero,  más  hondo  el  segundo.  Sus  versos  son  como  los  acordes 
sueltos  que  preceden  á  un  concierto  grandioso.  Apreciemos  á  entrambos  por 
lo  que  en  sí  valen  y  como  heraldos  y  portaestandartes  de  la  grandeza  futura. 
No  le  faltaron  á  Juan  de  Mena  imitadores,  alguno  de  ellos  bien  digno  de 
tal  maestro.  De  ellos  el  más  merecidamente  famoso  fué  D.  Juan  de  Padilla^ 
monje  cartujo  sevillano,  nacido  en  1468  y  conocido  por  el  Cartujano^  exce- 
lente poeta  dantesco,  autor  del  Retablo  de  la  vida  de  Cristo ,  en  que  sigue 
paso  á  paso  la  narración  evangélica,  poro  poniendo  de  su  parte  rasgos  muy 
poéticos  en  las  descripciones,  y  de  Los  doce  triunfos  de  los  doce  A2>óstoles, 
poema,  alegórico,  teológico  y  cosmológico,  en  que  imita  directamente  ai 
Dante  en  estrofas  tan  bravas  y  vigorosas  como  las  del  maestro  cordobés,  y 
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;il¿;niia  voz  inojoroH.  Sin  ciubarg'o,  en  general,  es  el  Cartujano  un  poeta 
duro  y  áspero  y  abusa  de  los  latinismos.  Imitadores  á  su  vez  del  Cartujano 
fueron  un  fraile  desconocido,  autor  del  Libro  de  la  celestial  jerarquía  é, 
Infernal  laberinto^  y  un  tal  Diego  Guilléu  de  Avila,  que  compuso  el  Pane- 
(jirico  de  la  Reina  Católica  y  el  de  Don  Alfojiao  Carrillo.  Pero  estas  obras, 
imitaciones  de  imitaciones,  apenas  merecen  recordarse. 
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1.  Mientras  la  poesía  épica  escrita  por  poetas  eruditos  ó  cultos  llegaba  á 
su  mayor  altura,  dado  que  nadie  desconoce  ya  que  Juan  de  Mena  es  el  mayor 
poeta  épico  nacional  de  nombre  conocido,  el  pueblo  seguía  amando  y  culti- 
vando las  antiguas  formas,  es  decir,  los  romances,  continuación  de  los  can- 
tares de  gesta  ó  trozos  desgajados  de  éstos  y  que  al  pasar  de  boca  en  boca  y 
de  mano  en  mano,  iban  sufriendo  modificaciones,  refundiciones  y  arreglos 
innumerables.  Nuestra  poesía  épica  de  verdadero  genio,  la  que  ha  causado 
la  admiración  del  mundo  y  ha  influido  considerablemente  en  las  demás  Lite- 
raturas, no  tiene  autor  conocido;  es  puramente  popular  y  corre,  como  el  Gua- 
diana, según  frase  genial  de  un  gran  crítico  moderno,  primero  poco  cauda- 
losa, pero  descubierta  en  las  gestas  primitivas  de  los  siglos  xii  y  xiii,  después 
oculta  bajo  la  masa  del  mester  de  clerezía  y  de  la  poesía  lírica  trovadoresca; 
reaparece  de  nuevo  en  los  últimos  años  del  siglo  xiv  y  corre  abundante  y 
magnífica  por  los  siglos  xv  y  xvi,  hasta  que  en  éste  la  recogen  los  grandes 
poetas  y  encauzan  y  dirigen  parte  de  su  corriente  (Lope,  Góngora,  etc.), 
mientras  otra  parte  (los  romances  vulgares)  sigue  sin  dirección,  aquí  y  allá, 
deteniéndose  en  los  fangales  y  charcos  de  la  vulgaridad  callejera,  amante  de 
los  relatos  de  crímenes  y  desafueros,  guapezas  y  valentonadas. 

Con  notable  desacierto,  los  historiadores  de  nuestra  Literatura  han  des- 
atendido el  estudio  de  los  romances,  que  son,  con  el  teatro,  la  creación  más 
legítima  y  original  del  genio  español.  Acerca  del  origen  de  esta  varonil  y 
brillante  forma  épica  se  han  acumulado  los  disparates  y  las  teorías  infunda- 
das. Trabajo  le  costó  á  Dozy  demostrar  que  nada  tienen  que  ver  los  roman- 
ces con  la  poesía  árabe,  como  había  afirmado  ligeramente  Conde.  Igualmente 
disparatada  es  la  aserción  del  critico  portugués  Theophilo  Braga  respecto 
del  origen  mozárabe  de  los  romances;  é  inútil,  por  completo,  la  discusión 
acerca  de  si  los  romances  son  anteriores  á  las  gestas,  como  parecen  sostener 
Wolf,  Huber  y  D.  Agustín  Duran,  ó  posteriores,  como  afirman  Damas  Hinard 
y  Milá.  Y  decimos  inútil  la  discusión,  porque  estamos  convencidos,  como 
D.  Pedro  José  Pidal,  de  (jue  los  Cantares  de  gesta  no  son  más  que  romances 
muy  largos,  ó  series  de  romances  cosidos  unos  con  otros  por  un  poeta  de  ofi- 
cio, que  los  escribe  para  que  los  aprendan  de  memoria  y  los  repitan  los 
juglares,  por  un  jarro  de  vino.  Así,  pues,  un  cantar  de  gesta  no  es  más  que 
un  romance  ó  una  serie  de  romances  largos  ó  cortos.  Del  cantar  do  gesta 
desprenden  los  rapsodas  ó  juglares  pedazos  que  pueden  retenor  en  la  memo- 
ria y  que  luego  se  pierden  ó  se  estropean,  ó,  caso  de  caer  en  buenas  manos, 
se  refunden,  arreglan  y  aderezan  mejor.  No  es  que  los  cantares  de  gesta  sean 
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untos  ni  sean  dt^sput's,  sino  quo  son  romances  sueltos  ó  romances  pej^ados,  y 
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li>  (jiie  importa  es  notar  cómo  esos  romances  y  narraciones  épicas  no  proceden 
fan  sólo  do  la  Historia  ó  de  la  leyenda  nacional,  sino  también  de  otros  orl- 
^'eiies,  como  los  iK)enias  franceses,  traídos  y  vulgarizados  por  la  semi-invasión 
francesa  de  monjes  y  soldados  del  siglo  xi  (segunda  mitad),  por  las  leyendas 
referentes  á  la  venida  de  Carlomagno  á  España  (Dernaldo,  Maynete,  etc.)  y 
también  j>or  otras  del  ciclo  bretón  (Lanzarote,  etc.),  (jue  sabe  Dios  cuándo, 
cómo  y  por  dónde  vinieron.  Intentar,  como  hacen  algunos  críticos  modernos, 
restablecer  ó  reconstituir  fechas  de  romances  fijándose  en  pormenores  filoló- 
gicos, que  muchas  veces  pueden  depender  de  la  manera  de  copiar  ó  transcri- 
bir ó  de  la  suerte  que  el  romance  haya  corrido  en  boca  del  pueblo,  es  tarea 
tan  difícil  como  sería  en  el  símil  citado  seguir  la  corriente  del  Guadiana  por 
bajo  de  tierra.  Si  el  texto  dej  Miocid  está  tan  adulterado  que  muchos  auto- 
res, y  muy  buenos,  no  han  caído  eii  la  cuenta  de  que  en  él  predomina  el 
romance  octosílabo,  ó  sea  el  alejandrino  de  diez  y  seis  silabas  con  cesura  muy 
violenta  y  asonante  en  la  punta,  y  lo  mismo  sucede  con  el  texto  de  Los  in- 
fantes de  Lara^  embebido  en  la  Crónica,  no  hay  que  decir  cómo  estarán  los 
romances  sueltos.  Así,  muchos  romances  que  hoy  no  entran- en  la  clase  de  los 
llamados  viejos,  entrarían  si  se  topase  con  sus  antiguos  textos,  y  por  eso  la 
división  en  romances  viejos,  romances  cultos  ó  artísticos  y  romances  vul- 
gares tiene  por  fuerza  que  ser  provisional,  hasta  que  la  investigación  histó- 
rica vaya  descubriendo  nuevos  ejemplares  de  la  antigüedad  de  estas  obras. 
Se  fijan  los  eruditos  principalmente  para  calificar  de  viejos  los  romances,  en 
razones  filológicas  y  principalmente  lexicológicas,  pero  su  dogmatismo  no 
puede  llegar  hasta  el  punto  de  negar  que  en  estas  materias  el  olfato  dice  mu- 
cho. Hay  romances  con  formas  modernas  que,  sin  embargo,  huelen  á  viejos 
y  rebuscando  al  fin  se  les  encuentran  ó  se  les  encontrarán  las  formas  primi- 
tivas. 

La  división  en  romances  caballerescos,  históricos,  moriscos,  religiosos  y 
de  burlas,  que  hemos  aceptado  en  la  Preceptiva,  no  nos  sirve  para  la  Histo- 
ria, donde  lo  que  nos  interesa  ante  todo  es  la  mayor  ó  menor  antigüedad  de 
estas  obras;  más  útil  nos  es  la  división  en  romances  viejos,  romances  artís- 
ticos ó  compuestos  por  artistas  y  romances  vulgares  ó  de  ciego. 

Distinguense  los  romances  viejos  por  su  forma  esencialmente  narrativa, 
por  la  energía  y  vivacidad  del  concepto,  y  por  la  pobreza  de  la  rima,  siendo 
los  asonantes  más  frecuentes  los  en  aba  y  en  ía,  forma  del  pretérito  muy  ade- 
cuada para  la  narración,  los  en  ado,  que  es  la  más  abundante  rima  castella- 
na, y  los  en  á  ictiúltima  ó  aguda,  á  la  cual  suele  añadirse  una  e  suplemen- 
taria ó  paragógica,  como  en  el  famoso  del  palmero: 

De  Mérida  sale  el  palmero. 
De  Mérida  esa  ciudade... 
Una  esclavina  trae  rota 
Que  no  valia  un  reale. . . 

Pero  esta  regla  general  tiene  excepciones. 

15 
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Los  romances  artísticos  se  reconocen  por  su  mayor  perfección  de  lenguaje, 
por  lo  completo  y  acabado  de  sus  versos,  y,  en  muchos  casos,  también  por 
cierto  prosaísmo,  de  que  los  viejos  están  exentos.  Podrá  haber  en  los  viejos 
torpeza  y  desmaño,  pero  prosaísmo  jamás.  Conviene,  sin  embargo,  distinguir 
entre  los  romances  artísticos  los  que  son  solamente  refundiciones  hechas  por 
un  colector,  con  ínfulas  de  poeta,  como  Sepúlveda,  Gabriel  Lobo,  etc.,  y  los 
compuestos  por  grandes  poetas,  á  quienes  el  uso  del  romance  en  el  diálogo 
teatral  habia  adiestrado. 

Por  último,  los  romances  vulgares  ó  de  ciego,  se  caracterizan  por  la  mo- 
notonía del  fondo  y  de  la  forma  y  por  la  bajeza  de  la  inspiración. 

El  cultivo  de  los  romances  en  el  siglo  xv,  y  su  propagación  y  popularidad 
durante  éste  y  el  xvi,  debieron  de  ser  tan  grandes,  que  desde  el  desarrollo 
de  la  imprenta  en  España  comienzan  á  publicarse  en  pliegos  sueltos,  que  se 
vendían  en  las  ferias;  intercálanse  algunos  romances  épicos  en  los  Cancione- 
ros líricos  de  Juan  Fernández  de  Constantina  y  de  Hernando  del  Castillo,  que 
después  citaremos,  y  la  afición  al  romance  crece  de  tal  manera,  que  un  im- 
presor y  librero  de  Amberes,  Martín  Nució,  colecciona,  sin  gran  discenimien- 
to,  y  publica,  sm  gran  corrección,  antes  de  1550,  el  primer  Romancero^  con 
el  titulo  de  Cancionero  de  romances^  y  se  ve  obligado  á  reimprimirlo  en  dicho 
año,  en  el  cual  también  publica  en  Zaragoza  Esteban  García  de  Nájera  su 
Silva  de  varios  romances^  en  parte  copiada  de  la  de  Martín  Nució.  Vienen 
derpués  de  los  meros  coleccionistas  los  que  ya  se  meten  á  refundir  y  arre- 
glar, y  entre  ellos  es  el  principal  Lorenzo  de  Sepúlveda,  cuyo  Romancero  se 
reimprime  varias  veces.  Con  posterioridad  aparen  la  Flor  de  enamorados,  de 
Juan  de  Linares;  las  Rosas,  de  Juan  de  Timoneda,  y  otros  Romanceros  de 
Juan  de  Ribera,  Juan  de  Escobar  (éste  referente  al  Cid),  Damián  López  de 
Tortajada,  etc.,  etc.  En  dos  colecciones  modernas  se  encuentran  el  cuerpo  y 
suma  de  todos  los  romances:  en  el  Romancero  general,  de  D.  Agustín  Duran, 
y  en  la  Primavera  y  flor  de  romances,  publicada  por  Wolf  y  Hoffman,  y 
corregida  y  aumentada  por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Estas  dos  colecciones 
contienen  más  de  dos  mil  romances  distintos  y  son  bastantes  para  trazar  la 
historia  de  nuestra  épica  popular. 

Para  exponer,  como  en  resumen  ó  índice,  los  principales  asuntos  de  lo» 
romances  castellanos,  seguimos  el  orden  adoptado  por  Wolf,  y  marcamos  en 
cada  clase  los  que  nos  parecen  de  mayor  interés. 

Forman  la  primera  parte  los  romances  históricos  y  entre  ellos  se  distin- 
guen: 1.^,  Romances  del  rey  D.  Rodrigo,  referentes  á  la  cueva  do  Hércules, 
á  la  Cava  y  al  conde  D.  Julián,  á  la  batalla  del  Guadalete  y  á  la  penitencia 
del  rey;  2.^,  Rom,ances  de  Dernaldo  del  Carpió,  cuyos  asuntos  ya  conocemos; 
^.^ ,  Romances  del  conde  Fernán  González,  ídem,  id.;  4.°,  Romances  de  los 
Siete  infantes  de  Lara  y  del  bastardo  Mudarra,  entre  los  que  so])resalen  los 
dos  que  empiezan  Saliendo  de  Canicosa  y  Pártese  el  moro  Alicante;  5.",  Ro- 
mances del  Cid,  los  más  abundantes  de  todos,  según  la  erudita  investigadora 
Doña  Carolina  Michaclis  de  Vasconccllos,  y  en  los  cuales  se  comi)rcndon 
todos  los  referentes  al  cerco  de  Zamora,  todas  las  leyendas  contenidas  en  el 
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Miocid  y  en  el  Rodrigo,  y  otras  muchas  antiguas  leyendas  castellanas; 
().**,  Romances  del  Rey  Sabio;  7.**,  Romances  del  rey  D.  Pedro j  referentes  al 
maestre  D.  Fadrique,  A  la  desdichada  Doña  Blanca,  á  D.  García  de  Padi- 
lla, etc.;  8.^,  Romances  fronterizos,  importantísima  sección,  en  la  cual  llega 
la  musa  popular  A  la  más  grande  altura  heroica  y  narrativa,  refiriendo  las 
guerras  y  batallas  entre  los  cristianos  y  los  moros  y  moriscos  de  las  fronte- 
ras, desde  los  tiempos  de  D.  Juan  II  hasta  los  de  D.  Felipe  II,  siendo  tal  y  tan 
varia  la  belleza  de  estos  romances,  que  todos  son  dignos  de  cita  y  atenta  lec- 
tura y  más  señaladamente,  por  ejemplo,  el  de  Alora  la  bien  coscada,  el  de  la 
batalla  de  los  Alporchones,  el  del  maestre  de  Calatrava,  el  de  Den  Zulema,  et- 
cétera; 9.**,  Romances  de  la  Historia  de  Navarra,  Aragón,  Ñapóles  y  Por- 
tugal, de  más  mérito  estos  últimos. 

Forman  la  segunda  clase  los  romances  novelescos  y  caballerescos,  entre 
los  cuales  descuellan  por  su  hermosura  el  de  Vergilios,  los  líricos  de  Rosa- 
fresca,  Fonta-Frida  y  El  prisionero ,  los  de  Moriana  y  Gálvdn,  el  famoso  de 
Moraima,  del  que  pocos  versos  nos  quedan,  el  de  la  Bella  mal  maridada,  el 
del  infante  vengador,  los  de  Galiarda,  los  de  Gerineldo,  los  de  la  infantina 
de  Francia,  el  del  conde  Alarcos,  compuesto  por  un  Pedro  de  Riaño;  los  del 
ciclo  bretón,  que  son  de  Lanzarote  y  de  Tristán;  los  del  ciclo  carolingio  ó  de 
Carlomagno,  como  El  conde  Birlos,  el  marqués  de  Mantua  y  Valdovinos, 
Gaiferos,  Montesinos,  Durandarte,  Reynaldos  de  Montalbdn,  el  conde  Cla- 
ros, el  m,oro  Calaínos,  del  rey  Marsin  y  de  D.  Belardos,  todos  los  cuales  son 
libros  de  caballerías  reducidos  á  forma  de  romance. 

A  todos  éstos  hay  que  añadir,  y  el  Sr.  Menéndez  Pelayo  añade,  muchos 
romances  que  se  han  conservado  por  medio  del  teatro;  otros  que  se  compu- 
sieron sobre  asuntos  de  obras  famosas  y  populares,  como  el  curiosísimo  de 
La  Celestina;  otros  conservados  por  la  tradición  oral  y  repetidos  en  danzas  y 
fiestas  populares,  como  los  recogidos  en  Asturias  por  D.Juan  Menéndez  Pidal, 
entre  los  que  hay  algunos  incomparables,  v.  gr.:  La  peregrina,  Don  Bueso, 
El  conde  Olinos,  Marbella,  Doña  Alda,  La  Gayarda,  Delgadina,  La  flor  del 
agua;  los  andaluces  y  extremeños,  con  los  mismos  asuntos  ó  con  otros,  como 
Santa  Catalina,  Carmela  y  La  infanticida;  los  portugueses  y  catalanes  tra- 
ducidos del  castellano,  y  los  conservados  tradicionalmente  entre  los  judíos 
del  Oriente  de  Europa. 

Aun  entre  estos  romances,  considerados  como  viejos  ó  como  refundiciones 
de  los  viejos,  van  saliendo  un  día  y  otro,  algunos,  indudablemente  compues- 
tos por  grandes  poetas.  Así  los  de  Zaide,  algunos  de  los  cuales  fueron  escri- 
tos por  Lope  de  Vega,  y  encubren  ó  disfrazan  una  historia  amorosa  reciente- 
mente descubierta.  De  todas  suertes,  la  riqueza  épica  contenida  en  el 
Romancero  es  inmensa  y  apenas  puede  medirse,  y  conviene  repetir  que  los 
romances,  que  hoy  conocemos  tan  modificados  y  corregidos,  corrieron  en  boca 
de  todo  el  mundo  durante  las  épocas  literarias  que  acabamos  de  reseñar,  é 
influyeron  en  el  gusto  del  público,  aun  cuando  los  poetas  cultos  y  eruditos 
los  despreciasen;  de  otra  manera  no  se  explicaría  satisfactoriamente  cómo  el 
teatro  nacional,  fundado  en  España,  igual  que  en  Grecia,  en  la  tradición 
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épica,  hubiese  arraig*ado  tan  pronto  y  tan  bien  en  el  ánimo  del  pueblo,  que 
veía  en  acción  lo  mismo  que  estaba  acostumbrado  á  oir  y  cantar,  mientras 
que  los  escritores  de  oficio,  para  quienes  él  poeta  por  antonomasia  era  Juan 
de  Mena  y  para  quienes  la  poesía  vino  de  Italia,  de  Roma  ó  de  Grecia,  se 
resistían  y  se  encastillaban  en  los  textos  clásicos  para  atacar  á  Lope,  conti- 
nuador del  Bomancero. 

2.  La  forma  moderna  de  la  poesía  épica,  ó  sea  la  novela,  está  represen- 
tada principalmente  en  este  período  por  los  libros  de  caballerías^  nacidos  de 
fuentes  francesas  y  provenzales  y  también  de  la  tradición  clásica,  origen 
bastante  cierto,  á  nuestro  entender,  y  que  no  ha  sido  suficientemente  es- 
tudiado. 

El  primero  de  estos  libros  de  caballerías ,  el  modelo  y  arquetipo  de  todos 
ellos  es,  sin  duda,  el  Ainadis  de  Gaida,  que  primeramente  debió  de  estar  es- 
crito en  castellano,  puesto  que  ya  era  popular  en  tiempo  de  Pero  López  de 
Ayala  y  el  trovador  más  antiguo  del  Cancionero  de  Baena,  Pero  Ferrús,  que 
escribía  en  1379,  cita  asimismo  los  tres  primeros  libros.  Existe,  sin  embargo, 
empeñada  discusión  sobre  este  punto,  pues  los  portugueses  afirman  que  la 
actual  redacción  castellana  del  Amadis,  firmada  por  García  Ordóñez  de  Mon- 
talvo,  alcalde  de  Medina,  en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  no  es  más  que 
una  traducción  libre  del  Amadis  escrito  en  portugués  por  Vasco  de  Lobeira, 
caballero  que  asistió  muy  joven  á  la  batalla  de  Aljubarrotá.  Mas  esto  no 
destruye  la  existencia  de  un  primer  Amadis  castellano,  el  cual  ya  se  citaba 
como  obra  muy  popularen  1375,  esto  es,  seis  años  antes  de  dicha  batalla. 
Por  otra  parte,  la  prosa  castellana  de  García  Ordóñez  de  Montalvo  vale  mu- 
cho más  que  la  portuguesa  de  Vasco  de  Lobeira,  y  además,  el  castellano  de- 
clara que  corrigió  y  enmendó  los  antiguos  originales  que  muy  corruptos  se 
leían  y  además  añadió  de  su  propia  cosecha  el  libro  cuarto  con  las  Sergas 
de  Esplandidn,  y  claro  está  que  si  no  tenía  inconveniente  en  declarar  que 
los  tres  primeros  libros  los  había  copiado,  menos  lo  tuviera  en  decir  que  los 
había  traducido.  Sea  como  quiera,  el  Amadis  de  Gaula  fué  un  libro  popula- 
rísimo  durante  más  de  dos  siglos  y  tal  cual  hoy  le  conocemos,  es  uno  de  los 
más  hermosos  y  brillantes  alardes  de  fantasía  literaria  que  pueden  leerse. 
Amadis,  hijo  de  los  amores  clandestinos  del  rey  Perlón  de  Gaula  y  de  la  prin- 
cesa Elisena  de  Inglaterra,  se  cría  en  poder  de  un  escudero  y  en  compañía 
del  hijo  de  éste,  Gandalín,  que  después  figura  como  escudero  también  de 
Amadis.  Caballero  y  escudero  se  consagran  desde  mozos  á  la  vida  aventu- 
rera y  errante,  rematando  y  llevando  á  feliz  término  las  más  variadas,  por- 
tentosas y  espantables  hazañas  en  todas  las  regiones  del  mundo  real  y  del 
inventado  por  una  Geografía  fantástica.  Con  sumo  arte  interrumpe  el  na- 
rrador el  relato  de  hazañas  y  prodigios  para  ])resentar  los  cortos  y  platónicos 
aniores  de  Amadis  con  la  princesa  Oriana  de  Escocia;  la  penitencia  que  aquél 
hace,  bajo  el  nombre  de  Belten(!l)rÓK  en  la  Peña  Pobre  y  que  después  había 
de  imitar  D.  Quijote  en  Sierra  Morena;  el  paso  de  los  dos  enamorados  por  la 
cueva  de  los  leales  amadores,  y  en  fin,  su  feliz  casamiento.  Como  episodios 
intercalados  en  la  narración  se  cuentan  el  casamiento  de  Perión  con  Elisena, 
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las  hazañas  di'  I).  ( l.il.mr.  licr.iuiiKi  th"   Aiiiadls,  las  de  Fhíreslán  y  d(d  rey. 
Aí^rajics,  oto. 

El  interés,  fundamento  do  toda  p)0|)uiaridad  literaria,  constituyií  el  prin- 
(•i})al  nuM-ito  y  el  inayor  atractivo  (jue  se  (Micuentra  en  el  Amtidis,  libro  de 
fácil  y  apacible  lectura  y  di^^no  en  todo  de  la  fania(iue  alcanzó,  como  reco- 
nocía el  mismo  Cervantes,  A  pesar  de  su  odio  contra  los  libros  de  caballerías. 
Ya\  la  lectura  de  Amadis,  se  formaron  los  mayores  ingenios  españoles,  el  de 
Cervantes,  el  de  Santa  Teresa,  el  de  San  Ignacio  de  Loyola.  Pero  este  libro 
es  pereg-rino  y  único  entre  los  de  su  g-énero.  Sus  continuaciones  é  imitacio- 
nes, Las  Serga^s  de  Esplandián,  Lisiiarte  de  Grecia,  Amadis  de  Grecia,  Flo- 
rando de  Castillo,  Felixmarte  de  Hircania,  Florambel  de  Lucea,  etc.,  etc.,, 
toda  la  larguísima  lista  (jue  formó  con  gran  i)aciencia  D.  Dieg"o  Clemencia  ea 
sus  anotaciones  al  Quijote,  son  unas  colecciones  de  increíbles  y  enormes  disla- 
tes, que  no  hay  necesidad  de  enumerar  ni  de  condenar,  porque  basta  para 
ello  el  Quijote. 

Muy  mala  es  asimismo  la  familia  de  los  Palmerines,  Palmerín  de  Oliva, 
Primaleón  y  Polendos,  El  caballero  Platir,  etc.,  y  el  mismo  Palmerín  de  In- 
galaterra  no  merece  ni  con  mucho  los  elogios  que  el  cura  le  tributó  en  el  es- 
crutinio de  la  librería  de  D.  Quijote.  Hay  que  exceptuar,  no  obstante,  de  la 
general  censura  dos  libros  de  caballerías:  uno  castellano,  La  historia  del  ca- 
ballero Cifar,  y  otro  catalán,  el  famoso  Tirant  lo  Blandí  ó  Tirante  el  Blanco, 
jíorque  en  ambos  se  ve  mucho  mayor  cuidado  del  autor  en  no  apartarse  de 
la  realidad  y  un  cierto  sentido  moral  y  didáctico  que  merece  notarse. 

Pero  mientras  los  más  de  los  novelistas  echaban  por  el  derrotero  de  la  no- 
vela caballeresca,  otros,  como  el  famoso  trovador  gallego  Juau  Rodríguez 
de  la  Cámara  ó  del  Padrón,  á  quien  ya  conocemos  por  su  Triunfo  de  las  do- 
nas, se  dedicaban  á  la  novela  amorosa  y  autobiográfica,  adobada  y  disfra- 
zada con  recuerdos  de  Amadis.  El  siervo  libre  de  amor,  que  así  se  llama  la 
obra  de  Juan  Rodríguez  de  la  Cámara,  es  un  libro  fastidiosísimo  donde  el 
autor  narra  en  prosa  enrevesada  sus  propios  amores  y  luego  los  del  principe 
Ardanlier,  hijo  de  Creos,  rey  de  Mondoya  y  la  princesa  Liesa,  hija  del  señor 
de  Lira. 

Parece  mentira  que  fuera  el  mismo  autor  quien  tradujo  con  el  nombre 
de  Bursario  las  Heroidas  de  Ovidio. 

Del  mismo  estilo  amoroso  é  intrincado  son  el  Tractado  de  Arnaíte  y  Lu- 
cenda,  y  también  La  cárcel  de  amor,  de  Diego  de  San  Pedro,  libro  que  pa- 
rece mentira  que  haya  tenido  lectores  alguna  vez  y  que  sólo  una  gran  bobe- 
ría  por  parte  del  público,  fatigado  de  leer  novelas  de  monstruosas  hazañas, 
pudo  hacer  correr  con  fama.  Verdad  es  que  en  todas  estas  obras  hay  un  tinte 
de  romanticismo  dulzón  y  pegajoso  que  siempre  ha  gustado  mucho  á  la  gente 
vulgar.  Lo  notable  de  este  libro,  en  que  se  cuentan  los  desgraciados  amores 
de  Leriano  y  Laureola,  es  el  suicidio  del  amante,  hecho  raro  en  su  época  y 
que  da  cierta  semejanza  á  Leriano  con  el  Werther,  de  Goethe.  Y  suele  con- 
siderarse erróneamente  como  imitación  ó  continuación  de  La  cárcel  de  amor, 
otra  novela  titulada  Cuestión  de  amor,  publicada  por  un  español  residente 
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en  Ñapóles  y  que  en  realidad  tiene  parte  de  novela  histórica  y  parte  de  his- 
toria verdadera,  ocurrida  entre  personajes  cuyos  nombres,  títulos  y  calida- 
des mal  disimulados  por  el  autor,  ha  logrado  desenmascarar  el  erudito  ita- 
liano Sr.  Benedetto  Croce.  Esta  obra,  peor  escrita  que  La  cárcel  de  amor, 
según  juicio  muy  autorizado,  contiene  curiosísimas  descripciones  de  cos- 
tumbres, trajes,  juegos,  fiestas  \  ceremonias  de  la  época,  y  en  tal  sentido 
es  un  precioso  documento. 

3.  Si  en  la  poesía  épica  no  puede  afirmarse  que  la  producción  del  siglo  xv 
fuera  excesiva,  en  cambio,  el  número  de  poetas  líricos  fué  tan  grande,  que 
desde  el  rey  D.  Juan  II  y  su  privado  D.  Alvaro  de  Luna,  hasta  un  sastre  de 
oficio  como  Antón  de  Montoro,  y  hasta  simples  tañedores  ó  tocadores  de 
guitarra,  sin  letras  ni  cultura,  escribieron  versos  líricos,  y  figuran  en  los 
Cancioneros  de  esta  época.  Estos  Cancioneros  ó  colecciones  fueron  numero- 
sísimos y  cada  día  van  descubriéndose  nuevos,  con  más  nombres  de  poetas 
desconocidos;  asi  el  Cancionero  de  Ramón  de  Llavia,  el  de  Juan  Fernández 
de  Constantina,  que  sirvió  de  base  al  Cancionero  general  de  Hernando  del 
Castillo,  publicado  por  los  bibliófilos  españoles;  el  Cancionero  de  íxar,  el  de 
Estúñiga,  publicado  por  los  Sres.  Sancho  Rayón  y  Fuensanta  del  Valle;  el 
de  Gallardo,  hoy  de  la  Academia  de  la  Historia,  publicado  por  aquel  insigne 
erudito  en  su  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  libros  raros  ó  curiosos; 
el  del  Museo  Británico;  los  dos  de  Palacio;  los  dos  de  Paris\  el  de  Herberay 
ó  de  Turner;  el  de  la  Casanatense;  el  de  la  Marciana  de  Venecia;  el  de  Re- 
sende\  el  de  la  Condesa  de  Oñate  ó  de  Castañeda,  descrito  por  el  Sr.  Uha- 
gón;  el  aragonés  de  Pedro  Marcuello,  descrito  por  Latassa  y  D.  Toribio  del 
Campillo,  j  luego  los  Cancioneros  particulares  de  un  solo  autor  ó  de  él  y  de 
sus  interlocutores,  como  el  de  Antón  de  Montoro,  publicado  por  el  Sr.  Cota- 
relo;  el  de  Juan  Alvarez  Gato,  el  de  Fr.  Iñigo  de  Mendoza,  el  de  Fr.  Ambro- 
sio Montesino,  etc.,  etc. 

En  la  maraña  de  nombres  y  de  poesías  que  se  eutretejen  de  uno  á  otro 
de  estos  abundantes  Cancioneros,  apenas  si  cabezas  tan  seguras  como  las 
del  docto  investigador  profesor  Adolfo  Mussafia  (1),  pueden  orientarse.  Para 
un  resumen  de  Historia  como  éste,  la  dificultad  es  pequeña,  dado  que  sin 
ningún  escrúpulo  se  puede  afirmar  que  entre  tantos  centenares  de  poetas 
trovadorescos  como  aparecen  en  los  Cancioneros,  repitiendo  y  rebosando 
hasta  dejarlos  totalmente  insípidos,  deslavazados  é  incoloros  todos  los  asun- 
tos y  temas  poéticos  del  género  cortesano  ó  del  amoroso  petrarquesco  ó  del 
alegórico-dantesco  ó  del  villanesco  y  vulgar,  apenas  si  pueden  distinguirse 
más  de  seis  ó  siete  fisonomías  recognoscibles  con  facilidad.  Los  demás  poe- 
tas, todos  se  parecen...  y  todos  son  muy  poco  poetas. 

Creyéndolo  asi,  no  hemos  de  detenernos  mucho  en  las  incoloras  poesías 
achacadas  á  D.  Juan  II,  ni  on  las  do  D.  Alvaro  do  Luna,  ni  en  las  del  nove- 
lista y  moralista  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  cuya  vida,  como  la  de  Macías, 
inspiró  á  la  poesía  romántica  del  siglo  pasado,  ya  que  los  versos  de  uno  y 


(1)    Véase  Per  la  bibliografía  dei  Cancionero»  spaynuoli,  Viena,  1900. 


do  otro  valioson  tan  poco.  No  hemos  de  parar  mientes  en  los  innumerables 
poetas  del  tiempo  de  Enri<iue  IV,  ni  en  sus  irreverontes  y  sacrilej^as  eompo- 
sic'iones  do  la  Misa  df  amor,  los  Sirte  (/ozos  y  los  Diez  mandaimpjitos  de 
n))n)r,v\  Credo  de  amor,  etc.,  verdaderos  y  ridiculos  desvarios  en  que  se 
aplica  al  amor  platónico  todas  las  fórmulas,  oracionei  y  palabras  del  Cate- 
cismo y  d:^  la  Liturgia.  A  casi  todos  estos  poetas  cortesano^  les  da  por  refi- 
nar  y  ahiuitarar  el  amor  de  tal  manera,  (|ue  le  convierten  de  sentimiento 
natural  en  concei)tiIlo  de  discusión  escolástica-,  basta  leer  cuatro  ó  seis  de 
<»stas  composiciones  amorosas  para  detestar  y  tomar  odio  «á  todo  cuanto  con 
el  amor  se  relaciona. 

EnfrentL^  de  este  cultivo  del  feminismo  cursi,  suelen  alzarse  los  poetas 
moralizadores  y  políticos  del  género  senequista,  inspirados  en  Bocaccio  y  en 
Boecio,  y  para  quienes  la  caída  y  muerte  de  D.  Alvaro  de  Luna  fué  inago- 
table manantial  de  fáciles  sentencias  y  consideraciones  morales;  y  al  lado 
de  ellos  forman  los  poetas  desvergonzados  y  cínicos,  representantes  de  la 
musa  callejera  y  popular,  como  el  Ropero,  Juan  Posta,  Juan  de  Valladolid, 
su  enemigo,  Martin  y  Diego  Tañedor,  etc.,  etc. 

Con  razón  consideran  los  Sres.  Ríos  y  Menéndez  y  Pelayo  como  un  acon- 
tecimiento de  gran  importancia  la  llegada  del  ilustre  monarca  D.  Alfonso  V, 
el  Magnánimo,  de  Aragón  á  Ñapóles,  y  el  establecimiento  de  aquella  corte 
donde  el  rey  era  espléndido  y  cultísimo  mecenas  de  sabios  y  escritores,  pro- 
tector de  los  eruditos  y  humanistas  italianos,  y  de  otras  naciones,  tales 
como  Jorge  de  Trebisonda,  Antonio  Panormita,  Lorenzo  Valla  (á  quien  ya 
hemos  citado  como  maestro  de  Nebrija),  Bartolomé  Faccio  y  Eneas  Silvio, 
que  después  fué  el  Papa  Pío  IL  A  la  querencia  de  las  esplendideces  y  rega- 
los de  la  corte  de  Alfonso  V,  acudieron  enjambres  de  poetas,  cuyas  obras  se 
conservan  principalmente  en  el  Cancionero  de  Estúñiga,  en  el  de  la  Biblio- 
teca Casanatense  de  Roma  y  en  el  de  la  Marciana  de  Venecia,  alguno  de 
ellos  catalanes,  como  el  famoso  Moséu  Pere  Torrella,  que  olvidaron  la  len- 
gua materna  para  escribir  en  castellano.  De  toda  la  turba  de  poetas  corte- 
sanos que  sirven  al  rey  en  sus  aventuras  amorosas  ó  proponen  tenúones  ó 
cuestioiies,  ó  imaginan  requiebros,  apenas  merecen  salvarse  del  olvido  el 
llamado  Carvajal  ó  Carvajales,  que  parece  haber  sido  el  favorito  de  Alfon- 
so V;  el  Lope  de  Estúñiga,  que  da  nombre  al  Cancionero;  ttoséu  Jaau  de 
Yíllalpando,  que  escribió  sonetos;  y  Jaau  de  Daena«(,  que  en  alegoría  com- 
puso la  Nao  de  amor. 

Volviendo  á  tratar  de  la  poesía  en  Castilla,  conviene  que  nos  detenga- 
mos un  poco  á  considerar  cómo  la  corrupción  de  todas  las  clases  de  la  so- 
ciedad, desde  las  más  elevadas  á  las  más  ínfimas,  se  pinta  y  demuestra  prin- 
cipalmente en  las  poesías  satíricas  y  epigramáticas  del  judío  converso  y 
ropero  ó  sastre  de  Córdoba  Áutóu  de  Moutoro,  á  quien  Lope  de  Vega  com- 
paraba con  el  gran  satírico  latino-español  Marcial.  Este  elogio  había  pare- 
cido exagerado,  porque  no  se  conocía  bien  la  obra  total  del  Ropero.  Hoy, 
gracias  á  la  diligencia  del  Sr.  Cotarelo,  poseemos  impreso  el  Cancionero  de 
Antón  de  Montoro,  con  ciento  nueve  poesías  suyas  inéditas,  j  podemos  con- 
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íiniiar  el  juicio  de  Lope.  Por  lo  de  epigramático,  bien  puede  comi)arárseIe 
con  el  poeta  de  Bilbilis,  y  por  lo  de  artesano  y  hombre  de  g-ran  habilidad  y 
maña  poética,  recuerda  al  zapatero  cantor  alemán  H'ans  Sachs.  Hay  en  los 
versos  de  Antón  de  Mohtoro  una  soltura  y  facilidad  de  ingenio  poco  propias 
de  aquella  época,  en  que  aun  los  poetas  más  cultos  apenas  sabían  salirse  de 
los  carriles  del  convencionalismo  poético  y  cortesano. 

En  el  lenguaje  y  en  la  versificación  ningún  contemporáneo  le  aventaja. 
Montoro  llegó  á  manejar  la  redondilla  y  la  quintilla  con  una  destreza  incom- 
parable. A  ratos  tiene  versos  de  los  que  quedan  para  siempre: 

...  más  vale  vergüenza  en  cara 
que  mancilla  en  corazón... 
Tanto  la  vida  me  enoxa 
por  no  ser  de  vos  cativo,, 
que  ¡por  Dios!  ya  se  me  antoxa 
que  ha  cien  mil  años  que  vivo... 

Sus  epigramas  contra  los  numerosos  copleros  que  le  tenían  enAidia  ó  á 
quienes  él  envidiaba,  sus  punzantes  sátiras  contra  la  sociedad  cruelmente 
mojigata  y  contra  el  odioso  vulgacho  antisemita,  que  no  le  perdonaba  al 
poeta  su  origen  judío,  á  pesar  de  sus  setenta  años  de  vida  honrada  y  cristia- 
na y  de  regocijado  escribir,  y  sus  súplicas  á  los  Reyes  Católicos,  para  que 
librasen  á  los  conversos  de  la  brutal  saña  con  que  se  les  perseguía,  son  obras 
poéticas  dotadas  de  una  vi-da  y  una  intensidad  real  que  no  se  encuentran  en 
los  poetas  cortesanos  contemporáneos.  Antón  de  Montoro,  siempre  humilde, 
porque  los  de  su  linaje  no  podían  ser  orgullosos,  protesta  contra  aquel  estado 
de  cosas. 

Pero  no  es  su  protesta  la  más  enérgica,  ni  la  única  que  en  este  siglo  xv 
ha  resonado.  Antes  que  la  contenida  y  moderada  sátira  del  Ropero  de  Cór- 
doba habían  circulado,  en  tiempo  de  D.  Juan  II,  las  coplas  de  ¡Ay  panadera! , 
en  que  se  denuesta  y  ultraja  por  su  cobardía  á  todos  los  caballeros  principa- 
les de  la  corte,  del  séquito  del  principe  D.  Enrique  y  del  de  los  infantes  de 
Aragón,  que  tomaron  parte  en  la  batalla  de  Olmedo  (1);  y  en  el  reinado  de 
Don  Enrique  ÍV,  las  coplas  del  provincial,  infamatorio  libelo,  en  el  cual,  con 
las  palabras  más  feas  y  soeces  del  idioma,  se  arroja  cieno  sobre  todos  los 
nombres  ilustres  de  la  corte,  refiriéndose  primero  á  los  hombres  y  después  á 
las  mujeres.  Conocemos  esta  obra  integra,  por  cuidado  del  Sr.  Foulché  Del- 
bosc,  que  la  ha  publicado  con  todos  sus  pelos  y  señales  en  la  lievae  Ilispani- 
que,  y  si  es  verdad  <[ue  hay  en  ella  algunas  redondillas  y  cuartetas  de  gran 
fluidez,  no  lo  es  menos  que  para  digerir  semejante  cantidad  de  poríjuerías 
hace  falta  poseer  muy  buen  estómago.  Mucho  más  literaria  es  la  sátira  con- 
tenida en  las  famosísimas  Coplas  de  Mingo  Remilgo,  diálogo  entre  dos  pasto- 
res, Mingo  Jíe vulgo,  «(Ue  representa  al  pueblo  y  Gil  Arribato,  (jue  personifi- 
ca á  la  nobleza,  los  cuales  conversan  acerca  de  los  vicios  y  mal  gobierno  de 


■  (1)    Véase  Gallardo.  Entayo  de  una  bibl.  esp.  de  lib.  rar.  I.  i;i.'J. 


la  corto,  aludit'iido  repetidas  veces  A  la  conducta  del  rby,  á  bus  distracciones 
y  flaciuczas  y  A  las  del  favorito  D.  Heltrán  de  la  Cuuva.  Ksle  diálo«,^(),  <jue 
nada  tiene  de  dramático,  está  escrito  en  coplas  de  i)ie  (juobrado,  entre  las 
que  hay  nnicluts  buenos  versos  dictados  i)or  la  indip^nación,  <|U0  no  suelo  ser 
mala  Musa,  seg-ún  alirmaba  el  poeta  latino,  ly-nórase  el  autor  de  las  Coplas. 
Sábese  (jue  circularon  muchísimo  y  que  sujeto  tan  í^rave  y  autorizado  como 
el  cronista  Hernando  del  Pulgar,  no  se  desdeñó  de  emi)lear  su  prosa  almido- 
nada y  sefuírial  en  escribir  una  glosa  ó  comentario  e:vj)licativo. 

8e  comprende,  leyendo  estos  informes,  que  la  Historia  corrobora,  acerca 
del  reinado  de  Enrique  IV,  (lue  los  mejores  caballeros  estuviesen  en  contra 
del  rey  y  los  que  no  siguieron  á  D.  Alfonso,  acogiéronse  á  la  esperanza  re- 
presentada por  la  princesa  Isabel,  futura  Reina  Católica.  De  éstos  fué  un 
importante  procer  castellano,  valeroso  caballero,  gran  orador,  hombre  poli- 
tico  de  clara  vista,  D.  (íómez  Manrique,  señor  de  Villazopeque,  nacido  en 
Amusco  hacia  el  año  1412  y  muerto  hacia  el  1490  ó  91,  De  sus  empresas  mili- 
tares y  políticas  no  nos  toca  hablar.  De  su  oratoria,  conocemos  el  discurso  á 
los  cibdadaiios  de  Toledo,  que  en  boca  de  D.  Gómez  pone  Hernando  del  Pul- 
gar, y  el  testimonio  de  Alvarez  Gato,  que  le  llama  «orador  ante  quien  todos 
son  grillos».  De  sus  poesías,  las  conocemos  todas,  publicadas  con  esmero  por 
el  ilustre  erudito  D.  Antonio  Paz  y  Mella.  Obscurecida  la  fama  poética  de 
Don  Gómez  por  la  de  su  sobrino  Jorge  Manrique,  justo  es  notar,  sin  embar- 
go, que  el  tío,  fuera  de  las  poesías  amorosas,  recuestas  y  decires,  semejantes 
alas  de  todos  los  poetas  contemporáneos  suyos,  de  las  obras  epigramáticas 
en  que  imita  al  Ropero  y  de  las  alegóricas  ó  visiones  parecidas  á  las  del  mar- 
qués de  Santillana,  es  un  grandísimo  poeta  ñlosófico-politico-moral,  y  en  tal 
concepto  bien  puede  estimarse  como  precui-sor  de  Andrada  y  de  Que  vedo.  Su 
Exclamación  e  querella  de  la  Gouernación  su  Regimiento  de  j^rijicipes  y  sus 
Coplas  para  el  señor  Diego  Arias  de  Arila,  contador  mayor  del  rey,  son  obras 
en  que  la  hermosura  de  los  versos  templa  la  rigidez  del  pensamiento  moral  y 
político  en  ellos  declarado.  Y  como  compendio  y  resumen  de  toda  doctrina 
política,  son  aquellas  dos  inmortales  quintillas  (^ue  dejó  eséritas  en  la  esca- 
lera del  Ayuntamiento  de  Toledo,  y  que  en  verdad  no  reconocen  igual,  como 
ejemplo  de  poesía  lapidaria. 

Pero,  como  dijimos  antes,  la  fama  de  D.  Gómez  ha  quedado  eclipsada  por 
la  de  su  sobrino  el  valiente  caballero  D.  Jorge  Mauriquí^,  señor  de  Belmon- 
tejo,  nacido  en  Paredes  de  Nava  (?)  hacia  1440  y  muerto  heroicamente  en  un 
encuentro  con  fuerzas  del  marqués  de  Villena  junto  al  castillo  de  Garci- 
Muñoz,  en  1478. 

Tipo  del  caballero  español,  tan  gallardo  militar  como  g'alán  enamorado, 
compuso  Jorge  Manriijue  hasta  medio  centenar  de  poesías  amorosas,  que  so- 
bresalen poco  de  la  línea  común  de  este  género  en  su  época.  Por  esa  misma 
razón  las  famosísimas  Coplas  por  la  muerte  de  su  padre  el  maestre  de  San- 
tiag'o  D.  Rodrigo  Manrique,  conde  de  Paredes,  son  un  monumento  que  do- 
mina toda  la  poesía  del  siglo  xv,  como  las  Pirámides  dominan  el  desierto. 
Para  leer  algo  tan  profunda  y  ñlosóficamente  humano  como  los  pensamien- 
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tos  acerca  de  la  muerte  contenidos  en  las  Coplas,  hay  que  retroceder  hasta 
sus  orígenes  en  la  Biblia  y  singularmente  en  algunos  trozos  del  Eclesiastés 
y  de  las  profecías  de  Isaías  y  de  Baruch.  El  grande  ingenio  de  D.  Juan  Vale- 
ra  ha  podido  hacer  creer,  por  medio  de  una  elegantísima  traducción  en  coplas 
manriqueñas,  que  el  poeta  castellano  había  imitado  en  su  famosa  elegía  al 
poeta  árabe  rondeño  Abul  Beka,  pero  esto  no  pasa  de  ser  un  admirable  es- 
fuerzo, propio  de  quien  es  tan  gran  poeta  como  crítico.  Lo  más  probable  es 
que  Jorge  Manrique  no  conociese  los  versos  de  Abul  Beka,  y  lo  seguro  es 
que  no  sabía  el  árabe.  Tampoco  hallamos  justificado  el  decir  que  las  Coplas 
están  inspiradas  en  el  libro  de  Consolatione,  de  Boecio,  puesto  que  éste  era 
un  libro  vulgarísimo  en  el  siglo  xv,  y  pudo  inñuir  en  el  ánimo  de  Jorge  Man- 
rique como  otra  lectura  cualquiera  de  los  infinitos  Consolatorios  y  libros  de 
Caso  y  fortuna^  entonces  tan  leídos.  Más  clara  parece  la  influencia  advertida 
por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  de  la  paráfrasis  de  los  Morales^  de  San  Gre- 
gorio el  Magno,  compuesta  en  verso  por  el  canciller  Ayala,  la  de  Fernán 
Sánchez  Talavera,  la  del  Diálogo  de  Bias  contra  Fortuna,  y,  sobre  todo,  la 
de  las  Coplas  de  D.  Gómez  Manrique  á  Diego  Arias  de  Avila,  donde  hay  con- 
ceptos que  el  sobrino  aprovechó  mejorándolos.  Pero  nada  de  esto  basta  á  ex- 
plicar la  absoluta  perfección  de  las  Coplas,  su  altísimo  sentido  moral,  su  for- 
ma, la  más  suave,  transparente  y  delicada  que  se  conoce  en  la  Historia  de  la 
poesía  elegiaca.  En  esta  obra  consigue  Jorge  Manrique  el  mayor  triunfo  á 
que  puede  aspirar  un  poeta  lírico,  el  de  que  sus  sentimientos  personales  pa- 
rezcan y  sean  traducción  y  expresión  acabada  de  los  universales  sentimien- 
tos de  la  humanidad,  el  de  que  estos  sentimientos  eternos  traspasen  las  lindes 
del  tiempo  y  las  fronteras  del  país  y  del  idioma  en  que  fueron  manifestados, 
y  nos  conmuevan  hoy  á  nosotros  y  á  los  hombres  de  todos  los  países  y  razas. 
Asi  se  da  el  «aso  de  que  después  de  haber  sido  traducidas  las  Coplas  al  latín 
y  á  otros  idiomas,  y  comentadas  y  glosadas  por  literatos  de  todas  las  épocas, 
hoy  día  sean  popularísímas  en  los  Estados  Unidos  de  América  y  aun  en  todos 
los  países  donde  se  habla  inglés,  gracias  á  la  excelente  traducción  del  gran 
poeta  yanqui  Enrique  W.  Longfellow. 

Por  eso,  al  llegar  aquí  hemos  de  rectificar  lo  que  más  arriba  dijimos,  y 
declarar  que  hubo  en  el  siglo  xv  un  poeta  de  verdadero  genio,  y  aun  dos,  si 
se  cuenta  La  Celestina  como  obra  de  este  siglo:  el  primero,  un  genio  lírico, 
Jorge  Manrique;  el  segundo,  un  genio  dramático,  el  bachiller  Fernando  de 
Rojas. 

Al  lado  de  Jorge  Manrique,  y  aun  al  lado  de  su  tío,  no  significan  gran 
cosa  otros  poetas,  como  Pero  Guillen  de  Se^ovia  y  Juan  Alvarez  Gato.  Sin 
embargo,  de  este  último  poeta,  madrileño,  ha  reproducido  el  Sr.  Cotarelo 
ciento  doce  poesías,  que  forman  una  personalidad  simpática  y  agradable. 
Fué  en  sus  mocedades  fino  é  incansable  requebrador,  y  «erraríamos  mucho — 
dice  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo — si  pensásemos  que  todos  estos  extremos  los 
hacía  por  una  misma  dama.  Pocos  más  lejanos  que  él  del  idealismo  i)etrar- 
quista  y  pocos  (jue  con  tanta  franqueza  hayan  confesado  la  inconstancia  do 
sus  afectos^  que,  como  los  del  archiproste  de  Hita,  i)arecen  haber  recorrido 
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toda  la  geografía  de  Castilla  y  toda  la  escala  social.  Así  suenan  confundidos 
en  sus  versos  U7ia  señora  de  las  de  Guadalaxara,  otra  que  por  estado  y  por 
quien  era  se  llamaba  la.  mayor,  una  vizcaína  do  quien  se  enamoró  estando 
en  Lipusca  (Guijiúzcoa),  unas  monjas  devotas  suyas,  etc.»  En  suma,  era  Al- 
varez  Gato  un  feminista,  en  el  noble  sentido  de  la  palabra,  en  el  de  amar, 
defender  y  reverenciar  á  las  mujeres,  no  en  el  antipático  y  odioso  de  hacer- 
las compartir  con  los  hombres  todos  los  oficios  y  menesteres  prosaicos.  Así 
dice: 

...Casemos  los  dos 

porque  deste  mal  no  muera, 

Señora  no  pleg-a  á  Dios, 

siendo  mi  señora  vos 

que  os  haga  mi  compañera. 

Para  Alvarez  Gato  las  mujeres  son  todo  lo  del  mundo. 

Por  vos,  señora,  por  vos, 
me  fize  hereje  con  Dios 
adorándoos  más  que  á  él. 

No  le  faltó  en  sus  últimos  días,  ya  maduro  y  arrepentido,  la  vena  satírico- 
moral  que  se  encuentra  en  sus  Coplas  al  m,undo,  contestación  á  las  de  su 
amigo  Hernán  Mexia  de  Jaén;  cierto  que  la  contrición  y  penitencia  vinieron 
cuando  ya  no  podía  pecar,  según  declara.  De  todos  modos,  no  hay  poeta  más 
amable  entre  los  de  segundo  orden  de  su  tiempo. 

Merecen  recordarse,  por  la  facilidad  de  la  composición,  las  coplas  de  pie 
quebrado  en  que  Pero  Gnilléu  de  SegoTÍa  trovó  los  siete  salmos  penitencia- 
les; prueba  de  cómo  la  poesía  devota  iba  adaptándose  á  las  formas  de  la  amo- 
rosa, según  ya  de  antes  se  veía  venir.  Pero  aun  se  ve  esto  mejor  en  las  obras 
de  Fray  Iñigo  de  Mendoza  y  de  Fray  Ambrosio  Moutesíno.  Declárase  el  pri- 
mero de  estos  dos  frailes  poetas,  discípulo  de  D.  Gómez  Manrique;  y,  en 
efecto,  le  imita,  aunque,  según  nuestra  opinión,  quedando  muy  por  bajo  de 
él.  Fuera  de  algunos  trozos  de  verdadera  y  sincera  devoción  que  se  leen  en 
su  poema  fragmentario  Vita  Christi,  de  algunas  coplas  de  pie  quebrado  en 
en  el  Dechado  del  regimiento  de  príncipes,  y  de  algunas  estrofas  de  sexti- 
nas octosílabas  con  la  forma  nueva  ABCABC: 

En  este  munde  disforme 
do  la  virtud  y  bondad 
son  habidas  por  baldón, 
cuando  quier  que  no  conforme 
la  muy  crecida  beldad 
con  lo  que  quiere  razón..., 

versos  de  las  Coplas  que  yzo,  doze  en  vituperio  de  las  m,alas  hembras.  .  e  doze 
en  loor  de  las  buenas  mujeres;  las  popularísimas  poesías  de  Fray  Iñigo  adole- 
cen de  prosaísmo  y  vulgaridad,  que  las  hacían  muy  propias  y  aptas  para  an- 
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dar  en  boca  de  todo  el  mundo.  De  los  mismos  defectos  adolece  el  fraile  fran- 
ciscano, natural  de  Huete,  obispo  de  Cerdeña  y  muy  protegido  por  la  Reina- 
Católica,  Fray  Ambrosio  Montesino,  que  en  buena  prosa  castellana  tradujo^ 
el  libro  Vita  ChrisH,  del  cartujano  Landulfo  de  Saxonia.  Fray  Ambrosio  es-' 
cribió  por  encargo  de  la  reina  ó  de  las  damas  de  la  corte  muchisimos  versos" 
devotos,  entre  ellos  el  Tratado  del  Santísimo  Sacramento,  las  Coplas  del  ár-' 
bol  de  la  Crtiz,  la  Visitación  de  Nuestra  Señora  y  otras,  bastantes  en  metros 
cortos,  á  imitación  de  las  Florecillas,  de  San  Francisco  de  Asís,  y  de  las' 
poesías  del  vate  franciscano  Jacopone  de  Todi.  Algunas  de  estas  composicio- 
nes se  dejan  leer  con  gusto,  por  el  verdadero  candor  que  en  ellas  resplande- 
ce, y  que  después  había  de  ser  imitado  en  el  siglo  de  oró  por  los  poetas  d  lo 
divino. 

De  los  doscientos  treinta  y  seis  poetas  que  ñguran  con  nombres  conocidos 
en  el  Cancionero  yeneral,  de  Hernando  del  Castillo,  publicado  bajo  los 
auspicios  de  la  Sociedad  de  Bibliófilos,  por  los  Sres.  Balenchana  y  Paz  y 
Melia,  pocos  son,  poquísimos,  los  que  merecen  ser  recordados  en  un  com- 
pendio. 

De  entre  la  general  trivialidad  que  en  esta  colección  domina,  sobresalen 
por  la  fecundidad,  ya  que  no  poj:  otra  cosa,  un  Soria,  un  Tapia  y  un  Quirós; 
por  el  fuego  amoroso,  al  parecer  sincero  y  expresado  con  singular  vivaci- 
dad y  gran  destreza  rítmica,  un  Cartagena,  cuya  personalidad  no  se  ha 
identificado  aún;  por  su  romanticismo  práctico  y  poético,  Garci  Sáucliez  de 
Badajoz,  fino  y  constante  enamorado,  hombre  de  vida  azarosa  y  aventurera, 
sobre  la  cual,  en  su  tiempo  y  después,  se  forjaron  las  más  extravagantes 
fábulas;  y  en  suma,  verdadero  poeta,  algunas  de  cuyas  composiciones  nos 
recuerdan  las  de  Enrique  Heine,  por  la  extraordinaria  intuición  que  en 
Garci  Sánchez  se  ve  de  la  relación  entre  el  paisaje  y  el  estado  de  ánimo.  Es 
el  primer  poeta  psicólogo  después  de  Jorge  Manrique,  y  se  parece  á  éste  en 
que  aun  cuando  su  emoción  sea  mucho  menos  honda,  sabe  transmitirla  y 
comunicarla  con  acierto.  Aparte  de  esto,  como  versificador,  y  en  particular 
como  constructor  de  redondillas  y  quintillas,  no  tiene  rival,  y  consigue  siem- 
pre el  difícil  triunfo  de  que  no  se  noten  las  junturas  de  las  palabras  ni  los 
encuentros  de  los  versos,  llegando  á  una  fluidez  y  suavidad  ([ue  sólo  podían 
ser  igualadas  por  D.  Diego  de  Mendoza  y  por  Castillejo,  y  sólo  podían  sei* 
superadas  por  el  príncipe  de  las  quintillas,  Gil  Polo.  Entre  tantos  versos  sin 
poesía,  resaltan,  como  cosa  superior  y  distinta,  las  redondillas  y  quintillas 
de  Garci  Sánchez,  y  su  figura  se  diferencia  de  todas  las  demás,  aun  cuando  ? 

no  deje  d(;  haber  entre  éstos  algunos  ingenios  apreciables,  como  Guevara, 
otro  romántico  que  llora  aujiencias,  y  el  comendador  Escrivá,  valenciano,  á  v 

quien  se  deben  aquellos  famosos  versos  místicos,  tan   repetidos  y  copiados,  ,; 

que  dicen: 

Ven,  muerte,  tan  escondida, 

que  no  te  sienta  venir, 

porque  el  placer  de  morir 

no  me  torne  á  darla  vida... 


í 
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Por  fin,  entro  los  poetas  del  Cancionero  general,  fi«^'ura  el  primer  autor 
dramático  español  de  nombre  conocido,  el  judio  converso  toledano  Rodrigo 
de  Cota  de  Magruaqne,  H  Viejo,  A  (juien  atacó  sañudamente;  el  Ropero  en  una 
famosa  comj)osioión  y  á  quien  sin  fundamento  se  ha  atribuido  la  pat(;ruidad 
de  las  Coplas  del  provincial  y  de  las  do  Mingo  lievulgo,  y  aun  la  del  primer 
acto  de  La  Celestina.  Rodrigo  de  Cota  compuso  el  Diálogo  entre  el  amor  y 
un  lúej o, á'iklogo  dramático,  sin  duda  alguna,  aun  cuando  no  se  representara 
ni  sea  fácilmente  representable.  Pero  esta  obra  pertenece  ya  á  la  poesía 
dramática  y  á  los  primeros  años  del  siglo  xvi.  Antes  que  ella,  en  el  último 
año  del  xv,  había  salido  á  luz  La  Celestina,  del  bachiller  Fernando  de  Ro- 
jas, obra  que  inaugura  el  período  clásico  de  nuestra  Historia  literaria. 
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1.  El  primer  periodo  de  la  Edad  clásica  de  nuestra  Historia  literaria  es, 
sin  duda,  el  más  difícil  de  resumir  en  poco  espacio.  En  él  crecen  como  por 
encanto  la  grandeza  y  el  poderío  de  España,  el  nombre  de  los  españoles  se 
hace  respetable  y  temido  por  el  mundo  entero,  el  idioma  castellano  se  ex- 
tiende por  todas  las  naciones,  el  pensamiento  español  domina  en  lo  científico 
y  en  lo  artístico. 

La  lengua,  que  ya  servía  para  expresar  toda  clase  de  sentimientos  y  de 
pensamientos,  adquiere  en  la  pluma  de  los  místicos  poderosa  originalidad  y 
ductilidad  incomparable;  sirve  para  la  Filosofía  más  alta  que  hombres  han 
creado  y  expresado;  sirve  también  para  el  mando  y  la  dominación  más 
grande  que  pueblo  alguno  ha  ejercido  en  la  Tierra.  Viene  de  Italia  el  em- 
puje científico  y  humanístico  del  Renacimiento,  y  los  sabios  españoles  se 
confunden  con  los  sabios  italianos  y  con  los  griegos  para  acometer  en  Alcalá 
de  Henares,  bajo  los  auspicios  del  gran  cardenal  Cisneros,  la  obra  magna 
de  la  publicación  de  la  Biblia  poliglota^  llamada  Complutense,  cuya  impre- 
sión pudo  ver  terminada  en  1517  el  egregio  cardenal. 

Fundada  por  éste  la  Universidad  de  Alcalá,  se  alza  ésta  con  el  dominio 
de  los  estudios  clásicos,  y  en  ella  y  en  el  trabajo  de  la  Biblia  se  distinguen 
el  griego  de  Creta  Demetrio  Bnkas,  los  hermanos  Juan  y  Nicolás  de  Vergra- 
ra,  helenistas  consumados;  los  judíos  conversos  Alonso  de  Zamora,  Alfonso 
de  Alcalá  y  Pablo  Coronel;  el  latinista  toledano  Lorenzo  Balbo  de  Lillo; 
Biego  López  de  Estúñigra,  Pedro  Ciruelo,  matemático  y  teólogo;  Hernando 
Alonso  de  Herrera.  El  cultivo  de  las  Literaturas  clásicas  se  extiende  por 
toda  España,  y  llega  á  tal  grado,  que  son  muchas  las  señoras  cuyos  nombres 
se  citan  como  los  de  conocedoras  del  latín  y  del  griego  y  maestras  de  estos 
idiomas,  llegando  una  de  ellas,  Doña  Lncía  de  Medrano,  á  explicar  los  clá- 
sicos latinos  en  la  Universidad  de  Salamanca. 

No  menos  eontribuye  á  la  difusión  de  los  estudios  la  grandísima  activi- 
dad de  la  impronta  española:  Valencia,  Sevilla,  Toledo,  Zaragoza,  Salaman- 
ca, Burgos,  producen  sin  cesar  ediciones  de  libros  latinos  de  todo  géne- 
ro, y  también  de  traducciones  de  todos  los  clásicos  latinos  y  griegos  y  de 
los  recientes  clásicos  italianos.  Por  cima  de  tanto  nombre  como  podríamos 
citar,  descuellan  los  sabios  de  primera  magnitud:  filósofos,  humanistas,  teó- 
logos, fundadores  de  sistemas,  creadores  de  escuelas,  observadores  de  la 
Naturaleza,  analizadores  y  disecadores  del  pensamiento.  Se  llaman  el  va- 
lenciano Jaan  Luis  Vives,  gigantesca  figura  que  llena  los  siglos  y  cuyas 
teorías  filosóficas,  teológicas  y  morales  aún  se  discuten  en  las  mejores  Uni- 
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vorsidades  europeas,  y  cuyas  obras  De  las  causas  de  la  corrupción  de  artes 
y  ciencias,  De  los  principios,  sectas  y  loores  de  la  Filosofía.,  De  la  verdadera 
fe  cristiana,  del  alma  y  de  la  vida,  escritas  en  latín,  corrieron  por  toda  Eu- 
ropa y  señaladamente  por  Francia  6  Inglaterra,  donde  el  maestro  enseñó  sus 
doctrinas.  Se  llaman  Benito  Arias  xMoutano,  extremeño  insií^ne,  nacido  en 
Fregenal  de  la  Sierra  y  A  quien  se  debe  la  segunda  Biblia  políglota,  llamada 
Begia  ó  de  Amberes,  por  haber  sido  impresa  en  dicha  ciudad  en  la  famosa 
imprenta  Plantiniana  (1572),  cuatro  libros  de  Retórica,  comentarios  á  David, 
íl  los  cuatro  evangelistas;  un  libro  De  óptimo  imperio,  Elucidaciones  acerca 
de  escritos  de  todos  los  santos-,  cuatro  tomos  de  Poemas  latinos,  nueve  de 
Antigüedades  judaicas,  uno  de  la  Generación  y  regeneración  de  Adán,  otro 
de  Himnos,  otro  de  Historia  natural,  etc.,  etc.  Se  llaman  Juan  Giiiés  de  Se- 
púlreda,  nacido  en  Córdoba,  estudiante  en  Italia,  historiador  en  castellano, 
político  y  filósofo  en  su  libro  latino  Del  reino  y  del  oficio  del  rey  (1571),  tra- 
ductor de  la  política  y  de  los  libros  antropológicos  de  Aristóteles.  Se  llaman 
el  filósofo  sevillano  y  maestro  del  príncipe  D.  Carlos,  hijo  de  Felipe  II,  Se- 
bastiáu  Fox  MorcillOy  que  renovó  el  estudio  de  la  Filosofía  y  dejó  excelentes 
obras  comentando  é  interpretando  de  un  modo  original  á  Platón  y  Aristóte- 
les (De  la  naturaleza  de  la  Filosofía,  De  la  dialéctica  y  demostración.  Ética, 
Del  reino  y  de  la  institución  regia,  De  la  enseñanza,  de  la  Historia,  etc.).  Se 
llaman  el  comendador  griego  Hernán  Núñez  Piuciauo,  ó  de  Valladolid,  el 
mayor  helenista  de  su  época  y  el  continuador  de  la  obra  del  primer  marqués 
de  Santillana  en  lo  de  recoger  Refranes  y  proverbios  en  romance  (lobo),  labor 
en  que  le  precedió  el  coleccionista  Mosén  Pedro  Talles,  que  juntó  hasta  cua- 
tro mil  trescientos  refranes,  por  el  orden  del  A  B  C,  y  en  que  le  siguió  el 
sevillano  maestro  Joan  de  Mal-Lara,  con  su  Philosophia  vulgar,  que  contie- 
ne mil  refranes  glosados.  Se  llaman  Lorenzo  Palinireno,  que  asi  escribía  de 
Retórica  y  Del  arte  de  escribir  como  de  Historia  natural  en  su  Vocabulario 
del  humanista  (1569)  ó  de  Numismática  en  su  Silva  de  vocablos  y  frases  de 
monedas.  Se  llaman  D.  Antonio  Agustín,  que  fué  el  primer  arqueólogo,  nu- 
mismático y  epigrafista  español  (Diálogos  de  medallas,  inscripciones  y  otras 
antigüedades,  1587)  y  también  el  primer  tratadista  de  Derecho  romano  y  de 
Derecho  canónico... 

A  todos  ellos  había  precedido,  como  ya  indicamos,  el  alto  y  enciclopédico 
ingenio  de  Antonio  Martínez  de  Cala  y  Harana  del  Ojo,  más  conocido  por  el 
maestro  Antonio  de  Nebrija,  y  apreciado  generalmente  sólo  coíno  gramático, 
cuando  había  escrito  de  Derecho,  de  Retórica,  de  Matemáticas,  de  pesas  y 
medidas,  etc.,  etc.  La  ciencia  universal  que  todos  ellos  intentaban  poseer  y 
explanar  se  iba  extendiendo  merced  á  tan  variados  esfuerzos  y  á  la  gran 
vulgarización  del  latín,  lengua  común  que  servía  á  todos  los  hombres  estu- 
diosos de  Europa;  gracias  á  esto,  la  ciencia  se  comunicaba  con  tanta  ó  mayor 
rapidez  que  hoy,  como  gracias  á  las  continuas  guerras  é  intervenciones 
diplomáticas  de  España  en  todos  los  asuntos  de  Europa,  andaban  por  todas 
partes  los  españoles  y  puede  asegurarse  que  viajaban  por  el  extranjero  mu- 
cho más  que  en  la  actualidad. 
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Entre  todos  los  sabios  cuyas  obras  acabamos  de  mencionar,  merece  lugar 
aparte  Francisco  Sáuchez,  el  Brócense^  autor  del  trcitado  gramatical  y  filo- 
lógico titulado  Minerva,  donde  autores  muy  respetables  ven  las  bases  de  la 
moderna  Filología;  autor  también  del  Organum  Rhetoricum  et  l)¿alecticum, 
de  la  Paradoxa,  del  De  auctorihus  interpretandis ,  de  multitud  de  ediciones 
cuidadosamente  revisadas,  comentadas  y  anotadas  por  él  de  los  clásicos  lati- 
nos (Horacio,  Virgilio,  Ovidio,  Persio,  Pomponio  Mela,  Ausonio),  etc.,  y  de 
Angelo  Policiano  y  de  Alciato;  comentarista  asimismo  de  los  clásicos  españo- 
les. Juan  de  Mena  y  Garcilaso  de  la  Vega...,  hombre,  en  suma,  de  universal 
aplicación  y  de  vida  mísera  y  aperreada,  una  de  las  más  puras  glorias  de 
España  en  el  siglo  xvi  y  uno  de  los  varones. que  con  mayor  razón  merecieron 
.el  dictado  de  maestro,  el  honor  de  la  cátedra  y  el  de  ser  perseguido  por  la 
Inquisición  y  menospreciado  por  la  ignorancia  y  la  rutina.  Pobre  vivió  y  mu- 
j'ió  pobrísimo.  En  1588,  cuando  ya  su  nombre  y  su  fama  se  extendían  por 
todas  partes,  solicitaba  una  plaza  de  corretor  ó  veedor  de  libros  y  se  la  ne- 
garon. Espíritu  grande  é  independiente,  cerebro  poderoso,  corazón  abierto 
y  sencillo,  que  en  sus  preciosas  cartas  particulares  resplandece,  enemigo  de 
toda  enseñanza  impuesta  y  de  todo  criterio  cerrado,  declaraba  que  él  ponía 
en  duda  cuanto  le  enseñasen  escolásticamente  hasta  convencerse  por  sí  mis- 
mo y  usando  su  razón,  de  la  verdad  de  lo  aprendido.  «No  fué  en  rigor — dice 
el  Sr.  Picatoste  (1) — un  hombre  científico;  pero  tuvo  el  mérito,  singular  en 
aquella  época,  de  trabajar  por  la  separación  y  división  de  las  ciencias,  pre- 
«tendiendo  que  cada  una  quedase  en  libertad  con  los  métodos  más  convenien- 
tes, sin  someterlas  todas  á  aquel  imperio -tiránico  de  la  dialéctica  y  de  la  me- 
tafísica escolásticas.»  - 

Asi,  en  la  dedicatoria  de  su  Sphaera^áidQ  el  Brócense: 

«Hacen  mal  los  que  en  la  Gramática  tratan  de  Filosofía,  y  los  que  en  la 
Didáctica  y  de  Retórica  introducen  cosas  insubstanciales.  Las  artes  se  apren- 
derían con  más  facilidad  y  en  menos  tiempo  si  en  la  enseñanza  de  sus  pre- 
ce])tos  nada  se  ingiriese  fuera  de  propósito  y  ajeno  de  ellas. 

»La  experiencia  me  ha  enseñado  que  bastan  ocho  meses  á  los  jóvenes  para 
instruirse  en  mis  principios  en  la  Gramática  latina.  Mi  Gramática  griega, 
según  he  experimentado,  en  veinte  días  se  comprende,  Aunque  en  la  Uni- 
versidad sólo  enseño  dos  veces  en  un  año  la  Retórica  y  Dialéctica  completa 
■y  perfecta;  ciando  la  enseño  privadamente,  lo  verifico  en  dos  meses,  de  lo 
que  tengo  abundantes  testigos.  Nada  digo  de.  la  Música  y  Filosofía,  por  no 
parecer  que,  sin  embargo  de  decir  verdad,  cuento  prodigios.» 

Así  defendía  la  independencia  y  substantividad  de  las  artes  y  de  las  cien- 
cias el  autor  de  la  Minerva  y  de  la  Sj)haeram,undi ,  y  de  otros  muchos  libros 
útiles  y  admirables,  el  retórico,  criticó,  estético,  filólogo,  cosmógrafo  y  geó- 
grafo, maestro  Francíisco  Sánchez.  Kl  Tirocensee,i¡,  el  lazo  que  une  á  los  sabios 


(1)    Apuntef  para'una  Biblioteca  Científica  Española  del  siglo  XVI. 


—  241  — 

humanistas  quo  escribían  en  latín  para  que  todo  el  mundo  los  entendiera  en 
Europa,  con  los  escritores  didácticos  que  compusieron  rus  obras  en  caste- 
llano. 

*2.  Siguiendo  el  orden  ado]>íado,  comenzaremos  la  reseña  de  la  didáctica 
en  castellano  por  la  traducción  de  la  Biblia,  primera  que  hacen  los  judíos 
por  su  cuenta  y  seg-unda  si  se  recuerda  la  Biblia  de  Alba  ó  de  Mesé  Arragel. 
Esta  segunda  traducción  es  la  llamada  Biblia  de  Ferrara  y  la  hicieron  los 
judíos  4braham  Usque  y  Dnarte  Piuel,  en  vista  de  las  traducciones  parcia- 
les que  ya  se  usaban  en  las  sinagogas  de  Castilla  y  quizás  de  la  traducción 
de  Arragel,  á  la  cual  es  muy  inferior  esta  ferráronse,  desde  el  punto  de  vista 
literario.  En  ella  se  fundó  la  traducción  hecha  después  por  el  protestante 
Casindoro  de  Reina, 

Aun  cuando  los  más  de  los  teólogos  y  filósofos  escriben  en  latín,  ya  comien- 
zan en  la  época  del  emperador  y  en  la  de  Felipe  II  á  aparecer  tratados  filo- 
sóficos y  morales  en  lengua  vulgar,  siendo  el  primero  de  aquéllos  en  toda 
razón  Pedro  Simóu  Abril,  que  puso  en  prosa  castellana,  muy  elegante  y 
suave,  la  Etica  y  la  Política  de  Aristóteles  y  escribió,  de  propia  minerva,  el 
precioso  librito  de  texto  que  conocemos  por  Primera  parte  de  la  Filosofía 
llamada  Lógica  ó  parte  racional  (1587)  y  unos  discretísimos  AjJ untamientos 
de  cómo  se  deben  reformar  las  doctrinas  y  la  manera  de  enseñallas  para 
reducillas  á  su  justa  entereza  y  perfección  (1589).  Como  obra  nueva  y  muy 
interesante  de  Estética  y  Filosofía  platónica,  podemos  considerar  la  magnífica 
y  elocuentísima  traducción  del  Cortesano^  del  conde  Baltasar  Castiglione, 
hecha  por  el  poeta  Jnau  Boscán  de  Almogayer.  Muy  importante  es  también 
el  tratado  de  Psicología  pedagógica  ó  Psicogenesia  que  el  doctor  Juan  Uñar- 
te de  San  Jnau  publicó  en  1575  bajo  el  título  de  Examen  de  ingenios  para 
las  ciencias,  obra  de  gran  sagacidad  y  escrita  en  un  estilo  afectadamente 
sencillo. 

Elegante  y  conceptuosa  es  la  diccción  de  Doña  OÜTa  Sabuco  de  Nantes 
Barrera  en  su  Nueva  Filosofía  de  la  naturaleza  del  hombre  (1587),  libro  muy 
agradable  de  leer  aunque  no  sea  muy  científico,  y  en  su  Coloquio  de  las  cosas 
que  mejoran  este  mundo.  Nada  más  curioso  que  el  libro  del  místico  Alejo  de 
Teneg'as,  titulado  Diferencia  de  libros  que  hay  en  el  Universo;  nada  más 
enérgico  y  brillante  que  el  Tratado  del  esfuerzo  bélico  heroico,  admirable 
libro  de  lo  que  ahora  se  llama  educación  de  la  voluntad,  escrito  en  vigorosos 
y  vibrantes  periodos,  por  el  erudito  jurisconsulto  Jnan  López  de  Palacios 
Bnbios;  nada  más  simpático  que  el  libro  contra  el  duelo  ó  Diálogo  de  la  ver^ 
dadera  honra  militar,  j^or  Jerónimo  de  Urrea.  No  debe  dejarse  sin  apuntar 
en  este  índice  de  libros  didácticos,  la  magnífica  edición  glosada  ó  comentada 
de  las  Siete  partidas,  hecha  en  1552  por  el  famoso  Gregorio  López  de  ToTar; 
ni  la  Gramática  griega  en  lengua  castellana,  del  citado  Pedro  Simón  Abril, 
á  quien  se  deben  traducciones  de  Platón,  Aristófanes,  Eurípides,  Démoste- 
nos, Esquines,  San  Basilio  y  San  Juan  Crisóstomo,  hechas  con  intención 
didáctica,  como  ejercicio  gramatical  más  bien  que  literario,  cual  la  traduc- 
ción de  las  seis  comedias  de  Terencio;  ni  las  obras  del  maestro  Joan  de  Mal' 
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Lara,  Principios  de  Gramática^  Escolios  de  Retórica,  y  el  interesante  Diá- 
logo sobre  la  lengua  española  comparada  con  la  griega;  ni  los  numerosisiraos 
tratados  de  política  y  de  moral  social,  como  el  Espejo  del  principe  ciñstiano, 
de  Francisco  de  Mouzón,  el  muy  elegante  y  discreto  Govierno  del  ciuda- 
dano, de  Micer  Jaau  Costa,  y  los  Avisos  en  materia  de  Estado  y  de  Guerra^ 
de  Luis  Valle  de  la  Cerda;  ni  los  tratados  de  Estética  platónica  ó  de  teoría 
del  amor,  de  Cristóbal  de  Ácosta,  del  capitán  Francisco  de  Aldama  y  de  Ma- 
ximiliano Calvi,  libros  llenos  de  curiosas  é  interesantes  doctrinas;  ni  las  pri- 
meras retóricas  en  lengua  castellana,  firmadas  por  Fray  Miguel  de  Salinas,. 
Bodrigro  Espinosa  de  Santajaua  y  Juan  de  Guzmán;  ni  el  excelente  libro  de 
Filosofía  literaria  y  de  crítica,  modelo  de  este  género  de  obras,  compuesto 
por  el  Dr.  Alonso  López  Pinciano,  con  el  nombre  de  Philosophia  antigua 
poética,  donde  se  contienen  las  más  sanas  doctrinas  sobre  la  poesía  épica  y 
la  dramática;  ni  la  magnífica  Obra  de  agricultura,  de  Gabriel  Alonso  de  He- 
rrera; ni,  en  fin,  ese  ejemplo  único  del  lenguaje  didáctico,  no  superado  por 
ningún  otro  autor,  que  se  llama  la  Historia  natural  y  moral  de  las  Indias, 
por  el  P.  José  de  Acosta. 

Al  nivel  del  P.  Acosta  sólo  pueden  colocarse,  entre  los  escritores  didácti- 
cos, el  Dr.  Nicolás  Modarnes,  que  en  sus  diálogos  Del  hierro  y  de  sus  gran 
dezas  y  De  la  nieve  y  de  sus  propiedades,  publicados  en  1571,  halla  el  modo 
de  infundir  amenidad  y  atractivo  á  tan  áridos  asuntos;  el  licenciado  Fran- 
cisco López  de  Yillalobos,  médico  del  emperador  y  tan  detestable  versifica- 
dor en  el  Sumario  de  la  Medicina  en  rom^ance,  es  decir,  en  verso,  como  agudo 
filósofo  humorístico  en  su  Tratado  de  las  tres  Grandes  (la  gran  parlería,  la 
gran  porfía  y  la  gran  risa),  pero  mucho  más  notable  como  escritor  científico 
en  verso,  ya  que  no  pueda  llamársele  poeta  didáctico;  en  su  interesantísimo 
libro  Los  problemas,  donde  trata  todos  los  asuntos  científicos  y  prácticos, 
desde  la  consideración  del  Sol,  Venus  y  Mercurio,  hasta  de  los  acemileros, 
aguadores  y  ganapanes,  y  desde  los  cuatro  elementos  hasta  las  diferentes 
castas  y  tipos  de  médicos,  de  abogados,  de  jueces  y  de  damas.  Hombre  muy 
ingenioso,  no  es,  sin  embargo,  Villalobos  un  escritor  de  primera,  ni  puede 
comparársele  con  el  maestro  cordobés  Hernán  Pérez  de  Oliva  (1491-1533), 
grande  y  maduro  ingenio,  rector  de  la  Universidad  de  Salamanca  y  que^ 
según  dice  su  ilustre  sobrino  Ambrosio  de  Morales,  «no  quiso  sino  escribir 
siempre  el  lenguaje  castellano,  empleándolo  en  cosas  muy  graves,  con  pro- 
pósito de  enriquecerlo  con  lo  más  excelente  que  en  todo  género  de  doctrina 
sje  halla...  Para  esto  se  ejercitó  primero  en  trasladar  en  castellano  algunas 
tragedias  y  comedias  griegas  y  latinas,  por  venir  después  con  más  uso  á  es- 
cribir cosas  mejores  en  Filosofía,  cuyas  paites  principales  deseaba  comunicar 
á  los  de  su  nación,  en  estilo  que  las  hiciese  más  gustosas  y  apacibles  y  la  ma- 
jestad de  ellas  no  se  desdeñase  de  él».  Con  tal  intención  escribió  el  Diálogo 
de  la  dignidad  del  homJjre  «leído  siempre  con  contento  y  admiración»,  y  bien 
lo  merece  por  la  robustez  y  nobleza  del  lenguaje  y  por  la  elevación  del  pen- 
samiento. 
.    Más  afortunado  que  otros  escritores  de  mayor  mérito  que  él,  Fray  Auto- 
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nio  de  (juevara)  obispo  de  Nondoñedo,  predicador  y  cronista  y  del  Consejo 
del  emperador,  ha  sido  estimado  universalmente  y  traducido  á  muciios  idio- 
mas extranjeros,  ya  por  su  libro  lielox  de  principes,  en  el  qual  va  encorpo- 
rado  el  famoso  libro  de  Marco  Aurelio,  ya  ])or  su  Alohanza  de  aldea  y  menos- 
precio de  corte,  ya  por  su  Década  de  las  vidas  de  los  diez  cesares  y  ernjte- 
radores  romanos^  ya,  en  fin,  por  sus  Epistolar  familiares...,  en  que  hay 
«cartas  muy  notables,  razonamientos  muy  altos,  dichos  muy  curiosos,  razo- 
nes muy  naturales,  exposiciones  de  algunas  figuras  y  de  algunas  autoridades 
de  la  Sancta  Escriptura,  asaz  buenas  para  predicar  y  mejores  para  obrar; 
hay  muchas  declaraciones  de  medallas  antiguas  y  de  letreros  de  piedras,  y 
de  epitafios  de  sepulturas  y  de  leyes  y  costumbres  gentiles;  hay  doctrinas, 
ejemplos  y  consejos  para  principes,  caballeros,  plebeyos  y  eclesiásticos,  muy 
provechosas  para  imitar  y  muy  apacibles  para  leer».  Como  estos  títulos  indi- 
can, fué  D.  Antonio  de  Guevara  un  escritor  con  pretensiones  enciclopédicas, 
hombre  de  extraordinaria  é  inquieta  curiosidad,  y  como  tan  curioso,  muy 
vivo  y  despierto.  Sus  obras,  y  en  particular  sus  cartas,  son  como  el  Dicciona- 
rio de  la  conversación  de  aquella  época,  siempre  que  de  él  se  destierre  toda 
naturalidad.  En  su  prosa  artificial  y  afectada,  hay  ya  un  principio  de  con- 
ceptismo al  que  Gracián  había  de  dar  mayor  vuelo,  pero  Gracián  es  concep- 
tista por  sobra  de  profundidad,  mientras  que  el  obispo  de  Mondoñedo  lo  es 
por  falta  de  ésta  y  por  sobra  de  ingeniosidad  y  diletantismo.  Era  un  gran 
aficionado  y  nada  más,  lo  cual  no  impide  que  su  lectura  sea,  como  él  mismo 
asevera,  Tuuy  aplacible. 

Sus  invenciones  y  fantasías  históricas  fueron  acremente  censuradas  por 
un  poco  simpático  y  cejijunto  escritor,  llamado  Pedro  de  Rhaa  en  sus  Cartas 
censorias. 

A  la  misma  casta  de  los  curiosos  y  eruditos  pertenece  el  historiador  de  los 
Césares  llamado  el  magnifico  caballero  Pero  Mexia,  quien  consignó  en  un 
libro  titulado  Silva  de  varia  lección  (1532)  y  en  otros  Coloquios  ó  Diálogos 
en  los  guales  se  disputan  y  tratan  variar  y  diversas  cosas  de  mucha  erudi- 
ción y  doctrina  (1547)  todo  cuanto  él  sabía  de  todas  las  materias,  ciencias  y 
artes  humanas  y  divinas,  lo  mismo  de  la  institución  de  la  Eucaristía  que  «de 
las  especies  de  la  Arte  mágica»  y  tanto  de  la  elección  de  rey  en  la  isla  Ta- 
probana  como  de  los  dragones  y  de  otras  fieras  de  admirable  naturaleza.  La 
Silva  fué  libro  muy  leído  y  en  el  cual  tuvieron  su  origen  mil  disjDarates  seu- 
docientificos. 

Pero  por  cima  de  todos  estos  escritores,  en  lo  que  toca  al  progreso  del 
idioma  y  al  buen  gusto  y  excelente  arte  en  la  manera  de  hacerle  servir  á  la 
mayor  amplitud  posible  del  pensamiento,  debemos  considerar  á  un  gran  es- 
critor nacido  en  Cuenca  á  principios  del  siglo  xvi,  muerto  en  Ñapóles  en  1541 
y  que  pasó  lo  más  y  lo  mejor  de  su  vida  en  Italia,  formándose  en  torno  suyo 
un  circulo  de  personas  escogidas  y  espirituales,  presidido  por  su  grande  ami- 
ga la  ilustre  dama  Julia  de  Gonzaga,  duquesa  viuda  de  Trajeto,  círculo,  so 
ciedad  secreta,  escuela  literaria  ó  como  quiera  llamársele,  donde  el  idioma 
castellano  se  estimaba  como  cosa  sagrada  y  donde  se  le  empleó  en  el  más 
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elevado  y  distinguido  género  de  discusión,  ya  cerca  de  los  problemas  trans- 
cendentales de  la  vida  espiritual,  ya  cerca  de  los  primeros  é  interesantísimos 
puntos  de  la  crítica  literaria. 

El  i^ersonaje  á  quien  nos  referimos  fué  el  famoso  Juan  de  Valdés,  nombre 
que  significa  en  la  Historia  del  idioma  castellano  tanto  como  el  del  bachiller 
Fernando  de  Rojas,  autor  de  La  Celestina,  y  punto  menos  que  el  de  Cervan- 
tes. Pudiera  decirse  que  Juan  de  Valdés,  por  lo  elevado  y  sutil,  y  Fernando 
de  Rojas,  por  lo  abundante  y  popular,  dieron  á  Cervantes  hecho  el  cuerpo 
del  lenguaje,  en  el  cual  el  autor  del  Quijote  se  encargó  de  infundir  el  soplo 
de  vida  projDio  del  genio. 

Pero  no  es  justo  mentar  á  Juan  de  Valdés  sin  hablar  de  su  hermano  mayor 
ó  quizás  mellizo  Alfonso  de  Tal  des,  personaje  importantísimo  en  su  tiempo, 
como  que  fué  secretario  del  emperador  y  grande  amigo  del  principe  de  los 
humanistas  europeos,  Erasmo  de  Rotterdam,  con  quien  mantuvo  correspon- 
dencia muchos  años.  La  mano  y  el  estilo  de  Alfonso  de  Valdés  se  echan  de 
ver  en  muchas  cartas  firmadas  por  el  emperador,  en  diferentes  tratados,  con- 
cordias y  documentos  diplomáticos,  en  una  interesante  relación  déla  batalla 
de  Pavía  titulada  Relación  de  las  nuevas  de  Italia,  publicada  por  el  biógrafo 
de  ambos  hermanos  D.  Fermín  Caballero,  y  finalmente,  en  un  Diálogo  de 
Lactancio,  donde  este  personaje,  tras  cuyo  nombre  se  oculta  el  propio  Al- 
fonso de  Valdés,  conversa  con  un  arcediano  del  Viso  y  defiende  al  empera- 
dor Carlos  V  en  lo  relativo  á  la  supuesta  intervención  de  éste  en  el  saqueo 
de  Roma  por  las  tropas  imperiales  mandadas  por  el  condestable  de  Borbón, 
introduciendo  varias  consideraciones  sobre  la  sociedad  de  su  época. 

Pero  si  Alfonso  de  Valdés  fué  escritor  excelente,  diplomático  sagaz  y  po- 
lítico de  gran  valía,  su  hermano  Juan,  á  quien  se  considera  como  protestan- 
te, aun  cuando  no  siguiese  las  sectas  de  Lutero  ni  de  Calvino,  sino  que  in- 
ventó él  un  sistema  de  interpretación  un  tanto  libre  de  las  Sagradas  Escritu- 
ras, es  un  literato  inmortal,  un  profundísimo  pensador  y  el  más  agudo  crítico 
literario  de  su  tiempo. 

Mostró  esto  último  en  su  Diálogo  de  la  lengua,  coloquio  fingido  entre  dos 
españoles,  el  propio  Valdés  y  un  Torres  ó  Pacheco  (que  de  las  dos  maneras  se 
le  llama  en  el  decurso  de  la  obra)  y  dos  italianos,  Coriolano  y  Marcio,  quie- 
nes hablan  y  discuten  al  estilo  platónico  sobre  las  excelencias  de  la  lengua 
castellana  y  de  sus  principales  cultivadores  en  prosa  y  en  verso  hasta  la  fe- 
cha del  diálogo  (1533).  Las  opiniones  críticas,  gramaticales  y  estéticas  que 
Valdés  emite  son  aún  hoy  día  de  una  certidumbre  irrefutable  y  pueden  repu- 
tarse como  un  verdadero  código  de  buen  gusto  y  de  Filosofía  del  idioma.  Esta 
obra,  de  la  cual  sólo  hay  un  texto  bueno  y  sin  adulterar,  el  publicado  por  el 
Sr.  Usoz  y  Rio,  fué  descubierta  y  dada  á  conocer  por  D.  Gregorio  Mayans  y 
Sicar  en  sus  Orígenes  de  la  lengua,  castellana.  En  su  tiempo  debió  de  influir 
considerablemente.  Las  materias  de  que  trata  principalmente  pueden  redu- 
cirse á  siete  puntos:  1.°  Orígenes  de  la  lengua.  2.''  Prosodia  y  ortografía.  3.^ 
Morfología.  4.^  Sintaxis.  5."  Lexicología  ó  discusión  sobre  la  bondad  y  nove- 
dad de  los  vocablos.  (5.'^  Teoría  del  estilo,  donde  Valdés  i)roclama  el  eterno 
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principio  (lo  (|uc  «c\  <|Ut'  toiiji'o  uio  es  natural  y  sin  afectación  nin/^'una.  Eti- 
cribo  como  hablo,  solanícntc  tengo  cuidado  de  usar  vocablos  que  signiliípien 
bien  lo  (pie  quiero  decir,  y  dígolo  cuanto  más  llanamente  me  es  posible,  por- 
que >l  mi  parecer  en  ninguna  lengua  está  bien  la  afectación».  Y  7."  Critica 
de  los  autores  conocidos  entonces,  donde  se  lee  a(|uella  acertadísima  opinión 
de  que  «La  Celestina  es  el  libro  castellano  donde  la  lengua  está  más  natural, 
propia  y  elegante». 

Anterior  á  este  diálogo,  pero  no  inferior  como  obra  literaria,  es  el  Diálo- 
go de  Mercurio  y  Caronte,  «en  que  allende  de  muchas  cosas  graziosas  y  de 
buena  doctrina  se  cuenta  lo  que  ha  acaedido  en  la  guerra  desde  1521  hasta 
los  desafíos  de  los  reyes  de  Francia  et  Inglaterra,  hechos  al  emperador  en  el 
año  de  1528».  Pero  lo  de  menos  importancia  es  la  narración  de  las  guerras 
cesáreas,  que  en  cualquier  otro  libro  se  encuentran  mejor  descritas;  lo  im- 
portante es  la  parte  alegórica,  en  que  van  compareciendo  ante  Mercurio  di- 
ferentes personajes  representantes  de  las  clases  gobernantes  y  directoras, 
desde  un  rey  y  un  cardenal  hasta  un  fraile  predicador.  La  parte  referente  ai 
rey  contiene  una  colección  de  máximas  politicas  y  sociales  de  gran  valor, 
para  consejo  y  estudio  de  los  monarcas. 

En  cuanto  á  las  obras  propiamente  misticas  de  Valdés,  y  decimos  místicas 
y  no  ascéticas,  por  cuanto  Valdés  coincidía  con  los  protestantes  en  lo  de  creer 
en  la  salvación  por  la  fe  sólo,  sin  obras,  lástima  es  que  no  podamos  juzgarlas 
literariamente,  pues  tanto  el  Alfabeto  cristiano,  tratadito  en  que  habla  el 
autor  con  su  amiga  Julia  acerca  de  las  doctrinas  de  los  predicadores,  cuanto 
las  Ciento  y  diez  consideraciones  divinas,  en  que  expone  su  teoría  mística  de 
«morir  para  el  mundo  y  vivir  para  Dios»,  no  fueron  publicados  en  su  original 
castellano,  sino  en  traducción  italiana,  de  la  cual  han  salido  las  castellanas 
posteriores.  En  cambio,  se  conocen  sus  traducciones  y  declaraciones  de  las 
Epístolas  de  San  Pablo  á  los  corintios  y  á  los  romanos  y  unos  comentarios  á 
los  Salinos. 

3.  El  nombre  de  Valdés  y  el  recuerdo  de  sus  obras  místicas,  siquiera  fue- 
sen heterodoxas,  nos  lleva  como  por  la  mano  á  exponer,  con  la  forzada  y  las- 
tim(5sa  brevedad  de  este  Resumen,  algunas  consideraciones  puramente  lite- 
rarias acerca  de  nuestros  grandes  escritores  místicos  y  ascéticos,  en  quienes 
parece  reunirse  la  más  noble  y  grande  originalidad  del  pensamiento  español 
del  siglo  XVI,  y  en  cuyas  manos  el  idioma  adquirió  incomparable  ductilidad 
y  armonía,  nunca  escuchada  antes  de  ellos.  Y  siendo  punto  menos  que  impo- 
sible dar  cuenta  con  exactitud  de  una  producción  tan  exuberante  y  frondosa 
como  la  de  la  Mística  y  la  Ascética  española,  resumiremos  en  unos  cuantos 
escritores  los  caracteres  más  generales  de  cada  faceta  de  brillante,  los  tipos 
de  pensamiento  y  de  lenguaje  más  geniales. 

Aun  cuando  escriban  casi  todos  ellos  en  forma  oratoria  y  con  un  fin  evi- 
dentemente persuasivo,  no  podemos  considerar  á  místicos  y  ascéticos  como 
oradores;  en  realidad,  son  escritores  didácticos  que  tratan  de  la  ciencia  más 
importante  y  difícil  entre  todas  las  humanas;  los  místicos  son  los  didácticos 
del  amor  divino;  los  ascéticos  son  los  didácticos  de  la  vida  espiritual.  Con 


—  246  — 

pocos  precedentes  en  los  siglos  anteriores,  aparece  en  el  xvi  un  tropel  ó  sa- 
grado escuadrón  de  místicos  y  de  ascéticos,  directores  del  pensamiento,  edu- 
cadores de  la  voluntad,  caballeros  andantes  de  la  fe,  apóstoles  del  amor;  son 
hijos  casi  todos  del  árido  y  desapacible  terruño  castellano  ó  de  la  llanura 
manchega,  y,  movidos  por  el  mismo  impulso  generoso  de  conquista  que 
guiaba  hacia  América  á  los  conquistadores  castellanos  y  extremeños,  em- 
prenden una  obra  más  duradera  y  más  grande.  Cortés  y  Pizarro  ensanchan 
el  mundo  material;  Santa  Teresa  y  los  dos  Fray  Luis  y  sus  compañeros  de 
cristianas  caballerías,  ensanchan  y  engrandecen  el  mundo  espiritual.  Aqué- 
llos buscan  salidas  para  el  comercio,  riquezas  para  la  nación,  para  el  impe- 
rio español  ancho  campo  en  donde  ejercer  su  poderío;  éstos  cultivan  y  mejo- 
ran el  espiritual  comercio  de  las  almas  con  Dios,  enriquecen  las  almas,  fun- 
dan el  imperio  del  amor  sobre  la  tierra. 

Fijémonos,  para  caracterizarlos  brevemente,  en  algunas  fisonomías  muy 
claras  y  vigorosas. 

Sea  la  primera  figura  del  manchego  Beato  Jnan  de  Avila,  llamado  el 
Apóstol  de  Andalucía^  nacido  en  Almodóvar  del  Campo  hacia  1500,  muerto 
el  10  de  Mayo  de  1569,  orador  de  palabra  arrebatadora,  según  testimonios 
fehacientes,  fecundo  é  incansable  escritor,  que  expone  la  doctrina  ascética 
de  la  vida  espiritual  en  términos  generales,  en  su  libro  Audi,  filia,  grande 
esfuerzo,  por  ser  el  primero  del  genio  ascético  de  la  raza,  y  que  pormenoriza 
y  detalla  todo  lo  referente  á  la  conducta  y  proceder  de  dicha  vida  en  sus  ^yq- 
ciosas,  Cao^tas  espirituales.  El  Beato  Juan  de  Avila  es,  ante  todo,  un  apóstol; 
trata  señaladamente  de  persuadir  y  de  mover  el  ánimo.  Para  él  valen  poco 
ó  nada  los  objetos  del  mundo  y  aun  la  inteligencia  de  los  hombres,  puesto 
que  es  necesario  creer  sin  comprender.  Ya  se  concibe  cuan  cerca  se  halla  este 
ascetismo  de  la  doctrina  luterana  de  la  fe  sin  obras,  y  por  eso  el  Audi,  filia 
fué  revisado  por  la  Inquisición.  Pero  lo  mejor,  en  nuestro  concepto  literario, 
de  Juan  de  Avila,  son  las  cartas,  en  cuyo  estilo  la  suavidad  más  tenue  se 
mezcla  con  la  energía  más  varonil  y  con  la  más  firme  resolución,  cual  es  pro- 
pio de  un  hombre  que  sabia  equilibrar  siempre  la  voluntad  con  el  entendi- 
miento. 

El  mismo  contraste  que  la  Naturaleza  ofrece  entre  las  solitarias  llanadas 
manchegas  y  la  espléndida  vegetación  y  lujuriosa  abundancia  de  luces  y  co- 
lores que  admiramos  en  la  vega  granadina,  existe  entre  el  Beato  Juan  de 
Avila  y  el  V.  P.  Maestro  Fray  Luis  de  Orauada  (1504-1582),  predicador  como 
aquél,  pero  predicador  que  hizo  una  verdadera  revolución  en  la  Oratoria  sa- 
grada, trayendo  á  ella  la  s¿ivia  de  los  Santos  Padres  griegos,  y  principal- 
mente de  San  Juan  Crisóstomo,  á  quien  había  estudiado  mucho,  y  la  severa 
grandeza  de  Cicerón,  y  uniendo  á  esto  aquella  cualidad  pura  y  propiamente 
suya  do  considerar  y  adorar  á  Dios  en  sus  obras,  tendiendo  la  vista  perspicaz 
por  toda  la  anchura  del  mundo  y  viendo  en  la  creación  entera,  en  cielos,  ma- 
res y  montañas,  en  los  viles  insectillos  y  gusanos  de  la  tierra,  como  en  las 
más  altaneras  aves,  testimonios  y  cifras  de  la  grandeza  divina  y  ejemplos  de 
la  sabiduría  primera,  donde  aprendiesen  los  humanos.  Fray  Luis  de  Granada 
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en  el  Libro  de  la  ontción  y  meditación,  en  el  Memorial  de  la  vida  cristia- 
na, en  las  Meditaciones  muy  devotas  y  en  la  Guia  de  pecadores,  quo  por  to- 
dos los  Ámbitos  do  la  cristiandad  se  ha  extendido,  exponía  los  principios  del 
vivir  sano  espiritnalniente,  en  un  long'uaje  tan  abundante,  rico  y  fioreciente 
como  ninuún  otro  autor;  en  las  vidas  de  Juan  de  Avila,  de  t^an  Juan  Cli- 
maco  y  de  otros  santos  y  religiosos,  presentaba  los  ejemplos  más  elocuentes 
en  confirmación  de  su  doctrina;  y  en  la  Introducción  del  símbolo  de  la  fe, 
que  es,  sin  duda,  el  libro  en  que  él  i)uso  más  de  su  alma  grandiosa,  pintaba 
el  cuadro  de  la  Naturaleza  entera,  en  (jue  se  revela  el  espíritu  divino  y  des- 
cribía y  ejemplificaba  exponiendo  la  Pasión  de  Jesucristo  en  párrafos  subli- 
mes, nunca  después  superados.  Para  Fray  Luis  no  hay  cosa  en  q\  mundo  pe- 
'queña  ni  despreciable;  antes,  todo  es  bueno,  todo  es  grande  y  útil  para  los 
fines  de  Dios.  De  aquí  se  deduce  un  optimismo  generoso  y  dulce.  Mientras 
otros  escritores  religiosos  se  complacen,  por  lo  general,  en  hablar  de  la-muer- 
te, Fray  Luis  habla  de  la  vida,  y  su  gran  espíritu  parece  sonreír  en  sus 
obras.  Es.  además,  un  excelente  escritor  de  Didáctica  práctica,  y  sus  seis 
libros  de  Bhetóvica  eclesiástica  debieran  ser  el  catecismo  de  todos  los  buenos 
«oradores  sagrados. 

Alegre  y  optimista  es  también  el  alma  de  la  mística  doctora  de  Avila, 
Teresa  de  Cepeda  y  Ahumada,  más  conocida  por  Sauta  Teresa  de  Je- 
sús (1515-1582).  Para  esta  admirabilísima  y  esforzada  mujer,  cuya  vida  fué 
un  padecimiento  continuo,  físico  y  moral  y  una  dolorosa  peregrinación, 
donde  tuvo  mil  ocasiones  para  desesperar  del  mundo  y  de  los  hombres;  los 
hombres  y  el  mundo  no  eran  tampoco  objetos  despreciables,  antes  bien,  hay 
en  su  azarosa  existencia  gran  parte  dedicada  á  la  lucha  exterior,  y  esta 
parte  mundana  se  ve  y  se  transparenta  en  la  colección  de  sus  cuatrocientas 
inimitables  Cartas,  donde  se  ve  que  era  Santa  Teresa  valiente  como  el 
hombre  más  decidido,  graciosa  y  ocurrente  como  el  más  agudo  literato,  su- 
frida como  el  más  heroico  mártir.  Sobresale  entre  sus  obras  el  Castillo  espi- 
ritual, por  otro  nombre  Las  moradas,  grandiosa  concepción  en  que  hace  al 
alma  cristiana  volar  por  sucesivas  regiones  espirituales  hasta  llegar  á  la 
suspirada  y  apetecida  unión  con  Dios.  Sígnenle  en  mérito  el  Camino  de  pfer- 
fección,  los  Conceptos  del  amor  de  Dios  y  las  Exclamaciones  del  alma  á  su 
Dios;  libros  que,  por  la  sencillez  y  tersura  de  su  estilo,  no  parecen  cosa  es- 
crita en  lenguaje  humano,  sino  sólo  pensada  y  oída  interiormente.  Mues- 
tran sus  iniciativas  de  fundadora  y  reformadora  de  la  Orden  del  Carmelo 
los  Libros  de  la^  fundaciones,  de  las  relaciones  y  de  las  constituciones  y  el 
Modo  de  visitar  los  conventos.  Revélase,  finalmente,  su  alma  entera  con 
igual  fuerza  y  espontaneidad  que  en  las  Confesiones,  del  obispo  de  Hipona, 
en  el  Libro  de  su  vida,  que  es  literariamente  considerada  la  obra  más  inte- 
resante y  atractiva.  Leer  á  Santa  Teresa  es  como  estar  en  comunicación  con 
lo  más  fino  y  concentrado  del  espíritu  femenino,  participar  de  sus  inocentes 
arranques  de  alegría,  condolerse  de  sus  tristezas,  regocijarse  al  no  verla 
jamás  desalentada.  Su  lenguaje,  en  el  que  los  giros  populares  más  felices  y 
pintorescos  se  conservan,  es  la  mejor  prueba  de  la  liberalidad  y  esplendidez 
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del  idioma  castellano  cuando  sirve  á  la  Religión.  Sus  versos,  tan  cele- 
brados y  repetidos,  no  alcanzan,  ni  con  mucho,  al  nivel  elevadísimo  de  su 
prosa. 

El  discípulo  mejor  de  Santa  Teresa  es  San  Jnan  de  la  Crnz  (154-2-1591), 
poeta  angélico  y  sublime  en  verso  y  en  prosa,  al  desenvolver  el  contenido 
de  sus  famosísimas  odas  Llama  de  amor  viva  y  Noche  obscura  del  alma,  en 
la  Declaración  del  cántipo  espiritual  y  en  la  Subida  del  monte  Carm^elo,  Era 
natural  de  Hontiveros,  profesó  de  carmelita  en  Medina  del  Campo,  supo  la 
reforma  del  Carmelo,  emprendida  por  Santa  Teresa,  la  imitó  y  quedó  sujeto 
su  espíritu  al  de  la  santa,  al  punto  de  que  ya  no  se  habla  de  ella  sin  mentar 
á  Juan  de  la  Cruz.  La  poderosa  originalidad  de  este  extraordinario  escritor 
estriba  en  un  arranque  poético  y  un  fuego  de  sentimiento  que  ningiin  otro 
iguala.  Poeta,  siempre  en  el  verso  y  en  la  prosa,  no  es  un  conocedor  de  los 
clásicos,  como  Fray  Luis  de  León,  ni  se  preocupa  de  la  armonía  de  la  frase 
y  del  periodo,  que  le  salen  \)\Qn  porque  Dios  quiere.  En  sus  Avisos  y  senten- 
cian espirituales,  colección  de  máximas  no  inferiores  á  las  de  Séneca,  se  ad- 
mira una  concisión  verdaderamente  lapidaria. 

Ninguno  de  los  mencionados  autores,  sin. embargo,  puede  ser  considerado 
como  el  principe  de  los  místicos,  porque  ese  título  le  corresponde  á  Fray 
Luis  de  Leóu,  nacido  en  Belmente  en  1527,  fraile  de  San  Agustín,  profesor 
en  Salamanca,  procesado  injustamente  por  la  Inquisición  á  causa  de  una 
traducción  del  Cantar  de  los  cantares,  el  primero  de  los  poetas  líricos  caste- 
llanos, después  de  Garcilaso;  murió  siendo  provincial  de  la  Orden  en  1591. 
Una  sola  obra  basta  para  colocar  literariamente  á  Fray  Luis  de  León  á  la 
cabeza  de  los  escritores  místicos:  Los  nombres  de  Cristo,  diálogo  que  á  ori- 
llas del  Tormes  tienen  tres  amigos,  Marcelo,  Sabino  y  Juliano,  examinando 
teológica,  lógica  y  humanamente  las  distintas  denominaciones  que  á  Jesu- 
cristo suelen  darse  (Hijo  de  Dios,  camino,  pastor,  rey,  príncipe  de  paz,  brazo 
de  Dios),  etc.  Para  encontrar  una  obra  comparable  con  ésta,  es  menester 
remontarse  hasta  los  mejores  diálogos  de  Platón.  Fray  Luis  lo  sabe  todo,  lo 
adivina  todo,  lo  ha  medido  y  pesado  todo  en  los  libros  de  los  hombres  y  en  el 
gran  libro  de  la  Naturaleza;  su  elocuencia  y  caudalosidad  de  lenguaje  res- 
l)onden  á  una  abundancia  de  pensamiento  que  en  pocos  autores  se  encuentra 
igual.  En  la  Exposición  del  Libro  de  Job  cala  hasta  lo  más  hondo  la  inten- 
ción y  el  designio  del  gran  didáctico  del  dolor  humano.  En  La  perfecta  casa- 
da, compone  el  más  completo  y  simpático  ejemiDlar  y  dechado  de  la  señora 
cristiana,  mucho  más  humano  y  agradable  que  la  Instrucción  de  la  mujer 
cristiana,  de  Luis  Vives.  Los  otros  místicos  y  ascéticos  son  hombres  divinos, 
siempre  contemplativos,  embebecidos,  suspensos  y  elevados,  mientras  que 
Fray  Luis  de  León  es,  permítase  la  frase,  un  grande  Jiombre  humano,  un 
maestro  del  buen  vivir,  del  recto  pensar  y  del  decir  elegante.  Los  otros  son, 
más  ó  menos,  poetas  y  oradores.  Fray  Luis  de  León  es  gran  poeta,  gran  ora- 
dor y  gran  ñlósofo,  todo  en  una  pieza. 

y  ya  que  hemos  mencionado  al  gran  orador  de  la  Mística  española,  que 
es  Fray  Luis  de  Granada,  y  al  gran  jwcta,  que  es  Juan  de  la  Cruz,  y  al  gran 
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romovodor  de  voluntftdos,  que  es  el  beato  Juan  de  Avila,  y  á  la  mujer  por 
excelencia,  (jue  es  Santa  Teresa  y  al  hombre  j)or  excelencia,  (¡ue  es  Fray 
Luis  de  León,  aun  nos  queda  reconocer,  en  esta  rápida  enumeración,  al  gran 
psicólogo  de  hi  Mística,  quo  es  Fray  Juan  de  los  Anfjeles,  y  al  gran  amador, 
que  es  Fray  Pedro  Malón  de  Chaide,  y  al  gran  político  y  moralista,  que  es 
el  P.  Pedro  de  Eibadeneyra,  y  al  gran  cultivador  de  la  energía  espiri- 
tual que  es  Fray  Melchor  Cano. 

Fray  Juan  de  los  Angeles  es  la  perfecta  antítesis  de  Fray  Luis  de  Gra- 
nada; éste  veía  las  perfecciones  divinas  y  entonaba  su  cántico  á  Dios,  consi- 
derándolo en  las  criaturas  y  en  los  hechos  del  mundo,  mientras  que  el  fran- 
ciscano Fray  Juan  de  los  Angeles  considera  que  el  reino  de  Dios  está  dentro 
del  alma,  \  es  inútil  buscarle  fuera  de  nosotros  mismos.  Libros  de  Psicología 
mística  ó  de  introspección,  como  dicen,  son  los  Triumphos  del  amor  de 
Dios  y  los  Diálogos  déla  conquista  del  espiritual  y  secreto  reyno  de  Dios, 
que,  según  el  Evangelio  está  dentro  de  nosotros  mismos.  «En  ellos — añade — 
se  trata  de  la  vida  interior  y  divina  que  vive  el  alma  unida  á  su  Criador  por 
gracia  y  amor  transformante».  Haj"  en  este  libro  una  energía  de  penetra- 
ción tan  grande,  como  la  que  en  aquellos  mismos  años  empujaba  á  los  explo- 
radores de  América  por  entre  las  selvas  vírgenes  y  por  sobre  las  ignotas 
corrientes  del  Amazonas  y  del  Misisipí.  La  fuerza  de  espíritu  que  se  nece- 
sitaría para  la  conquista  de  un  imperio,  la  emplea  toda  Fray  Juan  de  los  Án- 
geles en  el  descubrimiento  y  exploración  del  reino  espiritual  y  secreto.  Lejos 
del  supremo  desasimiento  que  predica  el  Beato  Juan  de  Avila,  piensa  Fray 
Juan  de  los  Angeles  que  el  cultivo  espiritual  y  la  disciplina  interior  son  ab- 
solutamente necesarios,  y  considera  que  son  las  criaturas,  cual  morada  en 
que  Dios  habita,  muy  dignas  de  ser  estudiadas  y  conocidas. 

La  suavidad  y  dulzura  de  Fray  Juan  de  los  Ángeles  forman  contraste  ex- 
traño con  la  indomable  pujanza  del  agustino  Fray  Pedro  Malóu  de  Chaide, 
aragonés,  nacido  en  Cascante  hacia  1530  y  autor  del  peregrino  libro  La  con- 
versión de  la  Madalena,  «en  que  se  ponen  los  tres  estados  que  tuvo,  de  pe- 
cadora, de  penitente  y  de  gracia»,  dedicado  á  la  ilustre  señora  Doña  Beatriz 
Cerdán  y  de  Heredia,  religiosa  en  el  santuario  de  Santa  María  de  Casvas, 
en  Aragón.  En  este  libro,  de  hombre  apasionado  y  terrible,  se  halla  toda  la 
violencia  de  genio  y  toda  la  noble  y  ruda  franqueza  de  la  tierra  de  Aragón, 
No  cabe  dudar,  leyéndolo,  que  es  un  aragonés  el  que  habla,  pues  todo  el  li- 
bro está  lleno  de  rasgos  de  varonil  entereza  y  de  ingenua  resolución.  «Dame 
licencia — dice  á  Jesucristo — para  descansar  á  mis  solas  un  rato  contigo  y  en- 
tremos en  cuenta  los  dos,  y  pon  tu  misericordia  de  mi  parte  para  que  pueda 
yo  quedar  con  victoria...»  En  este  entremos  en  cuenta  los  dos,  ¿quién  no  ve 
un  eco  de  aquél  «Nos,  que  valemos  tanto  como  Vos»,  forjado  por  la  tradición 
aragonesa  como  fórmula  para  tratar  el  pueblo  con  los  reyes?  La  conversión 
de  la  Madcdena,  sin  ser  un  libro  tan  profundo  como  los  de  Fray  Luis  de  León 
y  Fray  Juan  de  los  Ángeles,  será  siempre  un  libro  popular,  como  el  de  la 
Guia  de  pecadores,  y  aun  aventajará  á  éste  por  la  efusión  de  alegría  y  gra- 
cia amorosa  que  en  él  se  encuentra,  y  por  la  sin  igual  claridad  de  su  leu- 
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guaje.  Los  versos  que  en  el  libro  abundan,  paráfrasis  de  los  Salmos,  son  ma- 
los y  duros,  por  lo  general. 

í  Lo  que  Malón  de  Chaide  tiene  de  popular,  arrebatado  y  afluente,  lo  tiene 
,  de  refinado  y  exquisito,  de  aristocrático  y  sutil  el  P.  Pedro  de  Ribadeiieyra, 
toledano  nacido  en  I.*'  de  Noviembre  de  1527,  muerto  en  22  de  Septiembre 
de  1611,  discípulo  y  secretario  del  fundador  de  la  Compañía  de  Jesús,  San 
Ignacio  de  Loyola,  y  autor  de  obras  históricas  y  didácticas,  entre  las  que 
merecen  ser  recordadas  las  vidas  del  P.  Maestro  Ignacio  de  Loyola,  del  Padre 
M.  Diego  Laynez  y  dd  P.  Francisco  de  Borja,  El  libro  de  las  virtudes  del 
principe  christiano  contra  Machiavelo  y  los  políticos,  El  manual  de  orado- 
'  nes  para  la  gente  piadosa,  la  Historia  eclesiástica  del  scisma  del  reyno  de 
Inglaterra  y,  sobre  todo,  el  Tratado  de  la  tribulación. 

El  P.  Ribadeneyra,  á  quien  suele  colocarse  entre  los  místicos  y  ascéticos, 
siendo  en  realidad  más  que  nada  un  escritor  didáctico,  historiador,  biógrafo 
y  político,  es  el  más  acabado  modelo  de  severa  y  castiza  elegancia;  por  su 
boca  habla  pocas  veces  la  pasión;  pero,  en  cambio,  no  habrá  muchos  más  ra- 
zonadores, más  correctos  y  persuasivos.  Cuando  el  P.  Ribadeneyra  murió, 
ya  se  había  publicado  la  primera  parte  del  Quijote  y  si  en  la  prosa  de  Cer- 
vantes hay  trozos  que  por  su  porte  señoril  y  majestuoso  bien  pudieran  inter- 
calarse en  las  obras  del  P.  Ribadeneyra,  la  prosa  de  éste  no  es  indigna  com- 
pañera de  la  del  príncipe  de  nuestros  ingenios.  Ribadeneyra  es  mucho  más 
literato  que  todos  los  demás  místicos;  es  también  más  hombre  de  mundo  y  de 
trato  social.  En  sus  libros  siempre  se  encontrará  algo  que  aprender. 

Finalmente,  entre  todas  las  marcadas  fisonomías  de  místicos  y  ascéticos 
que  hemos  examinado,  se  distingue  y  nota  la  de  otro  gran  escritor,  paisano 
de  los  Valdés,  el  limo.  Sr.  D.  Fray  Melchor  Cano,  dominico,  obispo  de  Ca- 
narias, nacido  en  Cuenca  en  1509  y  muerto  en  1560;  catedrático  en  Alcalá  y 
en  Salamanca,  teólogo  en  el  Concilio  de  Trente  y  provincial  de  su  Orden. 
Aparte  sus  libros  de  Teología  y  Cánones  compuestos  en  latín,  escribió  este 
gran  ingenio  un  Tratado  de  la  victoria  de  si  misTtio,  en  diez  y  ocho  capítu- 
los,  catorce  de  ellos  dedicados  á  los  siete  .pecados  capitales  y  á  sus  siete  re- 
medios. Este  puede  afirmarse  que  es  el  primer  libro  de  educación  de  la  vo- 
luntad escrito  en  castellano.  Su  lenguaje  es  de  una  viveza  y  una  gracia  que 
no  tienen  iguales.  Admirable  cosa  son  también  las  Cartas  de  este  autor. 


-  í 
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LECCIÓN  XXV 


1.  Los  humanistas  y  didílcticos,  y  señaladamente  los  escritores  místicos 
y  ascéticos,  nos  muestran  el  progreso  del  pensamiento  español  y  de  la  len- 
gua castellana  en  este  primer  periodo  de  la  Edad  clásica,  pero  no  nos  dan 
cuenta  ni  de  todo  el  pensamiento  ni  de  todo  el  lenguaje,  sino  5ÓI0  de  la  parte 
más  elevada  y  escogida  de  uno  y  otro.  Para  juzgar  del  mencionado  progreso 
en  su  totalidad,  menester  será  que  estudiemos  á  los  historiadores,  á  los  poe- 
tas épicos  y  en  particular  á  los  novelistas,  y  finalmente  á  los  autores  dra- 
máticos. 

El  esplendor  y  gloria  del  imperio  español  en  tiempo  de  Carlos  V,  reque- 
rían historiadores  que  conservasen  la  memoria  de  tanta  grandeza.  Enten- 
diéndolo así.  el  César  nombró  cronistas  suyos,  primero  á  D.  Antonio  de 
Guevara,  después  á  Florián  de  Ocampo,  canónigo  de  Zamora,  y,  muerto  éste, 
al  diligente  arqueólogo  y  epigrafista  Ambrosio  de  Morales. 

Tuvo  Floriáu  de  Ocampo  más  buena  intención  que  fortuna  al  empren- 
der el  trabajo  de  recopilar  todas  las  crónicas  anteriores  para  formar  la  Cró- 
nica general  de  España,  que  empieza  en  la  venida  de  Tubal  y  acaba  en  «el 
recuentro  segundo  que  los  cartagineses  y  los  españoles,  sus  confederados, 
.hubieron  después  de  muerto  Cornelio  Scipión  con  el  otro  Xeyo  Scipión,  ca- 
pitán general  romano...»  Libro  es  el  de  Florián  de  Ocampo  nada  grato  de 
leer,  lleno  de  invenciones  y  mentiras  copiadas  de  los  falsos  cronicones  de 
Manethon  y  de  Beroso,  que  forjó  ó  imaginó  cierto  Juan  Anio  de  Viterbo,  y 
que  representa  un  gran  retroceso  en  la  narración  histórica,  ya  tan  adelan- 
tada en  manos  de  Pulgar.  Prosiguió  la  obra  de  Ocampo  hasta  el  reinado  de 
Bermudo  III,  el  erudito  Ambrosio  de  Morales,  sobrino  del  maestro  Pérez  de 
Oliva  y  curioso  investigador  de  las  antigüedades  de  España. 

Pero  Morales,  cuando  recogió  la  herencia  de  Ocampo,  estaba  ya  viejo,  y, 

por  otra  parte,  no  era  un  gran  escritor.  No  pasó  de  ser  un  cronista  más;  ni 

tampoco  le  aventajó  en  mucho  Esteban  de  Garibay  en  su  Compendio  histo- 

'vial,  que,  como  abreviación  ó  recopilación  de  noticias  históricas,  ha  gozado 

de  alguna  fama. 

Historiaron  los  sucesos  del  emperador,  entre  otros,  el  magnifico  caballero 
Pero  Mexía,  historiador  cortesano,  á  quien  se  debe  una  Relación  de  las  Co- 
mujiidades  de  Castilla  en  absoluto  parcial  y  contraria,  y  aun  sañudamente 
injusta,  respecto  á  los  sublevados.  La  antipatía  que  nos  produce  este  histo- 
riador, por  su  servilismo  palaciano,  no  llega  á  disiparla  con  su  Historia 
imperial  y  cesárea,  libro  discretamente  compuesto,  en  que  se  recuerdan  los 
hechos  de  todos  los  emperadores  antiguos  y  modernos  hasta  el  de  Alemania, 
Maximiliano. 


—  252  — 

Un  hecho  memorable  del  emperador,  la  Jornada  de  Carlos  V  á  Túnez^  lo 
recuerda  en  pocas  pero  muy  elegantes  páginas  el  Dr.  Gronzalo  de  Illescas; 
y  el  ilustre  señor  D.  Luis  de  Ayila  y  Zuñida,  comendador  mayor  de  Alcán- 
tara, compuso  con  sobriedad  muy  agradable  el  Comentario  de  la  guerra  de 
Alemania,  hecha  por  Carlos  V  en  los  años  de  1546  y  1547. 

No  obstante,  ninguno  de  estos  historiadores  puede  compararse  como  es- 
critor con  el  insigne  poeta,  honrado  consejero  de  Carlos  V,  prestigioso  di- 
plomático y  militar  ilustre,  D.  Diego  Hurtado  de  Meudoza  (Granada,  1503- 
1575),  quien — como  dice  su  prologuista  D.  Juan  de  Silva- -«mostró  en  la 
Historia  de  la  guerra  de  Granada  tanto  ingenio  y  elocuencia,  que,  al  pare- 
cer de  muchos,  adelantó  un  gran  trecho  los  límites  de  la  lengua  castellana. 
Es  el  estilo  tan  grave  y  tan  cubierto  el  artificio,  que  hizo  competir  una  ma- 
teria estrecha  y  humilde  con  las  muy  finas  de  Estado  y  con  cuantos  miste- 
rios quiere  Macchiaveli  colegir  de  Tito  Livio.  Fué  muy  diestro  en  la  imita- 
ción de  los  antiguos;  tanto,  que  sin  perjuicio  de  nuestra  lengua,  con  propie- 
dad y  sin  afectación,  se  sirve  de  los  conceptos,  de  las  sentencias  y  muchas 
veces  de  las  palabras  de  los  autores  latinos  traducidos  á  la  letra;  y  se  verán 
en  esta  obra  cláusulas  enteras  y  mayores  pedazos  de  Salustio  y  de  Cornelio 
Tácito.  Guardó  con  gran  destreza  el  rigor  ó  la  apariencia  de  la  neutralidad, 
loando  enemigos  y  culpando  amigos...»  En  efecto.  Hurtado  de  Mendoza  es 
el  más  importante  de  nuestros  historiadores  clásicos,  y  nadie  como  él  acertó 
á  construir  el  idioma  de  una  manera  que  podemos  llamar  imperial,  es  decir, 
en  el  tono  sentencioso  y  autoritario  propio  de  los  pueblos  que  mandan  en  el 
mundo.  Véase  un  párrafo  muy  característico:  «Montaña  áspera,  valles  al 
abismo,  sierras  al  cielo,  caminos  estrechos,  barrancos  y  derrumbaderes  sin 
salida;  ellos  gente  suelta,  plática  en  el  campo,  mostrada  á  sufrir  calor,  frío, 
sed,  hambre;  igualmente  diligentes  y  animosos  al  acometer,  prestos  á  des- 
parcirse  y  juntarse;  españoles  contra  españoles,  muchos  en  número,  proveí- 
dos de  vitualla,  no  tan  faltos  de  armas  que  para  los  principios  no  les  basten, 
y  en  lugar  de  las  que  no  tienen,  las  piedras  delante  de  los  pies,  que  contra 
gente  desarmada  son  armas  bastantes.»  Juzgúese  por  este  párrafo  el  brío, 
rapidez  y  buscada  gravedad  de  la  narración,  la  precisión  del  lenguaje,  en 
el  cual  hay  ya  todas  las  cualidades  del  lenguaje  teatral,  último  que  se  des- 
arrolla en  las  Literaturas.  Gran  historiador,  mejor  dicho,  gran  literato,  Don 
Diego  Hurtado  de  Mendoza  es  fácil,  corriente,  suelto,  de  suave  lectura. 
Continuó  su  obra,  no  sin  fortuna,  y  ampliándola  considerablemente,  Luis  de 
Mármol  Carvajal  (también  granadino  y  poco  posterior  á  D.  Diego),  en  la 
Historia  del  rebelión  y  castigo  de  los  moriscos  de  Granada,  libro  muy  pun- 
tual y  verídico,  aunque  falto  del  nervio  y  la  concisión  varonil  de  D.  Diego. 
Escribió  este  Mármol  Carvajal  una  interesante  Descripción  general  de  Áfri- 
ca, sus  guerras  y  vlcisitíides  desde  la  fundación  del  mahom^ctismo  hasta  el 
año  1571. 

En  época  posterior  y  en  estilo  y  forma  que  no  desmerecen  de  los  de  Már- 
mol, escribe  D.  Beruardino  de  Meudoza,  tataranieto  del  gran  marqués  de 
Santillana,  sus  Comentarios  de  lo  sucedido  en  las  guerras  de  los  Países  lia- 
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jos  desde  el  mw  de  irAil  hasta  el  de  1517.  Como  su  mismo  título  indica,  so 
propone  imitar  á  César  y  declara  escribir  sus  Cotnentarios  «no  tanto  por  ha- 
cer memoria  do  las  ««anancias  y  pérdidas  de  las  Vitorias  cuanto  para  (jue  la 
lectura  dé!  fuera  do  alírún  provecho  h  los  que  han  do  scíjuir  la  j^uerra  y  ser 
soldados». 

Los  mencionados  hasta  aquí  son  historiadores  literatos  ó  historiadores  mi- 
litares. Para  completar  el  cuadro  falta  un  historiador  crítico,  y  éste,  el  pri- 
mero de  España,  después  del  Tito  Livio  español,  ó  sea  del  P.  Mariana,  fué 
Jerónimo  de  Zurita  (Zaragoza,  4  Diciembre  1512-3  Noviembre  1580),  autor 
del  importantísimo  monumento  histórico  titulado  Anales  de  Aragón,  en 
cuyas  dos  partes  primeras  se  cuenta  la  Historia  de  Aragón  desde  la  invasión 
árabe  hasta  D.  Fernando,  el  Católico^  y  en  la  tercera,  desde  la  sabida  de  Don 
Fernando  al  trono  hasta  1516.  Los  Anales  de  Aragón  son  un  libro  insustitui- 
ble y  único,  no  por  la  gala  y  decoro  literario,  que  no  tienen,  sino  por  el  sano 
y  profundo  criterio  filosófico-histórico  en  ellos  revelado,  por  la  escrupulosidad 
de  su  autor,  que  pasó  la  vida  examinando  archivos  y  compulsando  papeles  y 
documentos  para  cerciorarse  bien  de  los  hechos  que  apuntaba,  por  el  extra- 
ordinario amor  á  las  libertades  aragonesas  y  al  régimen  constitucional,  que 
en  aquella  tierra  tiene  su  origen,  por  la  especial  intuición  de  Zurita  y  aque- 
lla como  doble  vista  que  le  permitía  apreciar  los  sucesos  bajo  todos  sus  aspec- 
tos y  deducir  de  ellos  sus  legitimas  consecuencias.  En  la  serenidad  y  la  jus- 
ticia del  pensamiento  critico  ningún  historiador  se  le  acerca;  en  la  exactitud 
de  los  datos,  pocos  le  igualan  Tenía  un  concepto  moderno  de  la  Historia.  Los 
Anales,  con  todo  y  con  eso,  no  son  libro  de  lectura  fácil,  pues  antes  atendió 
su  autor  á  la  veracidad  del  fondo  que  á  la  belleza  de  la  forma. 

2.  El  hecho  más  glorioso  de  cuantos  se  han  realizado  por  españoles,  la 
conquista  de  América,  necesariamente  había  de  dar  origen  á  infinidad  de 
historias  llenas  de  incidentes  dramáticos  é  interesantes,  y  asi  fué.  Ya  no  se 
trata  de  narraciones  maravillosas  de  hechos  embalsamados  en  las  páginas  de 
los  historiadores  antiguos,  sino  de  la  Historia  viva  y  reciente,  que  habla  y 
obra,  sangra  y  gime,  testimonio  de  increíbles  hazañas  y  de  sobrehumanas 
proezas,  mayores  que  las  mayores  de  las  viejas  historias  griegas  y  romanas. 
No  se  ha  fijado  bastante  la  atención  en  esto  y  los  rudos  soldados  que  hicieron 
y  escribieron  la  Historia  de  Indias,  Hernán  Cortés,  Bernal  Díaz  del  Castillo, 
Alvar  Xúñez  Cabeza  de  Vaca,  no  han  sido  estimados  como  ellos  merecían  ni 
sus  historias  y  relaciones  leídas  con  el  cariño  y  el  respeto  que  se  debe  á  una 
verdad  enorme  y  abrumadora  que  cuento  parece.  A  la  prosa  bravia,  inco- 
rrecta y  soldadesca  de  aquellos  valientes  se  han  preferido  las  historias  com- 
puestas con  fin  apologético  ú  oratorio,  como  la  de  Fray  Bartolomé  de  las  Ca- 
sas ó  los  lamidos  y  cortesanos  razonamientos  de  D.  Antonio  de  Solís.  Hora 
es  de  reparar  tamaña  injusticia  y  de  apreciar  en  cuanto  valen  á  los  ilustres 
soldados  que  con  la  espada  tinta  en  sangre  escribieron  las  relaciones  de  sus 
hazañas  y  descubrimientos. 

El  primero  de  ellos  es  el  cien  veces  ilustre  conquistador  de  Méjico  Hernáu 
Cortés   (Medellln,  1485- Castilleja  de  la  Cuesta,  2  de  Diciembre  de  1547), 
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cuyas  Cartas  de  relación  dirigidas  á  Doña  Juana  y  D.  Carlos  V  la  primera 
y  sólo  al  emperador  las  siguientes  desde  1519  á  1526,  revelan  los  altos  hechos 
y  la  nobilísima  alma  del  conquistador,  que  rehuye  cuanto  pueda  parecer  va- 
nagloria ú  orgullo  propios.  Hernán  Cortés  refiere  los  sucesos  con  una  senci- 
llez no  afectada  y  con  una  inocencia  y  falta  de  recursos  literarios  que 
aumentan  el  interés  del  relato.  A  su  lado  andaba  un  clérigo  curioso  y  amigo 
de  los  pormenores  y  minuciosidades,  que  habla  estudiado  en  Alcalá  y  j^asado 
á  Roma,  donde  conoció  y  trató  al  famoso  historiador  alemán  Saxo  Grammá- 
ticus  y  al  arzobispo  de  Upsal  é  historiador  de  los  pueblos  del  Norte,  Olao" 
Magno.  Llamábase  el  tal  cura  Fraucisco  López  de  Gomara,  sevillano,  gran- 
de amigo  de  abultar  y  exagerar  las  cosas,  poco  escrupuloso  en  cuanto  á  la 
veracidad,  y  con  el  titulo  de  Hispania  victrix,  tejió  una  Historia  general 
de  las  Indias,  donde  intenta  describir  todos  los  hechos  anteriores  y  posterio- 
res al  descubrimiento,  las  costumbres,  los  paisajes  y  los  productos.  Como 
segunda  parte  de  esta  prolija  obra  compuso  la  Conquista  de  Méjico,  consa- 
grada á  ensalzar  la  memoria  de  Cortés  y  dirigida  al  hijo  de  éste.  La  fantasía 
sevillana  jugó  al  buen  clérigo  muy  malas  partidas,  según  demostraron  Ber- 
nal  Díaz  del  Castillo  y  Gonzalo  Hernández  de  Oviedo;  con  todo,  no  son  las 
de  Gomara  obras  despreciables,  aun  cuando  sí  deban  ser  leídas  con  pre- 
caución. 

Mucho  más  interesantes  son  los  Naufragios  de  Alvar  Núñez  Cabeza  de 
Yaca,  en  la  jornada  que  hizo  á  la  Florida  con  el  adelantado  Panfilo  de  Nar- 
váez  y,  sobre  todo,  los  Comentarios  del  mismo  Alvar  Núñez,  como  adelanta- 
do y  gobernador  del  Rio  de  la  Plata,  noble  y  esforzado  militar  que  dictó  lo 
que  había  presenciado,  contándolo  con  ruda  franqueza.  Y  más  vale  todavía, 
como  que  puede  y  debe  diputarse  libro  clásico  de  los  de  este  género,  la  Ver- 
dadera Historia  de  los  sucesos  de  la  conquista  de  la  Nueva  España,  por  el 
capitán  Berual  Díaz  del  Castillo,  uno  de  sus  conquistadores,  soldado  de 
indomable  valor,  que  se  halló  «en  ciento  diez  y  nueve  batallas  y  reencuen- 
tros de  guerra,  y  no  es  mucho — añade — que  me  alabe  dello,  pues  que  es  la 
mera  verdad;  y  éstos  no  son  cuentos  viejos  ni  de  muchos  años  pasados,  de 
historias  romanas  ni  ficciones  de  poetas...,  etc.»,  donde  se  ve  el  desprecio 
que  al  inculto  y  audaz  conquistador  le  merecían  las  historias  pasadas  y  el 
culto  de  la  verdad  que  profesaba  y  que  le  movió  á  escribir  su  voluminoso 
libro  para  refutar  las  mentiras  del  de  López  de  Gomara.  No  es  posible  con- 
cebir nada  más  simpático,  generoso  y  agradable  que  la  narración  de  Bernal 
Díaz  del  Castillo,  maestro  en  el  arte  sin  arte  de  decir  las  cosas  tal  como  son; 
ni  hay  manera  de  imitar  la  fogosidad  de  sus  incorrectos  dichos,  ni  el  brío  de 
su  espíritu  aventurero,  sí,  pero  también  calculador  y  práctico,  muy  propio  de 
quien  había  nacido  en  el  corazón  de  Castilla,  en  Medina  del  Campo. 

Los  sucesos  de  la  conquista  y  ocupación  del  Perú  por  los  Pizarros,  em- 
presa harto  más  intrincada  y  difícil  que  la  de  Cortés,  tuvieron  asimismo  mu- 
chos historiadores.  Conocemos  la  Relación  de  Pedro  Pizarro,  hermano  del 
conquistador  y  hombre  de  escasas  letras  y  de  no  muy  grandes  luces,  pero  que 
refiere  con  cierta  ingenuidad  pormenores  de  la  vida  y  gobierno  de  los  Incas; 
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la  Crónica  del  Perú,  escrita  por  el  soldado  sevillano  Pedro  de  Cieza  d^  Lcóu, 
obra  no  concluida,  pero  en  la  cual  denota  Cieza  cualidades  de  observador 
muy  apreciables,  siendo  éste  el  ])rimer  ensayo  de  Geografía  y  Topografía  de 
las  Indias;  la  breve  pero  muy  substanciosa  Verdadera  relación  de  la  con- 
quista del  Verá  y  provincia  del  Cuzco...,  enviada  A  Su  Majestad  por  el  sevi- 
llano Fraucisco  do  Xerez,  secretario  del  capitán  Francisco  Pizarro  y  muy 
parcial  suyo;  y  en  fin,  la  Historia  del  descubrimiento  y  conquista  de  la  'pro- 
vincia del  Perú,  por  el  contador  Agustíu  de  Zarate,  libro  muy  bien  escrito 
y  de  fácil  lectura. 

Ninguno  de  estos  escritores  fué  historiador  de  oficio  ni  poseyó  la  cultura 
para  ello  exigida  entonces.  En  cambio,  si  lo  fueron  el  citado  Fray  Bartolomé 
de  las  Casas,  llamado  el  Apóstol  de  los  indios  y  obispo  de  Chiapa,  quien  lle- 
vado del  mejor  deseo,  sin  duda,  escribió,  por  cierto  en  estilo  bastante  desa- 
brido, la  Historia  general  de  las  Indias  desde  1492  hasta  1520  y  la  Brevísi- 
ma relación  de  la  destruición  de  las  Indias,  libros  en  que  el  misionero 
sevillano  encarecía  y  ponderaba  las  virtudes  de  los  indios  y  exageraba  la 
crueldad  que  usaban  con  ellos  los  españoles,  como  si  fuera  posible  conquistar 
países  salvajes  por  la  persuasión  y  la  dulzura.  Estos  funestos  libros  han  he- 
cho más  daño  á  España  que  todos  los  compuestos  contra  nuestra  nación,  y 
como  positivamente  están  mal  escritos  y  contienen  muchas  inexactitudes, 
bien  merece  el  nombre  del  obispo  Las  Casas  ser  olvidado  y  borrarse  de  la 
Historia  ios  elogios  que  con  su  fácil  entusiasmo  lírico  y  filantrópico  le  prodi- 
gó el  poeta  Quintana. 

Mucho  más  importante  que  los  libros  de  Las  Casas  son  los  del  excelente 
historiador  madrileño  Ooiizalo  Hernández  de  Oviedo  (1478-1557),  que  en  su 
Natural  y  general  Historia  de  las  Indias  describe  sucesos  y  pinta  produccio- 
nes del  suelo  americano,  si  bien  es  verdad  que  el  libro  más  interesante  de 
este  autor  es  el  titulado  La^  Quinquagenas ,  colección  de  diálogos  en  que  se 
relatan  anécdotas  y  hechos  memorables  de  la  nobleza  española.  Sobre  este 
mismo  asunto,  el  agudo  critico  y  poeta  sevillano  Gonzalo  Argote  de  Molina 
escribe  su  Nobleza  del  Andaluzia,  inventario  genealógico  de  las  casas  ilus- 
tres de  la  región,  escrito  en  estilo  muy  elegante. 

Finalmente,  para  terminar  la  enumeración  de  historiadores  de  Indias, 
debe  citarse  al  Inca,  Garci  Lasso  de  la  Vega,  descendiente  de  los  antiguos 
emperadores  del  Perú,  autor  de  la  Historia  de  la  Florida,  en  que  se  conme- 
moran las  hazañas  del  adelantado  Hernando  de  Soto,  y  de  los  Comentarios 
reales,  Historia  de  los  Incas  y  de  las  conquistas  de  Pizarro  y  Almagro.  El 
Inca  era  un  escritor  elegante  y  sus  obras  se  leen  con  verdadero  placer. 

3.  La  materia  épica  abundantísima  que  en  los  libros  é  historias  de  la  con- 
quista de  América  se  halla,  no  fué  aprovechada  por  ningún  poeta  digno  de 
tan  grande  empeño.  Tampoco  lo  fueron  las  hazañas  guerreras  de  tiempo  de 
los  Reyes  Católicos  y  del  emperador.  Explicase  esto,  aunque  no  del  todo  sa- 
tisfactoriamente, porque  la  forma  popular  de  los  romances  se  hallaba  á  la 
sazón  transformándose  en  manos  de  los  poetas  de  oficio  y  la  nueva  forma  del 
endecasílabo  carecía  aún  de  la  soltura  y  ductilidad  necesarias  para  usarla  en  ' 
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grandes  poemas.  Esto  no  quiere  decir  que  faltasen  los  poetas,  sino  que  á  to- 
dos les  faltó  la  poesía. 

Fué  el  mayor  de  ellos  y  es  gran  poeta,  indudablemente,  aunque  diste 
bastante  de  ser  un  genio,  el  madrileño  I).  Alonso  de  Ercilla  y  Zúñig-a  (7  Agos- 
to 1533-27  Noviembre  1594),  soldado  y  poeta,  autor  de  La  Araucana,  poema 
en  treinta  \  siete  cantos  escritos  en  octavas  reales,  en  el  cual  se  cuenta  la 
sublevación  de  los  indios  chilenos  del  valle  de  Arauco  y  su  lucha  con  los  es- 
pañoles hasta  la  muerte  de  los  principales  caciques  indios;  guerra  á  la  que 
asistió  el  poeta,  quien  escribía  los  sucesos  según  iba  presenciándolos  ii  oyen- 
do á  sus  compañeros  de  armas  referirlos.  Quitando  los  episodios  que  Ercilla 
intercala  en  el  poema,  sin  saber  por  qué,  como  el  de  la  batalla  de  San  Quin- 
tín, en  los  cantos  XVI  y  XVII,  el  de  la  gran  batalla  naval  (de  Lepanto)  en 
el  XXIV  y  el  de  la  verdadera  historia  y  vida  de  Dido,  en  los  cantos  XXXII 
y  XXXIII,  puede  decirse  mu}^  bien  que  La  Araucana  es  una  crónica  más 
que  se  debe  añadir  á  las  que  tratan  de  América;  en  arranque  y  fuerza  he- 
roica está  á  la  altura  de  la  de  Bernal  Díaz  del  Castillo,  y  se  parece  no  poco 
á  ella  en  la  afición  á  pormenorizar  y  detallar. 

Carecía  D.  Alfonso  de  Ercilla  de  aquella  mirada  aguileña  que  le  hace  al 
verdadero  genio  épico  ver  las  cosas  desde  cierta  altura  y  á  la  debida  distan- 
cia con  sus  relativas  proporciones.  Asi,  como  él  era  uno  de  los  combatientes 
y  amigo  y  camarada  de  todos  los  españoles,  se  deja  arrastrar  por  la  ilusión 
óptica  que  le  hase  ver  á  los  indios  enemigos  mucho  mayores  de  lo  que  en  rea- 
lidad eran,  y  en  cambio,  prescinde  casi  por  completo  de  los  españoles  á  quie- 
nes él  conocía,  y  por  tanto,  supone  que  también  el  lector  los  ha  de  conocer. 
Así,  el  poema  parece  escrito  por  un  indio,  y  los  personajes  de  esta  raza  (Tu- 
capel,  Colocólo,  Galvarino,  Caupolicán),  resultan  harto  más  simpáticos  y  no- 
bles que  los  nuestros. 

Crónica  rimada,  pero  sin  las  valientes  descripciones  ni  la  varonil  elocuen- 
cia de  La  Araucana,  son  las  Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias,  compues- 
tas por  el  clérigo  de  Tunja,  Juau  de  Gastellauos,  quien  debió  de  escribir  ya 
viejo: 

A  cantos  elegiacos  levanto 
con  débiles  acentos  voz  anciana,... 

dice,  y  bien  se  le  conoce.  Es  una  formidable  colección  de  octavas  reales,  y, 
en  los  últimos  cantos,  de  versos  sueltos  sin  el  menor  vestigio  de  poesía. 

Poco  más  (jue  esto  puede  decirse  del  poema  de  Carlos  V,  ó  Cario  famoso, 
escrito  por  D.  Luis  Zapata,  á  quien  se  debe  también  una  traducción  de  la 
Poética,  de  Horacio,  y  que  muy  por  bajo  quedó  de  su  intento;  del  poema  de 
Don  Juan  de  Austria,  á  sea  La  Austriada,  compuesta  por  Juan  Rufo  Ontié- 
rrez,  jurado  de  Córdoba;  y  del  poema  de  Fernando  III,  ó  sea  La  conquista 
de  la  Hética,  en  que  se  canta  la  restauración  y  libertad  de  Sevilla  i)or  el  san- 
to rey  D.  Fernando,  poema  heroico  de  Juan  de  la  Cueva  de  (iaroza;  pero  ya 
que  este  autor  no  merezca  ser  nombrado  como  poeta  heroico,  sí  es  digno  de 
ello  como  crítico  ó  estético  en  verso,  pues  en  su  Ejemjüar  poético  sostiene  y 
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atirma  las  mejores  doctrinas  en  materia  de  poesía  y  dt'  teatro,  doctrinas  que 
como  autor  dram.ático  habia  do  mostrar  prácticamímte. 

( >tro  autor  dramático  que  puodo  incluirse  con  Juan  de  la  Cueva,  entre  los 
precursores  del  teatro  nacional,  fué,  el  capitán  Cristóbal  de  Virn^^s  (Valen- 
cia, 15oO-l(>10),  poeta  de  tráquea  fantasía  (|ue  recoj^ió  la  leyenda  catalana  del 
ermitaño  Juan  Garín,  que  sedujo  á  la  hija  del  conde  Jofre  (Wifrcdo),  el  Ve- 
lloso, de  Barcelona,  pasando  luego  por  distintas  peregrinaciones  y  peniten- 
cias hasta  ser  perdonado  en  Roma  y  volver  á  Monserrat,  donde  se  le  aparece 
la  Virgen  y  se  funda  el  Monasterio  famoso.  Este  poema,  titulado  El  Monse- 
rrate,  está  escrito  en  octavas  de  construcción  dura  y  desapacible,  pero  no 
faltas  de  inspiración  á  trechos. 

Mucho  más  valen  dos  poemas,  uno  de  asunto  amoroso  y  caballeresco,  y 
otro  de  carácter  didáctico.  Es  el  primero  Las  lágrimas  de  Angélica,  por  el 
médico  Luis  Baraliona  de  Soto  (15... -1595),  ingenio  muy  delicado,  más  lírico 
que  épico,  é  imitador  de  Ariosto;  y  el  segundo  el  Poema  de  la  pintura,  es- 
crito por  el  racionero  D.  Pablo  de  Céspedes  y  Meneses  (1538-1608),  y  en  el 
cual  se  encuentran  octavas  reales  descriptivas  de  lo  mejor  y  más  brioso  y 
gallardo  (]ue  en  lengua  castellana  se  ha  escrito. 

Mientras  todos  estos  poetas  luchan  en  vano  por  crear  una  poesía  épica  es- 
pañola en  octavas  reales,  no  decae  la  afición  del  pueblo  á  los  romances,  y 
fijándose  en  esto  los  poetas,  se  propaga  extraordinariamente  entre  ellos  la 
afición  al  metro  antiguo  y  se  desarrolla  lozano  y  espléndido  el  romance  ar- 
tístico, en  que  la  imitación  de  las  formas  populares  dura  poco  tiempo,  y 
pronto  cada  poeta  perfecciona,  lima  y  pule  los  romances,  hasta  llegar  á  la 
insuperable  belleza  artística  de  los  de  Lope,  Góngora  y  Quevedo,  cu^'os  ro- 
mances pueden  considerarse,  respecto  de  los  verdaderamente  viejos,  como 
los  cuadros  de  Velázquez  respecto  de  la  Naturaleza:  no  los  superan  en  verdad 
y  en  robustez,  pero  los  igualan  en  cuanto  al  efecto  artístico.  Toman  los  poe- 
tas los  asuntos  para  sus  romances,  ya  de  la  Crónica  general,  ya  de  todas  las 
Historias  y  crónicas  entonces  en  boga,  ya  de  los  libros  de  caballerías,  ya  tam- 
bién de  los  mismos  romances  viejos.  Pero  hay  que  distinguir  entre  esta  pri- 
mera época  clásica,  en  la  cual  no  se  hace  sino  refundir  y  coleccionar,  y  la 
segunda  ó  posterior  á  Cervantes,  en  que  los  poetas  mayores  se  dedican  al 
romance,  y  esta  distinción  no  es  tan  clara  que  no  vayan  descubriéndose  un 
día  y  otro  obras  de  los  f)oetas  en  los  Bomanceros. 

Muy  abundantes  son  las  colecciones  de  romances  en  esta  época  primera; 
casi  todas  contienen  series  de  refundiciones  de  los  antiguos,  v  algunos  nue- 
vos  compuestos,  imitando  la  manera  antigua.  Citando  sólo  los  más  conoci- 
dos, mencionaremos:  1.°  La  colección  más  antigua,  Romances  nuevam,ente 
sacados  de  historias  antiguas  de  la  Crónica  de  España...,  por  Loreuzo  de  Se- 
púlyeda,  sevillano,  publicada  en  Amberes  en  1551.  En  otra  edición  (Ambe- 
res  1566.  Philipo  Nució)  «van  añadidos  muchos  nunca  vistos,  compuestos  por 
un  cavallero  Cesarlo,  cuyo  nombre  se  guarda  para  mayores  casos»,  y  que 
algunos  suponen  que  sea  Pero  Mexía.  Sepúlveda  era  mediano  poeta,  y  no 
ganaron  gran  cosa  los  romances  en  sus  manos.  2.^  Quarenta  cantos  de  diver' 
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sas  y  peregrinan  historias,  declaradofi  y  moralizados  por  el  magnifico  caba- 
llero Alouso  de  Fuentes.  Sevilla,  1550.  Son  los  viejos  rehechos  y  estropeados 
ó  echados  á  perder.  3.°  Cancionero  de  romances  sacados  de  las  Crónicas... 
con  otros  hechos,  por  Sepúlveda.  Medina  del  Campo,  1570.  Es  el  famoso  de  la 
Biblioteca  Imperial  de  Viena.  4.^  Cancionero  llamado  «Flor  de  ena^norado», 
sacados  de  diversos  autores,  agora  nuevamente,  por  muy  lindo  orden  y  es- 
tilo copilado  por  Juan  de  Linares.  Barcelona,  1573.  5.^  Las  cuatro  Rosas 
(Rosas  de  amores,  Rosa  española,  Rosa  gentil  y  Rosa  real),  donde  el  librero 
y  poeta  valenciano  Juan  de  Timoneda  recopiló  muchos  romances  que  no  se 
encuentran  en    las   otras  colecciones,  corrigiéndolos  con  gusto  y  acierto. 
6.**  Romancero  historiado,  con  mancha  variedad  de  glosas  y  sonetos,  y  al  fin 
una  floresta  pastoril,  hecho  y  recopilado  por  Lucas  Rodríguez.  Alcalá,  1579 
En  él  haj^  algunos  artísticos  ó  de  poetas.  7.*^  El  mu}^  interesante  Romancero  en 
él  qual  se  contienen  algunos  sucesos  que  e7i  la  jornada  de  Flandes  los  españo- 
les hizieron,  por  Pedro  de  Padilla.  Madrid,  1587.  Es  muy  importante,  porque 
no  hay  otra  obra  poética  referente  á  aquella  guerra.  8.^  Considera  Fernando 
Wolf  (1)  como  un  Romancero,  y  lo  es,  en  efecto,  importantísimo,  la  novela  de 
Ginés  Pérez  de  Hita,  intitulada  Guerras  civiles  de  Granada,  donde  hormi- 
guean los  romances  moriscos,  género  que  tanto  gustó  después.  8.^  Flor  de 
varios  romances  nuevos,  recopilados  por  Andrés  de  Tillalta.  Valencia,  1590. 
Libro  muy  copiado  y  repetido,  del  que  sucesivamente  fueron  apareciendo 
hasta  siete  partes  Y  10.^  Romancero  general,  de  Madrid,  1600;  informe  co- 
lección de  romances  antiguos  y  modernos,  mezclados  sin  orden  ni  concierto. 
Aparte  estos  cuerpos  ó  colecciones,  publicábanse  infinitos  pliegos  sueltos  de 
romances,  que  el  Sr.  Duran  enumera  prolijamente,  y  entre  los  cuales  hay 
romances  épicos  y  también  bastantes  líricos,  que  en  tal  forma  do  pliegos  de 
cordel  vendíanse  en  las  ferias  principales,  y,  sobre  todo,  en  las  de  Medina  del 
Campo.  Meros  versificadores,  sin  poesía,  casi  todos  estos  coleccionistas,  son 
los  precursores  de  los  actuales  romaiices  de  ciego;  pero  una  forma  tan  noble  y 
tan  nacional  no  podía  decaer,  y  no  decayó,  gracias  á  los  grandes  poetas  que 
la  usaron.  Sólo  un  diletantismo  ridiculo  como  el  de  ciertos  eruditos  moder- 
nos, para  quienes  nada  hay  bueno  más  que  lo  viejo,  puede  condenar  los  ro- 
mances  artísticos.  Muchos  de  ellos,  casi  todos,  pueden  ponerse  junto  á  los  vie 
jos,  pues  suplen  la  candidez  é  ingenuidad  de  los  poetas  anónimos  primitivos 
con  una  inspiración  mayor  y  con  una  gran  destreza  en  el  manejo  del  idioma. 
4.     Pero  aun  todos  los  géneros  que  en  esta  lección  llevamos  examinados, 
tienen  menos  importancia  en  la  Historia  de  la  lengua  y  de  la  Literatura  que 
el  género  novelesco.  No  se  llamó,  antes  de  Cervantes,  novelas  á  la  clase  de 
obras  que  lleva  este  nombre  hoy,  sino  sólo  á  las  quo  se  llaman  novelas  cortas 
(nouvelles,  en  francés)  ó  cuentos;  pero  el  nombre  lo  aplicamos  hoy  á  las  lar- 
gas y  á  las  cortas. 

Continuadores  de  la  novela  sentimental  y  empalagosa  de  Rodríguez  del 


(1)    Sobre  la  poesía  de  los  romances  de  los   españoles,  trad.  de  M.  Unamuuo.   Notas  <ie 
M.  Menéndez  y  Pelayo. 
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]^ndrón  y  do  Diop-o  do  San  IV.dro,  fueron  Juan  de  Flores,  autor  de  las  histo- 
riatí  de  aventuras  amorosas  de  Grisel  y  Mirabella  y  de  Aurelio  v  Isabela, 
hija  del  rey  de  Hungría,  publicadas  en  1521;  Hernando  Díaz,  autor  del  Libro 
de  los  honestos  amores  de  Peregrino  y  de  Jinebra  (1548)  y  el  anónimo  autor 
de  la  Historia  de  la  reina  Seuilla.  Mezcla  el  argumento  amoroso  con  la  des- 
cripción y  narración  de  aventuras  y  lances  novelescos,  imitando  la  nom- 
brada novela  griega  de  Teágenes  y  Cariclea,  que  escribió  en  el  siglo  iv  He- 
liodoro,  un  excelente  escritor  nacido  en  Guadalajara,  Alonso  Núfiez  de  Rei- 
noso,  en  su  libro  Los  amores  de  Clareo  y  Florisea  y  las  tristezas  y  trabajos 
de  la  sin  ventura  Lsea,  obra  más  ingeniosa  y  bien  escrita  que  interesante  por 
el  fondo,  y  en  la  que  se  nota,  precisamente,  la  influencia  de  los  libros  de  ca- 
ballerías, que  el  autor  pretendía  condenar  y  combatir  con  la  publicación  de 
su  libro.  También  es  de  amores  y,  por  cierto,  muy  entreverada  de  versos,  que 
no  todos  son  malos,  la  Selva  de  aventuras ,  compuesta  por  Jerónimo  de  Con- 
treras  y  cuyos  protagonistas,  el  caballero  de  Sevilla  Luzmán  y  la  hermosa 
doncella  llamada  Arbolea,  será  milagro  que  no  encubran  ó  representen  á  al- 
gunos personajes  reales  y  verdaderos;  libro  es  de  muy  grato  entretenimiento, 
dentro  de  la  monotonía  propia  del  género.  El  autor,  sin  duda,  había  andado 
mucho  por  Italia  y  en  buena  compañía,  como  induce  á  creerlo  así  lo  cortesano 
y  elegante  de  su  razonar.  Modelo  de  cuentos  amorosos  fué  la  transcripción 
en  prosa  que  hizo  Antonio  de  Tillegas  de  la  Historia  del  Abencerraje  y  de 
la  hermosa  Jarifa,  que  ya  andaba  en  romances  \  relatos  populares. 

Ya  hemos  mencionado  á  Ginés  Pérez  de  Hita,  soldado  natural  de  Murcia, 
que  en  sus  Guerras  civiles  de  Granada  hace  un  magnífico  ensayo  de  novela 
histórica,  antes  que  nadie  pensara  en  semejante  género.  La  primera  parte 
«Historia  de  los  bandos  de  Zegríes  y  Ab.encerrajes,  caballeros  moros  de  Gra- 
nada, de  las  civiles  guerras  que  hubo  en  ella  y  batallas  particulares  que  hubo 
en  la  vega  entre  moros  y  cristianos»,  es  un  libro  de  admirable  prosa  y  de  muy 
lindos  versos  en  romance  y  en  estrofas  muy  originales,  inventadas  por  el 
autor,  V.  gr.  lí^  siguiente: 

Fortuna  que  en  lo  excelso  de  tu  rueda 
con  ilustrada  pompa  me  pusiste, 
¿por  qué  de  tanta  gloria  me  abatiste? 
Estable  te  estuvieras,  firme  y  queda 
y  no  abatirme  así  tan  al  profundo 

adonde  fundo 

dos  mil  querellas 

á  las  estrellas, 

porque  en  mi  daño 

un  mal  tamaño 
con  influencia  ardiente  premio  vieron 
y  en  penas  muy  extrañas  me  pusieron.., 

En  la  segunda  parte  hay  más  verdad  histórica  y  menos  elegancia  é  in- 
vención. 
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Pero  las  novelas  amorosas  del  antiguo  régimen  y  las  de  aventuras  cedie- 
ron el  lugar  en  la  afición  del  público,  sobre  todo  del  público  literario,  á  las 
novelas  pastoriles ,  que  introdujo  en  Italia  Jacobo  Salazar  ó  Jacopo  Sauua- 
zaro,  con  su  famosisima  Arcadia,  escrita  en  italiano  y  que  dio  la  vuelta  al 
mundo.  Parece  natural  que  se  buscase  en  la  Literatura  un  contraste  á  la  agi- 
tada y  tumultuosa  vida  de  guerras,  aventuras  y  conquistas  en  que  andaban 
por  entonces  metidos  casi  todos  ios  hombres  útiles  de  cada  nación,  y  de  ahí  y 
de  la  imitación  de  las  bucólicas  virgilianas  por  autores  que  no  acertaban  á 
escribir  en  verso  ó  que  necesitaban  más  amplia  forma  para  explayar  su  fan- 
tasía, nació  la  novela  pastoril,  en  que  se  pintan,  con  colores  de  cromo,  una 
vida  ideal  de  pastores  almibarados  y  pastoras  latiniparlas,  que  se  entregan 
al  requiebro  y  al  discreteo  platónico. 

La  Arcadia  es  la  república  ideal  de  Platón,  descrita  por  poetas  empala- 
gosos. A  Sannazaro  imita  un  escritor  nacido  en  Portugal,  pero  que  compone 
sus  obras  en  castellano  muy  puro,  el  famoso  Jorge  de  Montemayor,  en  su 
Diana  enamorada  (1558),  libro  autobiográfico,  al  parecer,  cuya  protagonista, 
Diana,  es  una  dama  leonesa  á  quien  amaba  Montemayor.  Los  versos  cortos 
intercalados  en  este  libro  fueron  muy  elogiados  por  Cervantes.  Si  se  ha  de 
hablar  con  claridad,  la  obra  de  Montemayor  es  bastante  insulsa  y  apenas  se 
explica  su  éxito  extraordinario.  Mucho  más  vale  su  continuación  ó  imitación 
la  Diana  de  (xaspar  Gil  Polo,  excelente  poeta,  sobre  todo  en  las  quintillas. 
Estos  libros  debieron  de  tener  tan  excelente  acogida,  que  por  todas  partes 
surgieron  novelas  pastoriles,  cuyos  nombres  están  muy  bien  callados  y  ni  aun 
merece  recordarse  el  del  Pastor  de  Filida,  escrita  por  Lnls  Gálvez  de  Mou- 
talYOf  amigo  de  Cervantes,  y  en  la  cual  aparecen  disfrazados  de  pastores  el 
l)rincipe  de  los  ingenios  y  otros  camaradas,  requebrando  en  verso  á  diver- 
sas ninfas,  mejor  ó  peor  puestas  en  hábito  de  pastoras. 

Mientras  los  literatos  se  entregaban  con  furia  al  fantaseo  pastoril  y  bucó- 
lico, el  genio  realista,  propio  de  nuestra  raza,  daba  magníficas  muestras  de 
su  poder,  realizando  una  de  sus  más  originales  y  hermosas  creaciones,  la  de 
Ib,  novela  picaresca.  Inútil  es  aquí  toda  discusión  acerca  de  orígenes,  aun 
cuando  algo  pudiera  hablarse  de  las  novelas  latinas  de  Petronio  y  de  Apu- 
leyo;  lo  bueno,  lo  hermoso  de  nuestra  novela  picaresca,  la  franqueza  y  abso- 
luta naturalidad  en  el  pensamiento  y  en  la  forma,  la  valentía  y  crudeza  en 
la  descripción,  la  fuerza  pintoresca  del  lenguaje,  son  cosa  autóctona,  legíti- 
ma de  la  tierra;  la  novela  picaresca  es  la  obra  secular  de  una  raza  aventu- 
rera íjuo  anda  errante  ])or  el  mundo,  altanera  y  durísima  para  sufrir,  nada 
meliíidroHa  ni  sentimental,  habituada  á  los  malos  tragos,  poco  ó  nada  com- 
pasiva y  blanda,  pronta  á  reírse  con  cruel  sarcasmo  de  sus  propias  desven- 
turas. En  la  novela  picaresca  encontramos  no  tan  sólo  una  pintura  exactísi- 
ma, amf)l¡a  y  val¡cnt(ím<ínti'  colorida  de  la  sociedad  de  su  tiempo,  sino  tam- 
bién (íl  más  hondo  estudio  psicológico  del  pueblo  español,  (^ue  vivía  en  la 
miseria  cuando  era  dueño  del  mundo  y  de  todos  sus  arrojos,  hazañas  y  albe- 
dríos,  flaquezas  y  defectos. 

Dos  obras  maestras  forman  el  cimiento  de  esta  sólida  construcción  pura- 
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iiHMito  española.  Es  la  primera  breve,  substancioslsiina  y  la  de  mayor  m(''ritü 
literario,  La  vida  de  IjazdvUlo  de  Tormes  y  de  sus  forUtiKia  y  (ulitersuhtdeH^ 
libro  de  autor  desconocido,  que  se  publicó  en  tres  ediciones  distintas  en  1554 
y  tal  vez  antes.  La  vida  de  un  pobre  mozuelo  de  Tejares,  aldea  de  Salamanca, 
y  que  sucesivamente  sirve  de  lazarillo  ;V  un  ciego,  de  criado  á  un  clérigo 
avaro,  de  paje  ;'i  un  escudero  pobre  pero  altivo,  y  después  á  un  fraile  de  la 
Merced,  á  un  buldero  ó  vendedor  de  bulas,  á  un  ca])ellán  y  á  un  alguacil, 
contada  en  la  más  ingeniosa  y  desgarrada  prosa  que  se  ha  escrito  antes  de 
Cervantes,  constituye  uno  de  los  libros  clásicos  de  más  profundo  interés  en 
nuestra  Historia  literaria.  Pasa  este  libro  ya  los  linderos  habituales  de  toda 
Literatura  y  entra  de  lleno  en  el  tejido  y  trama  de  la  vida,  quedándosenos 
sus  páginas  en  la  memoria,  de  suerte  que  ni  al  lazarillo,  ni  al  ciego,  ni  al 
escudero,  olvida  jamás  quien  con  ellos  ha  entrado  en  tratos  alguna  vez,  por 
la  lectura.  Dos  ingenios,  uno  desconocido  y  otro  llamado  Jnau  de  Laua,  in- 
tentaron continuar  tamaña  obra,  que  fué  como  poner  mano  hombres  vulga- 
res en  lo  emprendido  por  un  genio  de  primera  magnitud.  Ignórase  quién 
fuese  el  autor  de  Lazarillo;  no  es  cierta  la  atribución  á  D.  Diego  Hurtado 
de  Mendoza  (1).  En  cuanto  al  lenguaje  de  esta  obra,  baste  decir  que  el  mismo 
Cervantes  tuvo  que  aprender  en  ella. 

Mucho  mayor  empeño  que  el  de  La  vida  de  Lazarillo  representa  la  Ata- 
laya de  la  vida  humana,  aventuras  y  vida  del  picaro  Guzmán  de  Alfarache, 
que  escribió  el  sevillano  Mateo  Alemáu  (15..  .-1609).  Fué  este  el  libro  más  po- 
pular de  su  siglo  y  con  razón,  pues  no  hay  otro  que  contenga  mayor  canti- 
dad de  vida,  más  abundante  y  original  lenguaje  ni  tampoco  mayor  suma  de 
reflexiones  ñlosóficas  y  morales,  que  sólo  al  vulgo  distraído  pueden  parecer 
pesadas  é  impertinentes.  Quiso  Mateo  Alemán  mezclar  los  más  ligeros  y  gra- 
ciosos relatos  con  las  más  hondas  sentencias,  y  lo  hizo  con  arte  y  sin  pesadez, 
digan  lo  que  quieran  los  que  buscan  antes  que  nada  el  interés  folletinesco. 
No  es  Gazmán  de  Alfarache  superior  á  Lazarillo,  porque  quien  da  primero, 
da  dos  veces,  pero  es  un  Lazarillo  ensanchado  y  elevado  y  su  lectura  debe 
además  recomendarse  á  todo  linaje  de  personas,  ya  sean  historiadores,  lite- 
ratos ó  simplemente  hombres  de  mundo.  Continuó  al  mismo  tiempo  que  Ale- 
mán, la  primera  parte,  un  abogado  valenciano  llamado  Juan  Martí,  que  tomó 
el  nombre  de  Mateo  Lajáu  de  Sayayedra,  con  escasa  fortuna.  Desde  Guz- 
mán de  Alfarache,  la  novela  picaresca  adquiere  enorme  desarrollo  y  salta 
por  cima  de  Cervantes,  maestro  en  el  género,  como  lo  prueba  el  maravilloso 
cuadro  de  Rinconete  y  Cortadillo. 

Una  de  las  primeras  imitaciones  del  Guzmán,  es  sin  duda  una  relación 
autobiográfica  recientemente  publicada  por  el  Sr.  Paz  y  Melia:  la  Vida  del 
soldado  español  Miguel  de  Castro  (1596-1611),  picaro  tan  gracioso  y  desen- 
vuelto como  el  propio  Guzmán  y  que  narra  en  estilo  desaliñado,  pero  muy 
sugestivo,  sus  aventuras  y  fechorías  en  Italia.  Verdad  podrán  ser  y  son  sin 
duda  muchos  de  los  hechos  que  cuenta  respecto  de  sus  amoríos,  aventuras 


(1)    Véase  Morel  Fatio.  Eludes  sur  I  Espagne.  1  *  serie. 
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escabrosas,  procesos,  tormentos,  etc.,  pero  en  algunos  puntos  del  relato  más 
parece  un  andaluz  amigo  de  la  exageración  fantástica,  que  un  castellano 
viejo  nacido  en  la  villa  de  Fuente  Ampudia,  en  el  obispado  de  Falencia. 
Como  narración  de  guapezas,  desafueros  y  picardías,  pocos  libros  habrá  más 
graciosamente  espontáneos. 

Ya  se  comprende  que  cada  una  de  estas  obras  novelescas  constituye  una 
sátira  de  aquella  sociedad.  Pero  ninguna  de  ellas  es  tan  completa  como  la 
contenida  en  las  obras  de  un  grande  ingenio  poco  y  mal  conocido  hasta  ahora 
y  que  gracias  á  las  investigaciones  del  Sr.  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz,  eru- 
ditísimo bibliotecario,  va  saliendo  de  injusta  obscuridad  (1).  Nos  referimos 
al  valisoletano  Cristóbal  de  Tillalón,  hombre  arrojado  y  aventurero,  cuyo 
Viaje  de  Turquía,  narración  en  que  refiere  cuantas  rarísimas  aventuras  le 
pasaron  en  Constantinopla  y  en  las  islas  griegas,  bien  puede  emparejarse 
con  la  Vida  de  Miguel  de  Castro  y  estimarse  á  Villalón  como  un  Lazarillo  ó 
como  un  Guzmán  real  y  efectivo.  Pero  la  más  formidable  sátira  social  en- 
tonces compuesta  es  el  libro  de  este  autor  titulado:  El  Crotalón,  de  Cristo- 
phoro  Gnophoso  (1),  donde  en  forma  de  diálogo  inspirado  en  el  famosísimo 
Gallo,  de  Luciano  de  Samosata,  y  en  XX  cantos  del  gallo,  pasa  revista  á  la 
sociedad  y  fustiga  á  todas  sus  clases  y  principalmente  á  las  clericales,  ador- 
nando el  relato  con  muchas  anécdotas  é  historietas  tomadas  de  los  libros  de 
caballerías.  Cristóbal  de  Villalón  es  un  escritor  amenísimo,  y  su  prosa,  ligera 
y  corriente. 

Como  se  ve,  no  hay  en  todos  estos  libros  ni  asomos  de  imitación  de  los  no- 
vellieri  ó  colecciones  de  novelas  italianas,  que  tanto  circulaban  entonces; 
pero  sí  pertenece  á  este  género  la  colección  formada  por  el  librero  y  poeta 
valenciano  Joau  de  Timoneda  con  el  título  de  El  Patrañuelo,  «graciosos  y 
aseados  cuentos», como  él  mismo  dice,  de  origen  italiano  indudable.  Él  mismo 
coleccionó  dichos  y  anecdotillas  ó  chascarrillos  graciosos  hasta  el  número  de 
ciento  sesenta  y  uno  en  su  Sobremesa  y  alivio  de  caminantes ,  de  donde  han 
salido  muchísimos  cuentos  que  andan  por  ahí  en  calendarios  y  libros  de 
chistes . 


ci)    Cristóbal   de  Villalón.   Ingeniosa  comparación  entra  lo  antiguo  y  lo  presente.  Tomo 
XXXIII  <le  loH  Bibliófilos  españoles. 
(2/    Tomo  IX  de  la  misma  colección  de  Bibliófilos. 


2ti! 


LECCIÓN  XXVI 


1.  Aun  jUe  el  touiperameiito  y  el  carácter  de  los  españoles  no  sean,  en 
«•eiieral,  los  más  inclinados  al  lirismo,  salvo  al  lirismo  devoto  y  al  satírico, 
gramios  i)oetas  líricos  hubo  en  el  siglo  xvi  y  en  el  xvii,  y  muy  grandes  aún 
en  el  xix,  por  lo  que  en  estos  últimos  tiempos  ha  crecido  la  importancia  de 
la  individualidad  poética. 

Pero  obsérvese  que  en  España  todo  impulso  de  poesía  lírica  empieza  por 
una  imitación:  en  los  siglos  xiii  y  xrv,  por  la  imitación  de  los  trovadores;  en 
el  XVI,  por  la  imitación  de  los  italianos;  y  en  el  xix,  con  Espronceda,  por  la 
imitación  de  los  ingleses  y,  en  particular,  de  Byron. 

Es  corriente  afirmar  que  por  consejo  del  embajador  veneciano  Andrea 
Navagiero,  el  poeta  y  soldado  barcelonés  Jnau  Boscáu  ó  Boscá  de  Almoga- 
ver,  tutor  del  gran  duque  de  Alba,  recogió  la  herencia  del  marqués  de  San- 
tillana  y  de  Micer  Francisco  Imperial,  y  comenzó  hacia  1526  á  escribir  con 
suma  torpeza  al  principio  y  siempre  con  dureza  }'■  desabrimiento,  versos  en- 
decasílabos á  la  manera  italiana.  Acaso  la  misma  dificultad  que  encontraba 
para  componerlos  un  hombre  como  Boscán,  para  quien  la  prosa  castellana 
no  tenia  secreto  alguno,  según  prueba  en  la  traducción  de  Et  cortesano,  de 
Castiglione,  le  enardeció  más  en  su  empeño.  Con  todo,  apenas  se  encontra- 
rán en  todas  las  obras  del  poeta  barcelonés  dos  docenas  de  versos  armonio- 
sos, y  éstos  en  la  Octava  rima,  fábula  alegórica  bastante  insípida. 

Si  se  conserva  el  nombre  de  Boscán  (fuera  de  la  traducción  de  El  corte- 
sano), más  que  por  lo  que  él  valiese,  fué  por  su  amistad  con  el  principe  de 
los  poetas  líricos  castellanos,  Garci  Las&o  de  la  Tega,  noble  caballero,  naci- 
do en  Toledo  el  año  1503,  hijo  del  ilustre  diplomático  que  representó  á  los 
Reyes  Católicos  en  la  corte  de  Alejandro  VI  y  biznieto  (no  nieto,  como  suele 
decirse)  del  preclaro  historiador  y  poeta  Fernán  Pérez  de  Guzmán.  Garci 
Lasso  murió  heroicamente  á  los  treinta  y  tres  años,  asaltando  á  pecho  des- 
cubierto el  fuerte  de  Muy,  cerca  de  Fréjus,  en  Provenza.  Soldado  antes  que 
nada,  asistió  á  las  jornadas  más  gloriosas  de  su  tiempo,  cubriéndose  de  glo- 
ria en  la  Goleta,  en  Viena,  en  Túnez,  «donde  se  mostró  buen  caballero  por 
su  persona,  recibiendo  una  lanzada  en  la  boca  y  otra  en  el  brazo  derecho», 
según  los  cronistas,  y  también  en  la  memorable  batalla  de  Pavía.  Enamo- 
rado siempre,  galanteó  á  cierta  dama  de  Ñapóles,  sirena  del  mar  Tirreno, 
y  por  favorecer  los  amores  y  la  boda  de  un  su  sobrino,  fué  desterrado  á  la 
isla  de  Schut,  en  el  Danubio;  no  dejando,  en  fin,  de  prestar  servicios  á  la 
patria,  bajo  las  órdenes  de  D.  Pedro  de  Toledo,  padre  del  gran  duque  de 
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Alba,  D.  Fernando.  Conviene  mucho  tener  en  cuenta  todo  esto;  pues  prueba 
que  no  era  Garci  Lasso  poeta  ni  escritor  de  oficio,  sino  ante  todo  un  caba- 
llero, un  hombre  de  sociedad,  un  capitán  ilustre,  un  hombre  político,  galán 
enamorado  y  arbitro  de  las  elegancias  en  la  corte  del  emperador  Carlos  V. 
Componía  versos  por  gusto  y  deporte;  era  la  poesía  en  él,  cual  en  otros  ca- 
balleros de  su  época,  un  blasón  más,  una  prueba  más  de  elegancia  y  atilda- 
miento; versos  los  suyos  para  leídos  por  aristocráticas  damas  y  por  cortesa- 
nos señorones,  no  se  cuidó  de  imprimirlos,  ni  se  publicaron  hasta  diez  años 
después  de  su  muerte,  por  cuidado  de  la  inteligentísima  señora  Doña  Ana 
Girón  de  Rebolledo,  viuda  de  Boscán,  quien  agregó  al  tomo  de  versos  de  su 
esposo  algunas  obras  de  Garci  Lasso,  como  tributo  á  la  memoria  del  malo- 
grado amigo.  Es,  pues,  una  puerilidad  juzgar  los  versos  del  gran  ])oeta  tole- 
dano como  se  juzgan  las  obras  compuestas  para  el  piiblico;  pero  aun  estre- 
chando mucho  el  criterio,  se  da  el  caso  de  que,  con  ser  tan  pocas  sus  obras, 
tres  églogas  (1.*  Salicio  y  Nemoroso;  2  ^  Albano,  Salicio,  Camilo  y  Nemoro- 
so; 3.^  Tirreno  y  Alcino),  dos  elegías  (Al  duque  de  Alba  en  la  muerte  de  su 
hermano  y  A  Boscán),  una  epístola  (A  Bascan),  cinco  canciones  (entre  ellas 
las  mejores  la  tercera.  Con  un  manso  ruido,  y  la  quinta  Si  de  mi  baja  lira, 
también  llamada  A  la  flor  de  Gnido),  treinta  y  ocho  sonetos  y  algunos  vi- 
llancicos, paráfrasis  y  versos  latinos,  las  hay  que  han  sido,  son  y  serán  po- 
pulares entre  todos  los  españoles  que  saben  leer.  Nadie  desconoce  la  égloga 
primera,  ni  la  bellísima  canción  A  la  flor  de  Gnido,  paráfrasis  de  otra  de 
Bernardo  Tasso,  ya,  obscurecido  por  el  mérito  de  su  traductor  castellano,  ni 
aquel  melancólico  soneto  lleno  de  sentimiento  delicado  y  de  elegancia: 

¡Oh,  dulces  prendas  por  mi  mal  halladas, 
dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería... 


ó  aquel  otro: 


Pensando  que  el  camino  iba  derecho, 
vine  á  parar  en  tanta  desventura. . . 


En  el  sentimiento  amplio  de  la  Naturaleza,  entendida  y  considerada 
filosóficamente,  acaso  aventajó  á  Garci  Lasso  el  maestro  Fray  Luis  de  León, 
pero  ni  el  mismo  Fray  Luis  le  (juita  el  cetro  de  la  poesía  castellana,  si  se 
considera  la  flojedad  y  flaqueza  en  que  halló  el  verso  endecasílabo  castella- 
no, y  la  robustez  y  florecimiento  á  que  supo  llevarlo,  introduciendo  en  el 
idioma  armonías  y  melodías  nunca  antes  escuchadas,  llegando  á  construir 
versos  de  tanta  fuerza  musical  y  descriptiva  como  éstos: 

El  gran  Danubio  oían  ir  sonando... 
Movióla  el  sitio  umbroso,  el  manso  viento. 
El  suave  olor  de  aquél  florido  suelo... 
Quien  todo  el  otro  error  de  sí  dcstiérra. 


¡ 


(5  acentos.) 


Mucho  más  rico  y  espléndido  en  la  versificación  que  ninguno  de  los  poe- 
tas posteriores,  Garci  Lasso  es  el  primero  en  el  orden  cronológico  y  en  el  esté- 
tico. É\  trazó  el  camino  real  en  donde  antes  no  había  sido  pedregales  y 
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barram-os;  los  íleinás  no  tuvieron  <|ue  hacer  sino  liollarlc  y  trillarle.  Y  aun 
sus  méritos  técnicos,  sus  dotes  incomparables  de  innovador,  de  Ccdón  del 
nuevo  mundo  lirico,  son  nada  en  comparación  con  la  tíneza  })latünica  de  su 
sentimiento  amoroso,  pero  no  tan  rebuscado  (pie  arg-uya  afectación,  y  tanto 
como  esto  es  de  apreciar  aquel  impulso  ])roj)ia  y  netamente  lirico  (jue  le 
hace  dar  vida  y  unir  á  su  pasión  por  comparaciones  ó  asociaciones  feli- 
císimas 

el  monte,  el  campo,  el  soto  y  el  ganado, 

él  blanco  trigo,  el  álamo,  el  laurel  y  el  fresno,  las  aves,  las  corrientes  aguas^ 
puras,  cristalinas,  la  sombra  y  la  espesura,  el  viento  y  el  mar.  En  Garci 
Lasso  encontramos,  buscándolo  bien,  el  origen  de  las  más  esculturales  fra- 
ses líricas  que  han  escrito  los  poetas.  Antes  que  el  gran  Heine  hiciera  incli- 
nar á  oir  su  canto  las  cabezas  de  los  alisos,  había  dicho  Garci  Lasso: 

Los  árboles  parece  que  se  inclinan. 

Y  antes  que  el  capitán  Andrada  y  todos  los  poetas  moralistas  forjasen 
sus  exclamaciones  más  célebres,  exclamaba  el  poeta  toledano: 

¡Oh,  bien  caduco,  vano  y  presuroso! 

Y  antes  que  Villegas  cantase  los  vuelos  del  pajarillo,  despojado  de  su 
nido  por  el  duro  labrador,  cantaba  Garci  Lasso: 

Cual  suele  él  ruiseñor  con  dulce  canto... 

Y  antes  que  el  moderno  poeta  Balart  plañese  los  dolores  de  la  viudez, 
gemía  mucho  mejor  el  héroe  poeta: 

Una  parte  guardé  de  tus  cabellos. . . 
¿Do  están  agora  aquellos  claros  ojos... 

versos  (|ue  no  morirán,  aun  cuando  pereciese  la  lengua  castellana,  expresio- 
nes de  la  más  alta  y  clásica  poesía  conocida.  Claro  está,  por  consiguiente, 
que  es  un  lugar  común  hablar  de  Boscán  junto  á  Garci  Lasso,  pues  aun 
cuando  su  amigo  no  hubiera  existido  ni  hubiese  hablado  jamás  con  el  emba- 
jador Navagiero,  la  grande  alma  lírica  de  Garci  Lasso  no  habría  dejado  de 
manifestarse. 

2.  No  sentó  bien  á  los  partidarios  de  lo  viejo  la  innovación  introducida 
en  la  poesía  por  Boscán  y  Garci  Lasso,  y  á  la  saña  con  que  combatieron  los 
versos  á  la  italiana,  se  debe  el  haber  confundido,  quizás  con  mala  fe,  en  sus 
censuras,  una  medianía  como  Boscán  con  un  genio  como  Garci  Lasso.  Fué  el 
jefe  de  la  protesta  y  el  que  más  indignado  se  manifestó  contra  los  innovado- 
res, Cristóbal  de  Castillejo,  excelente  poeta  y  hombre  de  grande  y  sutil 
ingenio,  nacido  en  Ciudad  Rodrigo  hacia  1494,  muerto  en  Viena  hacia  1556, 
después  de  haber  sido  secretario  del  emperador  Fernando  de  Austria.  Si- 
guiéronle en  su  afán  de  encastillarse  en  el  octosílabo  castellano  y  en  las  es- 
trofas, redondillas  y  quintillas,  muy  discretos  poetas,  como  los  ja,  citados 
Luis  Gályez  de  Moutalyo,  Jorge  de  Moutemayor,  Joaqniu  Romero  de  Cepe- 
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4a  y  el  portugués  Gregorio  SilTestre,  quien  al  cabo  se  convenció  y  adoptó 
los  metros  italianos,  asi  como  D,  Diego  Hartado  de  Mendoza,  el  mayor  poeta 
de  todos  éstos. 

Estudiando  mucho  á  los  poetas  antiguos,  inspirándose  en  romances,  vi- 
llancicos y  cantinelas,  tomando  giros  y  frases  de  Villasandino,  y  aun  del 
Ropero  de  Córdoba,  y  aderezándolo  todo  con  arte  y  discreción,  se  creó  Cris- 
tóbal de  Castillejo  una  personalidad  saliente  y  atractiva.  Su  facilidad  extra- 
ordinaria le  perjudica  y  convierte  en  verbosidad  poética  lo  que  podía  ser 
verdadera  inspiración.  En  las  tres  partes  de  sus  obras  hay  muchas  repeticio- 
nes; no  obstante,  de  entre  las  Obras  de  amores,  descartando  muchos  requie- 
bros insulsos,  envíos,  que  son  como  las  actuales  poesías  de  álbum  y  abanico, 
y  otras  trivialidades,  merecen  citarse  la  paráfrasis  del  Canto  de  Polifemo, 
de  Ovidio,  en  versos  robustos  y  de  acre  sabor  campestre,  algunas  glosas  y 
motes  y  el  Serriión  de  amores  del  maestro  Buen  Talante  Fray  Fidel,  de  la 
Orden  del  Tristel,  en  coplas  de  pie  quebrado,  muy  ligeras  y  graciosas.  Entre 
las  obras  de  Conversación  y  Pasatiempo^  descuella  el  lamoso  Diálogo  que 
habla  de  las  condiciones  de  las  mujeres,  entre  Aletio,  que  dice  mal  de  las 
mujeres,  y  Fileno,  que  las  defiende,  y  el  Diálogo  entre  el  autor  y  su  pluma. 
Por  ñn,  entre  las  Obras  morales  tiene  un  largo  Diálogo  y  discursos  de  la 
vida  de  corte,  y  otro  Diálogo  entre  la  verdad  y  la  lisonja,  y  entre  las  obras 
devotas,  un  poemita  de  La  Invención  de  la  Cruz. 

No  podía  un  simple  ingenio  ó  talento  poético,  cual  Castillejo,  llevar  la 
mejor  parte  en  la  lucha  con  un  genio  como  Garci  Lasso.  Sus  denuestos  con- 
tra éste  y  contra  Boscán,  su  alegría  por  la  muerte  de  estos  dos  y  de  D.  Luis 
de  Haro  y  el  odio  que  siente  contra  D.  Diego  de  Mendoza,  prueban  su  rabia 
al  verse  vencido  en  el  gusto  del  público. 

No  tenía  razón  por  lo  que  respecta  al  gran  D.  Diego  Hartado  de  Mendo- 
za, quien  escribió,  casi  por  partes  iguales,  en  versos  italianescos  ó  endecasí- 
labos y  en  metros  cortos  de  los  antiguos  castellanos,  superando  en  mucho 
los  segundos  á  los  primeros.  D.  Diego  dominaba  los  versos  de  redondilla  y 
quintilla  de  tal  modo,  que  sus  endecasílabos  parecen  octosílabos  alarg-ados; 
no  advertía,  por  esto  mismo,  el  mal  efecto  que  causa  la  mezcla  de  los  ende- 
casílabos agudos  ó  icti últimos  con  llanos,  mezcla  que,  al  contrario,  hermo- 
sea los  octosílabos  y  da  mucho  vigor  á  redondillas  y  quintillas;  ni  tampoco 
estaba  muy  enterado  del  sitio  donde  han  de  ir  los  acentos  del  endecasílabo, 
á  pesar  de  lo  cual,  como  era  hombre  de  tan  estupendo  talento,  acertó  mu- 
chas veces,  v.  gr.,  en  la  canción 

Cómo  podré  cantar  en  tierrra  extraña        )   _  ^    . 

.  /  ,.    AA  1    •  'I    i  (^  acentos) 

canción  que  pueda  darme  algún  consuelo  > 

en  la  carta  segunda  A  Boscán,  donde  hay  tercetos  geniales,  precursores  de 

la  Epístola  moral  á  Fabio: 

Esta  orden  del  cielo  presurosa, 

el  tiempo  que  nos  huye  por  momentos, 

las  estrellas  y  el  sol,  que  no  reposa... 


I 
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en  la  carta  si'iitiuia  .1  D.  licriiardiuo  dn  Toledo  y  en  la  Fábituí  de  Adonis^ 
Hipomcnr  //  Atalanta.  l*ero  aun  todo  osto  no  vale  nada  comparado  con  la 
gracia  inimitable  y  la  soltura  y  buen  arreo  de  las  redondillas  y  de  las  quin- 
tillas, que  parece  que  D.  Diego  las  dejó  hechas  para  que  las  recof^-iesen  los 
dramatur<;'os  y  las  llevasen  al  teatro.  Todas  las  Cartas  y  Quejas,  la  Defini- 
ción de  los  celos  y  las  lindísimas  Kiulechas^  en  hexasílabos,  son  d(í  ji^'ual  pe- 
reg^rino  valor,  y  no  cabe  en  ellas  mejoría. 

También  escribió,  ora  en  (luintillas,  ora  en  silva  y  otras  estrofas  de  en- 
decasílabos, D.  Heruaiido  de  Acnña,  poeta  á  quien  dio  más  fama  que  sus 
poesías  originales,  su  traducción  en  verso  de  una  novela  francesa  do  Olivier 
de  la  Marche,  titulada  El  cavallero  determinado. 

Poeta  desg-raciado  ante  la  posteridad  el  caballero  sevillano  D.  Gutierre 
de  Cetina  (1520-15()0),  sólo  suele  mencionársele  por  el  famoso  madrigal  Ojos 
claros  serenos ,  siendo  la  verdad  que  entre  la  turbamulta  de  poetas  amorosos, 
apenas  ha\"  alg-uno  (jue  pueda  parangonarse  con  él  en  delicadeza  y,  al  pare- 
cer, en  sinceridad  de  sentimientos,  ni  tampoco  en  arte  y  dulzura  de  expre- 
sión. Hay  mucho  (jue  estudiar  en  este  admirable  poeta,  que  decía  hablando 
de  sí  mismo: 

Tan  alta  va  mi  loca  fantasía, 

que  las  nubes  pasar  volando  prueba... 

y  añadía,  anticipándose  en  siglos  á  los  poetas  del  humorismo  romántico  ó  del 
romanticismo  humorista: 

Que  para  mí  ni  alabo  ni  me  agrada, 
ni  llamo  vida  aquella  que  no  viene 
del  agrodulce  del  amor  m,ezclada. 

La  preocupación  de  verlo  todo  en  los  ojos  de  la  amada,  siempre  dominó 
al  poeta.  Muéstralo  en  la  canción 

Hermosísimos  ojos, 
que  ya  no  os  osaré  decir  ojuelos... 


en  el  soneto 


Ojos,  ¿ojos  sois  vos?  No  sois  vos  ojos. 


y  en  otras  muchas  obras.  Pruebas  de  muy  fino  humorismo  da  en  la  Para- 
doja hecha  en  prosa  en  alabanza  de  los  cuernos,  en  el  Diálogo  en  prosa  entre 
la  cabeza  y  la  gorra  y  en  dos  donosísimas  epístolas  en  elogio  de  la  pulga  y  en 
alabanza  de  la  cola  ó  rabo. 

Más  á  título  de  curiosidad  que  por  su  verdadero  valor,  se  citan  las  poesías 
castellanas  compuestas  por  el  portugués  doctor  Francisco  Saa  de  Aliranda, 
nacido  en  Coimbra  en  1495  y  muerto  en  1558.  «Foy — dice  su  editor — o  pri- 
meiro  que  compos  versos  grandes  neste  Reino»;  el  primero  que  introdujo  los 
endecasílabos  en  Portugal.  Por  entonces  compusieron  también  versos  caste- 
llanos cortos  Jorge  de  Moatemayor,  y  largos  el  inmortal  cantor  épico,  prínci- 
pe de  los  poetas  portugueses  y  autor  de  Os  Lusiadas,  Lnis  de  Camoens. 
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Mucho  se  habla  y  se  dice  en  historias  de  la  escuela  sevillana;  pero  en  rea- 
lidad no  puede  afirmarse  en  concreto  que  tal  escuela  poética  existiese,  ni 
cuáles  fueran  sus  caracteres  dominantes.  Veamos  esto,  examinando  en  pocos 
conceptos  los  principales  y  más  nombrados  poetas  de  Sevilla. 

3.  Consta  que  existió  una  Academia,  reunión  ó  centro  de  cultura,  presi- 
dido por  el  maestro  Juau  de  Mal-Lara,  «varón  de  singular  erudición  en 
diversas  lenguas  y  en  la  lición  de  poesía  y  oratoria»,  y  que  á  ella  asistían 
Francisco  de  Medina,  Diego  Girón,  Cristóbal  Moxquera  de  Figueroa,  Her- 
nando de  Herrera,  Baltasar  y  Melchor  del  Alcázar,  el  pintor  y  poeta  Fran- 
cisco Pacheco  y  otros  ingenios  más  ó  menos  famosos.  Poco  se  sabe  de  lo  que 
verdaderamente  valdría  el  maestro  Mal-Lara,  aunque  si  se  ha  de  juzgar  por 
los  versos  de  su  poema  Los  doce  trabajos  de  Hércules  y  por  los  de  la  fábula 
de  La  hermosa  Psyché,  no  era  ni  mediano  poeta.  Instinto  critico  si  demostró 
al  coleccionar  los  refranes  en  su  Filosofía  vulgar,  ya  citada. 

Entre  los  amigos  de  Mal-Lara  sobresalían  dos  grandes  poetas,  el  uno  gra- 
ve y  grandioso,  Fernando  de  Herrera,  el  otro  ligero  y  regocijado,  Baltasar 
del  Alcázar. 

Fernando  de  Herrera  (Sevilla,  1534-1597)  fué  un  pobre  clérigo  ordenado 
de  menores,  que  con  el  hábito  y  con  una  vida  austera  y  ejemplar  defendía  su 
pobreza,  lo  cual,  unido  á  una  violenta  pasión  amorosa  que  concibió  por 
Doña  Leonor  de  Milán,  condesa  de  Gelves,  señora  casada  y  de  cuya  virtud 
no  duda  la  Historia,  trájole  á  un  estado  de  constante  melancolía  y  abati- 
miento que,  blando  y  monótono,  corre  por  sus  trescientos  y  pico  sonetos,  por 
sus  elegías,  estancias  y  canciones.  No  se  ha  apreciado  á  Herrera  en  lo  que 
vale  como  poeta  amoroso,  cantor  del  desengaño  y  de  la  tristeza,  intérprete 
acertadísimo  de  las  mil  distintas  facetas  y  de  los  mil  diferentes  aspectos  de 
iin  estado  psicológico  uniforme.  Pero  en  esos  miles  de  versos  amorosos  abun- 
dan de  tal  manera  las  frases  originales  y  los  felices  hallazgos  é  invenciones, 
que  por  tal  estilo,  con  ningún  otro  poeta  puede  ser  Herrera  comparado.  Se 
hace  pesada  su  lectura,  como  la  de  todo  vate  puramente  lírico,  sobre  todo 
cuando  no  tiene  en  su  lira  más  cuerda  que  la  del  sentimiento  de  tristeza  amo- 
rosa, pero  leyéndole  á  ranchos,  hay  pocos  en  quienes  se  aprenda  más  y  me- 
jor. El  aspecto  bajo  el  cual  suelen  presentar  á  Herrera  los  librillos  elementa- 
les, es  absoluta  y  radicalmente  falso,  y  no  significa  on  la  abundante  vida 
poética  del  inmortal  sevillano  más  que  cinco  ó  seis  momentos  de  entusiasmo 
y  ardimiento  patriótico.  Así  son  vulgares  y  conocidísimas  la  Canción  al  señor 
Don  Juan  de  Austria,  vencedor  de  los  moriscos  de  las  Alpujarras^  la  canción 
ó  elegía  Por  la  pérdida,  del  rey  D,  Sebastián  y  la  más  famosa  Por  la  victo- 
ria de  Lepanto,  obras  insf)iradas  en  los  clásicos  latinos  y  en  la  poesía  bíblica, 
rellenas  de  retórica  ampulosa  y  declamatoria  y  muy  distantes  de  todo  senti- 
miento verdadero  y  hondo.  El  Herrera  de  la  trompa  épico-lírica  tradicional 
no  es  el  que  más  vale,  digan  lo  que  (¡uieran  los  retóricos.  Vale  mucho  ínás  el 
Herrera  desgraciado  en  amores,  el  de  la  lira  melancólica  y  suave.  Contraste 
marcadísimo  con  las  melancolías  herrerianas  forman  las  alegrías  anacreónti 
cas  y  el  repicar  de  castañuelas  y  el  murmullo  de  graciosa  charla  sevillana 
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quo  parecen  oirse  en  los  versos  del  íírnn  Baltasar  del  Alcázar  (Sevilla,  1530- 
IfiíX)).  La  musa  española  no  ha  eonijiuesto  nada  más  rog^ocijado,  í^-racioso  y 
sanamente  alegre  y  risueño  que  las  redondillas  y  quintillas  de  este  «^rande 
infcenio,  el  más  amable,  chistoso  y  lozano  de  nuestro  Parnaso.  La  clAsica 
Cena,  cuyas  redondillas  se  citan  con  razón  como  acabadísimí)s  modelos;  el 
Modo  de  vivir  en  la  vejez;  las  Difiniciones  de  los  celos;  la  Vida  del  aldea;  las 
desver«rozadas  pero  graciosísimas  quintillas  que  cuentan  el  caso  de  D.  Fran 
cisco  Chacón;  las  de  El  trueco,  última  obra  de  Baltasar  del  Alcázar,  un  tanto 
filosóficas;  los  picantes  epigramas  en  que  fué-  maestro;  todo,  en  fin,  cuanto 
escribió  es  una  continua  y  placentera  fiesta  del  espíritu  y  no  son  tantos  los 
poetas  graciosos  y  alegres  en  España;  que  no  merezca  Alcázar  un  lugar  pre- 
eminente en  la  Historia. 

No  debe  olvidarse,  por  muy  rápida  que  sea  esta  enumeración,  el  nombre 
del  capitán  Francisco  de  Áldana,  muerto  gloriosamente  en  la  jornada  de  Al- 
cazarquivir,  como  maestre  de  campo  del  rey  D.  Sebastián  de  Portugal,  ni  su 
famosa  epístola  platónica  á  Arias  Montano,  ni  su  delicada  Canción  á  la  so- 
ledad de  la  Madre  de  Dios,  donde  se  leen  versos  como  éstos: 

El  sol  se  esconde  de  tan  gran  crueza, 
la  tierra  tiembla,  el  mar  combate  el  cielo 
y  en  el  gran  templo  el  velo  es  ya  rompido... 

ni  tampoco  ha  de  olvidarse  al  noble  soldado  de  Lepanto,  gran  dramaturgo 
y  excelente  lírico,  Micer  Audrés  Rey  de  Artieda  (Valencia,  1549-1613),  que 
con  nombre  de  Artemidoro  publicó  sus  Discursos,  epístolas  y  epigramas, 
siendo  notable  su  epístola  didáctica  acerca  de  la  comedia. 

Descubrió  y  publicó  Quevedo  en  1631  las  obras  desconocidas  del  bachiller 
Francisco  de  la  Torre,  á  quien  confundía  con  Alfonso  de  la  Torre,  autor  de 
la  Visión  deleitable.  Sólo  se  sabe  de  tan  delicado  poeta  que  estudiaba  en  Al- 
calá por  los  años  íie  1556.  Puso  Quintana  los  versos  de  Francisco  de  la  Torre 
por  cima  de  los  de  Quevedo  y  por  la  misma  rareza  de  su  descubrimiento  se 
ha  estimado  en  mucho  á  este  poeta,  cuyas  canciones  (particularmente  la  de 
la  tórtola)  y  sonetos  son  imitaciones,  no  de  uno,  sino  de  todos  los  poetas  ita- 
lianos, puestas  en  versos  muy  lindos  y  amables.  Muy  exagerada  es  también 
la  reputación  del  poeta  de  Alcalá  Francisco  de  Figneroa,  llamado  el  Divino, 
que  escribió  versos  italianos  y  castellanos  y  una  égloga  titulada  Tirsis,  don- 
de hay  buenas  estrofas.  Salvo  la  divinidad,  es  un  poeta  muy  agradable. 

4.  Pasando  ahora  á  hablar  de  los  poetas  místicos,  acerca  de  los  cuales  he- 
mos leído  en  cursos  anteriores  (1)  el  magnifico  elogio  de  Menéndez  y  Pelayo 
en  su  discurso  sobre  La  p)oesia  mística  en  España,  no  tenemos  que  añadir  á 
las  palabríis  del  maestro  más  sino  nuestra  modesta  opinión  de  que  San  Juau 
de  la  Cruz  es  el  mayor  poeta  místico  nacido  en  la  tierra,  como  quiera  que  sus 
versos  son  sentimiento  puro,  sin  la  menor  sombra  de  adorno  retórico  ni  aun 
de  corrección  gramatical.  Es  un  alma  que  habla,  que  se  presenta  desnuda, 


(ij    Véase  Lecturas  literarias.  3.*  edicióa  Pág.  120  y  siguientes. 
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porque  el  lengUcaje  es  para  ella  un  velo  transparente;  pobre  de  ideas,  misé- 
rrimo de  palabras,  San  Juan  de  la  Cruz  triunfa  y  se  impone  por  el  ardor 
apasionado  que  pone  en  lo  que  dice.  No  hay  otro  poeta  divino  más  admi- 
rable. 

En  Fray  Luis  de  León  hallamos,  en  cambio,  mezclado  en  las  debidas  pro- 
porciones, lo  humano  con  lo  divino.  Los  clásicos  latinos  que  leyó  cuando  mozo 
y  la  Biblia,  que  lee  constantemente,  han  grabado  en  su  alma  huella  hondísi- 
ma. Garci  Lasso  mismo  no  ha  dejado  de  influir  sobre  él;  pero,  á  no  dudar,  su 
principal  estudio  ha  sido  el  de  la  Naturaleza  y  su  libro  predilecto  el  de  la 
Creación.  Así,  llega  á  percibir  en  los  cielos  la  música  de  los  astros,  la  llama- 
da armonía  pitagórica,  y  las  notas  musicales  despiertan  en  su  alma  sensa- 
ciones ultraterrenas;  y  así  como  los  astros  en  el  cielo  y  como  el  sonido  en  las 
cuerdas  le  hablan  de  cosas  misteriosas  y  sublimes,  las  hojas  de  los  árboles 
que  se  agitan,  las  nubes  que  van  huyendo,  las  parleruelas  aves  y  el  hondo 
Tajo,  cuando  á  sus  pies  corre,  y  la  cima  del  Veleta,  la  cana  y  alta  cumbre  de 
Iliberi,  cuando  á  su  espalda  brilla.  Fray  Luis  recoge  todos  los  motivos  poé- 
ticos de  los  antiguos  vates  filósofos  y  los  mejora,  engrandece  é  infunde  nueva 
vida.  Con  varia  fortuna,  pero  siempre  con  dignidad  y  nobleza,  traduce  l^is 
Églogas  y  la  primera  Geórgica  de  Virgilio,  varias  odas  de  Horacio,  la  prime- 
ra Olempiaca  de  Píndaro,  fragmentos  de  la  A7idrómaca  de  Eurípides,  elegías 
de  Tibulo,  de  Petrarca,  de  Bembo;  con  gran  acierto,  interpreta  los  Salmos 
de  David  y  algunos  capítulos  del  Libro  de  Job;  y  en  sus  veintinueve  odas  y 
canciones  se  muestra  el  grandísimo  poeta  que  todos  conocemos.  Dése  por 
dicho  aquí  cuanto  se  ha  escrito  en  su  encarecimiento  y  loa;  pero  no  se  inten- 
ten parangones  con  Garci  Lasso,  que  toda  comparación  es  odiosa,  y  al  fin  y 
al  cabo,  si  el  maestro  León,  que  menospreciaba  sus  obras  de  verso,  se  viese 
andar  en  lenguas  como  poeta  profano,  se  escandalizaría  no  poco;  y  si  á  toda 
costa  se  quiere  que  Fray  Luis  de  León  sea  el  primero,  diremos,  parodiando 
la  frase  de  Wagner,  que  entonces  Garci  Lasso  es  el  único. 

5.  Como  en  todas  las  Literaturas,  aparece  en  la  nuestra  el  teatro  después 
de  una  larga  y  copiosa  fertilidad  épica  y  lírica,  y  aun  las  dos  primeras  obras 
dramáticas  conocidas  desde  el  remoto  y  arcaico  Auto  de  los  Reyes  Magos,  no 
las  tienen  por  dramáticas  muchos  autores.  Los  siglos  xiv  y  xv  no  nos  dejan 
textos  dramáticos,  aun  cuando  está  probado,  por  testimonios  de  crónicas,  por 
disposiciones  legales  y  por  otros  datos,  que  hubo  representaciones,  mom^s, 
farsas  y  juegos  de  escarnio  con  ocasión  de  determinadas  fiestas  religiosas  ó 
populares.  Dramática  y  casi  teatral  ora  la  comedia  de  Vétula,  de  donde  el 
archipreste  de  Hita  sacó  sus  amores  de  Doña  Endrina  y  D.  Melón,  pero  Juan 
Ruiz  hizo  desaparecer  todo  vestigio  de  diálogo.  Dramática  debió  de  ser  en 
algunfw  países  la  Danza  de  la  Muerte,  no  en  el  nuestro.  Como  quiera  que 
fuese,  representaciones  litúrgicas  ó  eclesiásticas  hubo  en  l.is  fiestas  de  Noche- 
buena, Carnestolendas  y  Semana  Santa;  pero  no  ha  de  creerse  que  el  origen 
de  nuestro  teatro  fué  exclusivamente  religioso,  sino  que  en  él  hubo  mezcla 
de  elemento  religioso  y  elemento  vulgar,  pastoril  ó  rústico,  (|ue  tal  vez  co- 
menzó á  aparecer  cuando  se  vulgarizaron  las  Églogas  de  Virgilio;  tal  vez  no 
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fué  sino  ampliación  dramática  do  los  tomas  tratados  en  serranillas  y  pasto- 
relas pernios  poetas  trovadorescos.  En  los  primeros  años  del  siglo  xv  se  en- 
cuentran ya  en  los  Cancioneros  diálogos  que,  si  bien  no  son  dramáticos,  por 
l^u  soltura  y  maestría  representan  un  paso  hacia  el  lenguaje  teatral.  Por  la 
misma  época  empiezan  á  circular  algunas  traducciones  catalanas  y  castella- 
nas de  las  tragedias  de  Séneca.  Pero  nada  de  esto  tiene  verdadera  impor- 
tancia. 

Tampoco  la  tienen,  ó  no  podemos  concedérsela,  en  un  libro  de  esta  índole, 
la  Representación  del  Nacimiento  y  la  de  la  Pasión^  compuestas  por  D.  Gó- 
mez Manrique,  ni  siquiera  el  citado  Diálogo  entre  el  amor  y  un  viejo,  del  ju- 
dio converso  toledano  Rodrigo  de  Cota  de  Mag'naque,  aunque  este  último 
sea  acabado  modelo  de  obra  dramática  breve  y  de  lenguaje  teatral. 

En  cambio,  no  podemos  menos  de  detener  la  atención  en  la  primera  obra 
dramática  importante  de  nuestra  Historia,  es  decir,  en  La  Celestina,  tragi- 
comedia de  Calisto  y  Melibea.  Muchísimo  se  ha  escrito  acerca  de  esta  obra  in- 
mortal, pero  mucho  menos  de  lo  que  ella  se  merece.  Quedan  aún  gentes  ru- 
tinarias que  se  empeñan  en  no  considerarla  como  obra  dramática-,  tanto 
valdría  creer  que  el  Ricardo  III,  de  Shakespeare,  no  lo  era.  No  sólo  es  obra 
dramática,  sino  que  es  la  Biblia  del  teatro  español.  La  Celestina  es  un  ser 
vivo  que  apoya  los  pies  en  el  teatro  clásico  latino  y  sostiene  con  sus  brazos 
el  peso  del  teatro  clásico  moderno.  Feruaudo  de  Rojas,  su  autor,  es  un  pre- 
cursor inmediato  de  Shakespeare  y  de  Lope,  aún  más  de  aquél  que  de  éste. 
Leyendo  y  releyendo  la  obra,  se  echa  de  ver  el  ambiente  shakesperiano  que 
en  ella  se  respira.  Las  discusiones  acerca  de  si  fué  uno  el  autor  de  toda  la 
obra,  ó  uno  (Rodrigo  de  Cota  ó  quien  fuera),  el  autor  del  primer  acto  y  Fer- 
nando de  Rojas  el  de  los  restantes  hasta  veintiuno,  son  absolutamente  ocio- 
sas y  demuestran  una  mezquindad  de  criterio  increíble.  Un  cuadro  tan  vasto 
y  grandioso  de  la  vida  es  imposible  que  haya  sido  dibujado  por  un  autor  y 
pintado  por  otro.  Una  sola  mano  lo  hizo  toóo  y  Juan  de  Valdés  se  pasó  de 
listo  al  afirmar,  en  el  Diálogo  de  la  lengua,  que  le  contentaba  más  el  acto 
primero  que  los  otros. 

Apareció  esta  obra  impresa  por  primera  vez,  según  se  dice,  en  Medina 
del  Campo,  en  1499,  pero  la  primera  edición  conocida  es  de  1500,  en  Burgos, 
por  Fadrique  Alemán  de  Basilea.  Hiciéronse  más  de  veinte  ediciones  en  el 
siglo  XVI-,  pronto  fué  traducida  á  todas  las  lenguas,  incluso  á  la  latina,  por 
el  célebre  humanista  Gaspar  Barth.  El  autor  de  La  Celestina  pudo  gozar  du- 
rante muchos  años  de  su  vida  la  alegría  de  ver  su  obra  en  manos  y  en  len- 
guas de  todo  el  mundo;  no  se  envaneció  por  ello  ni  salió  de  la  obscuridad  en 
que  se  había  retraído.  Era  un  genio  solitario,  modesto,  que  se  reconocía  su- 
perior á  su  época;  por  otra  parte,  era  descendiente  de  judíos (1);  y  aun  cuando 
no  resulte  cierto  que  había  tomado  parte  en  el  movimiento  nacional  de  las 
Comunidades  de  Castilla,  puesto  que  en  la  lista  de  perdón  ó  amnistía  de  28 


(1)    Noticias  biográficas  de  Fernando  de  Rojas,  por  M.  Serrano  y  Sanz,  Rev.  de  Archivos, 
bibliotecas  y  Museos,  Mayo,  lít02.  ' 
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de  Octubre  de  1522  se  nombra  á  un  Fernando  de  Kojas,  vecino  de  Toledo,  y 
á  la  sazón  nuestro  bachiller  vivía  en  Talavera,  su  calidad  de  letrado  y  su  li- 
naje de  judíos  eran  razones  suficientes  en  aquel  tiempo  para  que  no  inten- 
tase llamar  la  atención  acerca  de  su  persona.  Declara  él  mismo  llamarse  el 
bachiller  Fernando  de  Rojas  y  haber  nacido  en  la  Puebla  de  Montalbán,  villa 
de  la  provincia  de  Toledo,  según  se  lee  juntando  las  primeras  letras  de  cada 
verso  en  unas  coplas  que  preceden  á  la  obra,  en  que  El  autor  escusándose  de 
su  yerro  en  esta  obra  que  escribió,  contra  si  arguye  y  compara.  En  ese  acrós- 
tico dice:  EL  BACHILLER  FERNANDO  DE  ROJAS  ACABÓ  LA  COMEDIA 
DE  CALYSTO  Y  MELYVEA  E  FVE  NASCIDO  EN  LA  PVEBLA  DE  MON- 
TALBÁN, y  en  la  Carta  á  un  amigo,  que  precede  á  los  versos,  declara  que 
se  encontró  con  el  acto  primero,  escrito  por  Juan  de  Mena,  segiin  algunos,  ó 
por  Rodrigo  de  Cota,  según  otros,  y  que  hallándose  de  vacaciones,  en  quince 
días  acabó  los  restantes  actos,  no  firmándolos  con  su  nombre  porque  «siendo 
jurista  yo,  aunque  obra  discreta,  es  ajena  de  mi  facultad»,  frase  que  sin 
querer  trae  á  la  memoria  aquella  de  «yo  soy  principalmente  agricultor»,  que 
nuestro  gran  Campoamor  escribía.  En  efecto,  el  bachiller  Rojas  no  volvió  á 
escribir  letra  alguna  de  literatura,  que  sepamos,  desde  que  en  sus  años  ju- 
veniles compuso  aquella  obra,  asombro  del  mundo.  Pasó  toda  su  existencia 
entre  pleitos  y  procesos,  como  abogado,  fué  alcalde  mayor  en  Talavera  de  la 
Reina,  el  año  1538,  vivió  en  dicha  ciudad  desde  antes  de  1517  y  en  ella  mu- 
rió y  fué  enterrado  en  la  iglesia  del  convento  de  la  Madre  de  Dios. 

Las  primeras  ediciones  de  La  Celestina  contenían  sólo  diez  y  seis  autos  ó 
actos.  El  propio  autor  añadió  otros  cinco  y  en  las  ediciones  del  siglo  xvi  al- 
gunos añadieron  otro  acto,  el  llamado  auto  de  Traso,  que  fué  sacado  «de  la 
comedia  que  ordenó  Sanabria». 

El  argumento  de  la  obra  lo  explica  el  editor  primitivo  en  las  siguientes 
palabras:  «Caliste  fué  de  noble  linaje,  de  claro  ingenio,  de  gentil  disposi- 
ción, de  linda  crianza,  dotado  de  muchas  gracias,  de  estado  mediano.  Fué 
preso  en  el  amor  de  Melibea,  mujer  mo^a,  muy  generosa,  de  alta  y  serení- 
sima sangre,  sublimada  en  próspero  estado,  vna  sola  heredera  a  su  padre 
Pleberio  y  de  su  madre  Alisa  muy  amada.  Por  solicitud  del  pungido  Caliste, 
vencido  el  casto  propósito  della  (entreueniendo  Celestina,  mala  y  astuta 
mujer,  con  dos  semientes  del  vencido  Caliste,  engañados  e  por  esta  tornados 
desleales,  presa  su  fidelidad  con  anzuelo  de  codicia  y  de  deleyte),  vinieron 
los  amantes  e  los  que  les  ministraron,  en  amargo  y  desastroso  fin». 

Todo  el  drama  estriba  en  el  enamoramiento  de  Caliste,  en  la  esquivez  de 
Melibea,  vencida  al  cabo  j)or  las  malas  artes  y  halagüeñas  razones  de  la 
vieja  Celestina,  en  las  astucias  y  codicias  de  ésta,  en  las  malas  pasiones  de 
los  dos  criados  Semi)ronio  y  Parmeno  y  de  sus  respectivas  amantes  Elicia  y 
Arcusa,  pupilas  de  Celestina.  Al  llegar  al  acto  doce  el  conflicto  dramático  se 
agrava,  pues  habiendo  conseguido  Caliste,  por  medio  de  Celestina,  hablar  á 
Melibea,  por  entre  las  puertas  de  su  casa,  los  criados  Sempronio  y  Parmeno 
reclaman  de  Celestina  su  parte  en  la  ganancia,  niégase  la  vieja,  la  matan, 
caen  en  poder  de  la  justicia  y  son  descabezados  como  malliechores.  Vuelvo 
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Calisto  á  visitar  á  Melibea  por  la  noche,  y  unos  traidores  criados,  incitados 
por  Arousa  á  veng-ar  las  muertes  de  la  vieja  y  de  Sempronio  y  Parmeno, 
proinuovon  una  ptMidencia;  acude  al  ruido  Calisto  y  al  descolgarse  por  una 
escala,  so  mata.  Melibea  se  refugia  en  una  torre,  desde  la  cual  se  arroja, 
concluyendo  la  tragicomedia  con  las  lamentaciones  de  los  afligidos  padres 
Plebcrio  y  Alisa...  Tal  es  el  argumento,  contado  en  cortas  razones,  pero  lo 
que  no  puede  contarse  es  la  fuerza  dramática  de  la  acción,  la  exactitud  hu- 
mana de  los  caracteres,  el  fuego  de  las  pasiones  y  la  grandiosidad  y  hermo- 
sura del  lenguaje,  en  el  que  parecen  darse  la  mano  las  formas  clásicas  y  más 
elegantes  del  latín,  con  el  brío  y  robustez  del  romance.  De  todo  cuanto  se 
ha  escrito  en  prosa  castellana,  sin  duda  lo  mejor  es  el  Quijote,  pero  en  pos  de 
él  y  á  muj^  corta  distancia,  debe  colocarse  á  La  Celestina  y  á  su  par  el  Diá- 
logo de  la  lengua. 

Siguió  á  La  Celestina  numerosa  y  lucida  cohorte  de  imitaciones,  arreglos 
y  consecuencias  compuestas  por  distintos  autores;  obras  algunas  muy  nota- 
bles, como  las  escandalosas  comedias  Tebaida,  Serafina  é  Hipólita;  la  Se- 
gunda comedia  de  Celestina  ó  amores  del  caballero  Félides  y  la  doncella  Po- 
landria,  por  el  famoso  Feliciano  de  Silya,  autor  de  disparatados  libros  de 
caballerías;  la  Tercera  Celestina,  de  Gaspar  Gómez  de  Toledo;  la  Elida, 
Tragicomedia  de  Lisandro  y  Roselia  ó  Cuarta  Celestina^  por  Sancho  Moñón^ 
rector  de  la  Universidad  de  Salamanca;  la  Lozana  andaluza^  del  clérigo 
Francisco  Delicado;  la  Tragedia  policiana,  de  Sebastián  Fernández,  y  otra 
porción  de  comedias  de  asunto  licencioso.  Termina  la  serie  el  gran  Lope  de 
Vega  con  su  admirable  Dorotea,  obra  qne  sólo  se  considera  como  inferior  á 
la  primera  Celestina,  por  ser  posterior  á  ella.  Todas  estas  obras  resp3nden  al 
amplísimo  concepto  de  la  vida  formado  por  los  ingenios  españoles,  á  su  gene- 
roso realismo,  á  sus  grandes  cualidades  para  ver  y  componer  el  drama,  en  las 
cuales  ningún  otro  pueblo  ha  aventajado  á  España.  Dicho  queda  que  el  ci- 
miento de  nuestro  teatro  nacional  hay  que  buscarlo  en  La  Celestina. 

6.  El  retraimiento  en  que  vivió  Fernando  de  Rojas  y  el  poco  ó  ningún 
-caso  que  hizo  de  su  obra,  la  desmesurada  extensión  de  ésta  y,  lo  que  es  más 
seguro,  la  superioridad  de  La  Celestina,  que  como  fórmula  dramática  se  an- 
ticipó en  un  siglo,  lo  menos,  á  la  cultura  y  gusto  del  público,  fueron  motivos 
poderosos  para  que  tan  admirable  tragicomedia  no  influyese  casi  nada  en  el 
teatro  representado  y  sí  sólo  en  las  obras  escritas  para  la  lectura.  Asi,  ocurre 
el  extraño  fenómeno  de  que  después  de  La  Celestina,  aparezcan  obras  dra- 
máticas rudimentarias  y  de  escasa  ó  ninguna  complicación  y  siga  el  teatro 
español  marchando  con  andadores. 

Inmensa  distancia  va  de  Fernando  de  Rojas,  quien,  como  dramaturgo, 
puede  hombrearse  con  Shakespeare  y  Lope,  al  clérigo  salmantino  Jnau  del 
Encina,  que  tal  vez  se  llamaba  Juan  Tamayo  y  nació  en  el  pueblecito  de  El 
Encina  en  1469.  Fué  Juan  del  Encina  hombre  de  ingenio  despierto  y  vivo,  le 
protegió  D.  Gutierre  de  Toledo  y  sus  hermanos  el  duque  y  la  duquesa  de 
Alba;  residió  en  Roma,  con  cargo  en  la  capilla  del  Vaticano,  bajo  el  pontifi- 
cado del  ilustre  León  X;  peregrinó  á  Jerusalén  el  año  1520  y  dijo  su  primera 
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misa  en  el  Monte  Sión,  describiendo  su  viaje  en  versos  muy  malos  de  una 
especie  de  poema  titulado   Trivagia;  volvió  á  Salamanca  y  allí  murió  ha- 
cia 1534.  Preceptista  literario,  compuso  un  interesante  y  curioso  Arte  de  la 
poesía  castellana,  inspirado  en  las  clásicas  enseñanzas  del  maestro  Nebrija; 
músico  muy  original,  según  el  Sr.  Barbieri  (1),  compuso  versos  pastoriles 
para  su  música  ó  quizás  música  adecuada  para  sus  versos  pastoriles;  tradujo 
muy  joven  las  Églogas  de  Virgilio,  y  mejor  que  traducirlas,  las  adaptó  á 
los  sentimientos  de  su  época  y  al  idioma  de  los  pastores  salmantinos  ó  saya- 
gueses,  en  versos  que  son,  indudablemente,  los  mejores  suyos;  escribió  mu- 
chísimas obras  líricas,  de  vario  mérito,  y,  finalmente,  sacó  del  templo  las 
obras  dramáticas  y  las  llevó  no  á  la  plaza  pública,  pero  sí  á  los  salones  del 
palacio  de  Alba,  donde  se  representaron  sus  églogas  y  autos,  en  presencia  de 
aristocrático  público,  y  también  á  las  salas  del  Vaticano  ó  de  las  residencias 
cardenalicias  de  Roma.  Profanizó  ó  secularizó  Juan  del  Encina  el  teatro  reli- 
gioso, procurando  suprimir  las  figuras  sagradas  de  la  Pasión  y  la  interven- 
ción de  santos  y  personas  divinas  é  interpretando  el  sentimiento  popular 
ante  los  misterios  de  la  Religión.  Le  ayudó  mucho  su  conocimiento  del  pue- 
blo bajo  de  Salamanca  y  de  Zamora  y  una  cierta  gracia  un  poco  brutal  y 
rústica,  que  después  imitaron  cuantos  dramaturgos  han  presentado  pastores 
en  escena.  No  son  otra  cosa  estas  farsas  y  églogas  que  villancicos  ampliados 
y  dialogados,  con  poquísima  acción  y  ningún  estudio  de  caracteres.  Hay 
entre  ellas  dos  églogas  representadas  en  la  noche  de  Navidad,  una  Represen- 
tación á  la  Pasión  y  muerte,  otra  d  la  Resurrección,  dos  de  antruejo  ó  Car- 
nestolendas, tres  ó  cuatro  de  asunto  amoroso,  entre  las  cuales  merece  men- 
tai-se  la  de  Fileno,  Zambardo  y  Cardonio  y  la  de  Pascuala  y  Mingo,  una 
Farsa  de  Plácida  e  Vitoriano,  un  curiosísimo  ensayo  de  saínete  ó  pintura  de 
costumbres  populares  salmantinas,  tilulado  Aucto  del  Repelón,  donde  se 
representan  las  burlas  de  los  estudiantes  á  unos  pastores,  y  la  égloga  de  Cris- 
tino  y  Febea,  que  posee  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Todo  ello  apenas  mere- 
cería citarse  en  un  compendio  si  no  fuese  Juan  del  Encina  el  primer  autor 
conocido  de  un  género  que  llenó  de  obras,  algunas  notables,  todo  el  siglo  xvi, 
aun  cuando  en  todas  ellas  domine  una  gran  monotonía.  Tal  sucede  con  las 
farsas  y  églogas  de  Lucas  Fernáiudez,  salmantino  como  Encina,  y  á  quien  la 
rareza  de  su  hallazgo  ha  valido  una  celebridad  poco  merecida  ciertamente; 
sólo  bibliófilos  como  Gallardo  que  le  descubrió  y  Cañete  que  publicó  las 
Farsas  églogas,  pueden  apreciar  por  raro  lo  que  en  sí  encierra  harto  poco 
mérito,  salvo  cierto  Auto  de  la  Pasión,  donde  hay  versos  verdaderamente 
inspirados  y  evidentemente  superiores  á  los  de  Juan  del  Encina,  sobre  todo 
los  admirables  que  el  autor  pone  en  boca  de  San  Mateo,  describiendo  la  figura 
de  Jesucristo : 

Con  la  cara  ensangrentada, 
con  la  voz  enronquecida, 
rompidas  todas  las  venas... 


(1)    Véase  Cancionero  musical  del  a.glo  XVI. 
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Este  auto  fué  rei)r('seii(ado  en  la  Catedral  de  Salamanca  y  debía  de  j)ro- 
diicir  enorme  efecto;  al  revés  (jue  Juan  del  Encina,  no  se  aparta  un  punto 
Lucas  Fernández  del  recitado  evangélico  y  acierta  en  toda  la  obra. 

Citase  i)or  esta  misma  época  autores  como  Hernán  López  de  Yau^nas,  el 
bachiller  de  la  Pra^ilia  y  otros;  de  entre  estos  obscuros  personajes  debe 
sacarse  al  ya  mencionado  Dieg^o  Guillen  de  Avila,  por  su  Eífloga  interlocu- 
toria,  dedicada  al  Gran  Capitán,  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba;  á  Martin 
de  Herrera,  por  una  égloga  sobre  la  conquista  de  Oran;  y  á  Pero  Ximéuez 
de  Urrea,  que  i)uso  en  verso,  para  representarla,  La  Celestina,  aunque  pare- 
ce poco  probable  que  realizara  tal  propósito. 

7.  Los  pasos  más  importantes  que  en  el  progreso  del  teatro  en  el  siglo  xvi 
se  dan,  son  obra  de  un  dramaturgo  portugués  y  de  otro  español :  Gil  Vicente 
y  Bartolomé  de  Torres  Naharro. 

Contemporáneo  de  Juan  del  Encina,  Gil  Vicente  le  aventaja,  como  á  todos 
sus  predecesores,  excepto  Fernando  de  Rojas,  en  el  estudio  de  caracteres  y 
pasiones,  en  la  importancia,  complicación  y  variedad  de  los  argumentos  y  en 
el  vuelo  poético  y  el  vigor  de  la  fantasia.  Recuérdanse  de  él  el  Auto  de  la 
sibila  Casandra,  donde  aparece  esta  rara  mujer,  que  se  veia  destinada  á  que 
en  ella,  y  no  en  la  Virgen  María,  encarnase  el  Hijo  de  Dios;  el  auto  de  los 
cuatro  tiempos;  uno  escrito  en  portugués,  titulado  Sumario  de  la  Historia 
de  Dios,  y  en  el  que  se  inspiró  el  dramaturgo  aragonés  bachiller  Bartolomé 
Palan  para  su  Victoria  Christi,  resumen  dramático  de  todo  el  Evangelio;  el 
aido  de  Feira,  en  portugués  también,  donde  se  condenan  los  abusos  de  la 
corte  romana;  Las  tres  barcas,  del  Infierno,  del  Purgatorio  y  de  la  Gloria, 
esta  última  en  castellano,  las  cuales  constituyen  una  trilogía  satírica  contra 
toda  la  sociedad  de  la  época;  la  comedia  Rubena,  escrita  en  portugués  y  en 
castellano,  primera  comedia  de  magia  que  se  conoce;  la  comedia  del  Viudo 
y  dos  tragicomedias  caballerescas,  la  de  Amadis  de  Gaula,  donde  se  presen- 
tan los  amores  del  caballero  con  Oriana  y  la  penitencia  de  Beltenebros,  y  la 
de  Don  Duardos,  que  contiene  los  amores  de  este  caballero  con  la  infanta 
Flérida,  hija  del  emperador  de  Constantinopla;  en  fin,  la  comedia  de  La  di- 
visa de  Coimbra,  origen  de  nuestras  comedias  genealógicas,  y  la  Farsa  de 
Inés  Pereira  y  otras  farsas  y  saínetes  en  que  se  present§.n  con  mucha  gracia 
tipos  cómicos.  Como  se  ve,  fué  Gil  Vicente  un  gran  innovador  y  cuenta  en 
su  teatro  con  obras  de  todos  los  géneros.  Hombre  de  gran  imaginación  y 
poeta  de  elevada  musa,  acertó  á  descubrir  nuevos  horizontes  al  arte  dra- 
mático. 

Sin  embargo,  aun  cuando  reúna  grandes  bellezas  líricas,  no  puede  com- 
pararse en  modo  alguno  el  teatro  de  Gil  Vicente  con  el  de  Bartolomé  de  To- 
rres Naharro,  extremeño,  nacido  en  la  Torre  de  Miguel  Sexmero,  cerca  de 
Badajoz,  hombre  aventurero  é  inquieto,  como  todos  sus  paisanos  lo  eran  ala 
sazón,  cautivo  en  África,  servidor  de  cardenales  en  Roma,  protegido,  como 
todos  los  poetas,  por  el  magnánimo  y  fastuoso  León  X.  Contiénense  las  obras 
de  Torres  Naharro  en  un  volumen,  titulado  La  propalladia  (primeros  do- 
nes de  Palas),  donde  hay  varias  poesías  líricas,  algunas  muy  inspiradas,  es- 
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critas  según  el  gusto  trovadoresco;  un  interesante  prólogo  en  que  explica  el 
autor  sus  doctrinas  teatrales,  dividiendo  las  comedias  en  comedias  a  noticia, 
es  decir,  realistas,  de  cosa  ^ista  y  notada  en  el  mundo,  y  comedias  a  fanta- 
sía^ esto  es,  imaginadas  ó  inventadas,  y,  finalmente,  ocho  comedias,  de  las 
cuales,  una,  la  Trofea,  no  es  más  que  una  loa  en  honor  de  D.  Manuel  el  Afor- 
tunado, con  motivo  de  la  embajada  que  este  rey  de  Portugal  mandó  con 
Ti'istán  de  Acuña  al  Papa,  enviándole  presentes  de  la  India;  otras  dos,  Sol- 
dadesca y  Tinelaria,  son  dos  graciosos  y  desvergonzados  saínetes,  en  que  se 
pintan,  con  gran  fuerza  cómica,  respectivamente,  escenas  de  la  vida  militar 
en  Italia,  y  de  la  rapacidad,  glotonería  y  lujuria  de  los  criados  y  gentuza 
reunida  en  el  tinelo  ó  cocina  de  un  cardenal  romano;  y  sólo  son  verdaderas 
comedias  las  tituladas  Serafina,  Aquilana,  Calamita^  Himenea  y  Jacinta, 
siendo  estas  dos  últimas  las  mejores,  por  la  fuerza  y  verdad  de  las  pasiones, 
el  estudio  de  los  caracteres  y  la  animación  del  diálogo.  Torres  Naharro,  que 
era  hombre  de  ingenio  presto  y  libre,  vio  representar  en  Roma  las  comedias 
de  Maquiavelo,  de  Ariosto  y  del  cardenel  Bibbiena,  y,  sin  duda,  adquirió  el 
desembarazo  de  aquellos  autores,  aunque  sin  llegar  á  su  desenfreno  moral. 
Para  nuestro  gran  extremeño,  las  costumbres,  las  pasiones  y  el  medio  am- 
biente, son  algo  que  merece  profunda  atención,  y  asi  por  sus  obras,  compues- 
tas en  un  lenguaje  lleno  de  palabras  y  giros  italianes,  circula  abundante  y 
generosa  la  vida  de  su  época.  Pero  no  se  crea  que  las  comedias  de  Torres 
Naharro  tengan  la  amplitud  y  grandiosidad  del  teatro  posterior;  las  cinco 
jornadas  de  una  de  ellas  caben  muy  bien  en  un  solo  acto  de  cualquier  come- 
dia de  Lope,  lo  cual  se  explica,  primero  por  la  sencillez  de  la  acción  y  por  la 
menor  fertilidad  del  ingenio,  y  luego  por  tratarse  de  obras  compuestas  para 
representadas  en  palacios,  á  modo  de  postre  y  sobremesa.  De  todas  maneras, 
en  este  graciosísimo  extremeño  hemos  de  ver  á  quien  trajo  á  España  la  in- 
fluencia del  teatro  italiano,  asi  como  en  Juan  del  Encina  y  en  Gil  Vicente 
vemos  los  transformadores  de  la  tradición  teatral  antigua,  religiosa  y  pasto- 
ril. Cada  una  de  estas  dos  tendencias  tiene  en  nuestro  primitivo  teatro  nue- 
vos representantes,  siendo  el  ejemplo  de  Torres  Naharro  imitado  por  Casti- 
llejo en  su  farsa  Constanza,  á  la  que  pertenece  el  ya  citado  Sermón  de  amo- 
res; por  Jaime  de  Hnete  en  sus  obras  Tesorina  y  Vidriana;  por  Agrnstíu 
Ortiz,  Francisco  de  las  Natas,  etc.,  etc.,  y  con  mayor  intensidad  dramática 
por  Lais  de  Miranda,  en  la  comedia  Pródiga,  mientras  que  Micael  de  Car- 
rajal,  en  la  tragedia  Josefina,  sigue  otro  rumbo,  con  verdadero  acierto. 

En  cambio,  son  continuadores  de  la  antigua  tradición  los  desconocidos 
autores  de  noventa  y  seis  piezas  dramáticas,  contenidas  en  un  Códice  de 
autos  viejos  de  la  Biblioteca  Nacional,  y  que  ha  publicado  con  esmero  sumo 
el  eminente  hispanista  Sr.  Leo  Rouanet  (1).  Sólo  dos  nombres,  el  del  maestro 
Ferruz  y  el  de  Alonso  de  Torres,  se  conocen  de  la  legión  do  autores  dramá- 
ticos que  debió  de  escribir  tan  rica  y  variada  colección  teatral,  en  la  que  hay 
autos  inspirados  en  la  Biblia,  otros  tomados  de  Ib.  Leyenda  de  oro,  ó  sea  do 


(1,     Colección  de  autos^  farsas  y  coloquios  del  siglo  XVI.  Cuatro  vol. 
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las  vidas  de  santos;  farsas  sacramentales,  ó  sea  representaciones  simbólicas 
y  alegóricas,  en  las  que  se  inspiraron  después  ios  autos  sacramentales  de 
Lope,  Valdiviolso  y  Calderón;  dos  coloquios  y  un  entremés  de  Las  esteras, 
que  es  la  más  antigua  pieza  de  este  género  conocida  en  España.  Los  títulos 
de  algunas  de  estas  obras  dan  idea  de  sus  asuntos;  v.  gr.:  Auto  del  sacrificio 
de  Ahraham,  del  Destierro  de  Agar,  de  Quando  Jacob  fué  huyendo  á  las  tie- 
rras de  Aran,  del  liey  Nabtccodonosor  cuando  se  hizo  adorar,  del  Rey  As- 
suero  cuando  ahorcó  á  Aman,  del  Emperador  Juveniano ,  del  Martirio  de 
Santa  Eulalia^  de  La  entrada  de  Xpo  en  Jerusalén,  de  Los  triunfos  del 
Petrarca,  farsas  del  sacramento  Los  sembradores.  La  fuente  de  San  Juan, 
La  premática  del  pan,  La  fuente  dé  la  gracia,  La  entrada  del  vino^  Peral- 
forja,  Las  colotes  de  la  Iglesia,  etc.,  etc.  La  publicación  de  estas  obras  nos  da 
completa  luz  sobre  lo  que  fué  en  el  siglo  xvi  nuestro  teatro.  Son  todas  ellas 
representaciones  breves  y  sencillas,  compuestas  en  lenguaje  y  metros  popu- 
lares. Cuando  hablan  santos,  reyes,  emperadores  ó  grandes  personajes  alegó- 
ricos, no  lo  hacen  sin  dignidad  y  nobleza.  El  tipo  bobo  aparece  siempre,  y  es 
el  continuador  de  los  zafios  rústicos  y  pastores  de  Juan  del  Encina  y  de  Lu- 
cas Fernández.  Pero  lo  puramente  español  y  completamente  nuevo  y  origi- 
nal que  hay  en  estos  autos,  es  la  gracia  y  soltura  con  que  sus  autores  apro- 
vecharon las  historias  del  Antiguo  j  del  Nuevo  Testamento,  la  facilidad  con 
que  supieron  convertir  en  alegorías  sacramentales  los  hechos  más  sencillos 
y  corrientes,  y  la  agilidad  y  destreza  con  que  manejaron  los  metros.  No  se 
explicarían  las  inimitables  redondillas  teatrales  de  Tirso  de  Molina,  ni  las 
orgullosas  y  resonantes  quintillas  de  Lope,  sin  el  largo  trabajo  de  la  inspi- 
ración de  tantos  poetas  desconocidos  como  concurrieron  á  formar  el  Códice 
de  auios  viejos,  el  que  posee  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  (diez  autos)  y  otros 
que  ya  irán  pareciendo.  Hay  en  esta  abundante  y  fecunda  producción  mu- 
chos versos  sin  poesía,  es  cierto,  pero  todos  ellos  desbastan,  pulen  x  tornean 
el  lenguaje  teatral,  que  Lope  ya  recoge,  cual  recogió  Cervantes  el  lenguaje 
prosado  en  La  Celestina;  y  Lope,  como  Cervantes,  presta  alas  poderosas  y 
hace  elevarse  á  lo  que  apenas  se  levantaba  unos  palmos  sobre  la  tierra. 

Pero  no  se  ha  de  terminar  esta  rapidísima  enumeración  sin  notar  que 
llenó  en  España  todo  el  centro  del  siglo  xvi  la  popularisima  figura  del  autor 
y  actor  cómico  sevillano  Lope  de  Rueda ,  á  quien  vio  y  admiró  Cervantes 
siendo  muchacho.  Era,  por  lo  que  Cervantes  y  otros  autores  dicen,  un  hom- 
bre de  peregrinas  ocurrencias,  de  inagotable  chiste,  gran  conocedor  del 
mundo;  fué,  según  tradición,  el  primero  que  representó  en  público  y  que 
vivió  de  este  oficio  por  su  cuenta,  y  decimos  por  su  cuenta,  pues  según  tes- 
timonio de  Cristóbal  de  Villalón,  había  entonces  seis  hombres  asalariados 
por  la  Iglesia  de  Toledo  que  representaban  farsas,  bajo  la  dirección  de  dos 
llamados  los  Correas;  pero  estas  farsas  debían  de  ser  sacramentales  y  reli- 
giosas, como  las  del  Códice  de  autos  viejos,  mientras  que  las  obras  de  Lope 
de  Rueda  eran  profanas.  Nos  quedan  de  él  cinco  comedias,  cuatro  de  ellas 
arregladas  de  originales  italianos,  pero  arregladas  con  bastante  libertad, 
introduciendo  tipos  nuevos  y  castellanizando  mucho  el  conjunto.  Estas  son 
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la  Medora,  Los  engañados,  la  Armelina  y  la  Eufemia,  superior  esta  última 
á  las  otras^  y  otra  en  verso  titulada  Discordia  y  questión  de  amor,  «en  la 
que  se  trata  en  subido  metro  y  conceptos  muy  sentidos  la  inconstancia  de 
Amor  y  sus  variables  efectos»  (1).  Con  estas  comedias,  por  el  estilo  de  las  de 
Torres  Naharro,  pero  que  tienen  mucho  más  carácter  nacional,  entretenía 
Lope  de  Kueda  al  público  é  iba  aficionándole  al  teatro;  pero  con  lo  que 
debía  de  entusiasmarle  y  hacerle  dislocarse  de  risa  es  con  los  pasos,  género 
que,  si  no  inventó,  perfeccionó  en  grado  sumo.  Modelo  de  este  género  son 
los  famosísimos  pasos  á.Q  Las  aceitunas,  El  rufián  cobarde.  La  carátula,  El 
convidado,  Pagar  y  no  pagar  y  otros  cinco,  en  todos  los  cuales  hay  una  si- 
tuación cómica  de  irresistible  efecto  y  un  diálogo  tan  chistoso,  natural  y 
propio  como  no  vuelve  á  oírse  en  el  teatro  hasta  los  entremeses  de  Cervan- 
tes. Lope  de  Rueda  es  el  primero  y  el  más  grande  maestro  de  la  alegría  tea- 
tral, el  dueño  absoluto  de  la  risa  y  del  donaire. 

Al  mismo  tiempo  que  la  imitación  italiana,  algo  influyó  en  los  primeros 
pasos  de  nuestro  teatro  la  imitación  clásica.  El  médico  y  filósofo  Francisco 
de  Tillalobos  había  traducido  en  buena  prosa  el  Anfitrión,  de  Planto;  el 
maestro  Heruáu  Pérez  de  Oliya  hizo  lo  propio,  muy  libremente,  con  la  mis- 
ma comedia,  con  la  Electra,  de  Sófocles  (bajo  el  titulo  de  La  venganza  de 
Agam,emnón),  y  con  la  Hécuha,  de  Eurípides;  el  Soldado  fanfarrón  y  los 
Menéemeos,  de  Plauto,  fueron  traducidos  por  un  anónimo  empleado  en  Ha- 
cienda en  Lille;  el  maestro  Pedro  Simón  Abril  hizo  una  versión  de  las  seis 
comedias  de  Terencio  para  sus  alumnos  de  latín,  y  también  del  Pluto,  de 
Aristófanes,  y  la  Medea,  de  Eurípides;  el  librero  y  poeta  valenciano  Tlmo- 
neda  arregló  con  gracia  el  Anfitrión  y  los  Meneemos,  y  siguiendo  la  vía  mar- 
cada por  Lope  de  Rueda,  refundió  otras  comedias  y  farsas  de  origen  italiano 
(Paltana,  Rosalina,  Trapacera,  Amelia,  etc.),  componiendo  asimismo  2?íí¿>'05 
graciosísimos,  como  el  de  Los  ciegos  y  el  m>ozo,  el  de  El  soldado,  el  moro  y  él 
ermitaño,  etc.,  etc. 

Desde  el  año  1560  al  de  1580,  próximamente,  nuevas  é  importantes  obras 
engrandecen  y  ensanchan  las  bases  del  teatro  español;  aparecen  entonces 
las  primeras  tentativas  del  drama  histórica  nacional.  En  1577  publica  el  do- 
minico gallego  Fray  Jerónimo  Bermúdez,  con  el  nombre  de  Antonio  de 
Silva,  una  magnifica  tragedia  en  dos  partes,  Nise  lastimosa  y  Nise  laureada, 
donde  se  representa  la  muerte  de  Doña  Inés  de  Castro.  Dícese  que  la  pri- 
mera parte  es  plagio  de  otra  igual  del  poeta  portugués  Antonio  Ferreira, 
pero  se  ignora  aún  si  fué  anterior  la  obra  de  Ferreira  á  la  de  Bermúdez. 

Al  ya  mencionado  poeta  sevillano  Jnan  de  la  Coeva  pertenece  el  honor 
de  haber  intentado  antes  que  nadie  crear  el  drama  histórico  español,  toman- 
do los  asuntos  teatrales  de  las  Crónicas  y  de  la  tradición  heroico-poétíca,  y 
también  la  comedia  de  enredo  ó  de  ruido;  es  decir,  los  dos  géneros  más  cas- 
tizos y  que  á  mayor  perfección  hablan  de  llevar  nuestros  grandes  drama- 
turgos. Muestra  del  primero  son  la  CoTnedia  de  la  muerte  del  rey  D.  San- 


(1)    Publicada  por  el  8r.  Uhagón.  Rev.  de  Archivos.  Abril  y  Mayo,  l!)02. 
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rho  y  reto  de  Zamoni,  la  tríigedia  I^os  siete  infaiüea  de  Lar<i,  lu  coinodia 
(le  Tjd  libertad  de  Kspaua  por  Bernardo  del  Carpió;  y  del  seg'uiido  las  co- 
medias La  constancia  de  ArcelÍ7ia,  El  viejo  enamorado  y  El  infamador^ 
sobro  el  cual  se  formó  el  ti])o  do  1).  .Iiiaii  Tenorio. 

Estos  mismos  impulsos  siguió  con  más  fuerza  el  capitán  Cristóbal  de  VI- 
rués  en  sus  tragedias  La  gran  Semíramis,  La  cruel  Casandra ,  Atila  farino- 
so, Elisa  Dido  y  I  ja  infeliz  Marcela.  Cueva  y  Virués,  como  los  precursores 
de  Shakes])eare,  son  dramaturgos  del  género  espeluznante  y  terrible. 

Con  mejor  instinto  aún,  el  delicado  poeta  valenciano  Micer  Aiidrés  Rey 
de  Artieda  compone  dos  comedias  de  asunto  caballeresco  y  fantástico  (Ania- 
dis  de  Gaula  y  Los  encantos  de  Merlin),  y  esboza  el  más  acabado  modelo 
de  la  tragedia  romántica  española  en.Z/().s'  amantes  de  Teruel. 

No  se  han  de  contar  como  dramáticas,  sino  como  líricas,  las  tragedias 
Isabela,  Alejandra  y  Filis,  que  siendo  mozo  de  veinte  años  compuso  el  gran 
poeta  aragonés  Lupercio  Leonardo  de  Ár^eusola.  Sin  embargo,  fueron  re- 
presentadas en  Zaragoza  en  1585.  Había  ya  entonces  teatros  ó  locales  fijos, 
como  los  de  la  huerta  de  Doña  Elvira  y  el  corral  de  Don  Juan,  en  Sevilla. 
En  1582  se  representó  la  comedia  primera  de  Cervantes  El  trato  de  Argel. 
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LECCIÓN  XXVII 


1.  Muchos  autores  no  consideran  como  época  clásica  de  la  Literatura  es- 
pañola otra  que  esta  de  que  vamos  á  hablar,  porque  se  atienen  á  la  persona- 
lidad y  á  las  obras  del  principe  de  los  ingenios,  Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra,  para  fijar  en  él  el  punto  de  apogeo  del  idioma  y  del  pensamiento 
español.  Nosotros  pensamos  que  clásicos  son  los  místicos  del  siglo  xvi,  y  clá- 
sico es  Garcilaso,  aun  cuando  ni  aquéllos  ni  éste  llegasen  á  conseguir  la 
perfecta  y  absoluta  armonía  entre  el  fondo  y  la  forma  que  en  las  obras  de 
Cervantes  se  revela.  Pero  lo  que  sí  conviene  decir,  es  que  en  este  segundo 
periodo  clásico  (desde  el  Quijote  hasta  la  muerte  de  Calderón)  fué  en  el  que 
se  desarrollaron  de  manera  más  poderosa  y  fructífera  todos  los  gérmenes 
artísticos  nacidos  y  apuntados  en  tiempos  anteriores,  y  llevaron  á  su  mayor 
altura  la  novela  nacional,  Cervantes;  la  Historia,  el  P.  Mariana;  el  teatro, 
Lope  y  sus  continuadores;  la  sátira,  Quevedo;  la  política,  Saavedra  Fajardo; 
el  conocimiento  del  idioma,  Covarrubias.  Cual  suele  suceder,  comenzó  la 
decadencia  política  antes  que  la  literaria;  empezamos  á  desquitarnos  de 
nuestros  reveses  y  torpezas  imponiendo  nuestras  obras  literarias  á  la  admi- 
ración del  mundo  entero;  perdíamos  batallas  y  tierras  con  la  espada  y  las 
ganábamos  con  la  pluma.  Con  llave  de  oro  cerró  D.  Juan  de  Austria  nuestra 
edad  heroica  en  la  más  alta  ocasión  que  vieron  los  siglos  pasados  ni  esperan 
ver  los  venideros,  allá,  en  Lepanto.  El  pensamiento  y  la  mirada  que  fijaban 
en  el  cielo  nuestros  místicos  del  siglo  xvi,  volviéronlos  á  la  tierra  nuestros 
dramaturgos,  novelistas  é  historiadores  del  xvii.  El  genio  realista  de  la 
raza  y  su  gran  potencia  imaginativa  corrieron  por  el  ancho  cauce  del  teatro 
y  de  la  novela.  El  idioma  construido  para  hablar  con  Dios  y  para  dominar 
los  dos  mundos,  creció  impetuosamente,  granjeándole  los  novelistas  toda  la 
chocarrería  chillona  y  pintoresca  del  habla  vulgar;  los  dramaturgos,  toda  la 
viveza  y  concisión  del  teatral  diálogo;  los  poetas  líricos  culteranos  y  concep- 
tistas, multitud  de  riquezas  heredadas  de  la  lengua  madre. 

En  este  periodo,  la  producción  literaria  es  tan  intensa  y  multiforme,  que 
nos  será  preciso  resumirla  en  el  menor  número  posible  de  nombres  y  de 
obras,  apartando  nuestra  consideración  de  cuanto  no  sea  importantísimo  y 
de  primera  magnitud. 

2.  Y  para  seguir  el  sistema  empleado,  comenzamos  este  período  mencio- 
nando una  traducción  de  la  Jiiblia,  hecha  en  los  primeros  años  del  siglo  xvii 
por  el  famoso  protestante  Cipriano  de  Talera,  <iuien  se  sirvió  de  la  versión 
de  Casiodoro  de  Reina,  á  quien  aventaja  mucho  en  la  corrección  y  ciegan- 
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cia  del  long-uaje.  Del  mismo  autor  son  dos  tratados:  uno,  Del  Papay  sri  au- 
toridad^ y  otro,  De  la  missa,  «recopilado  do  los  Dotoros  y  Concilios»,  asi 
como  una  traducción  de  la  InstitiLción  de  la  religión  christiajia,  de  Juan 
Cal  vino. 

Al  par  que  los  estudios  bíblicos,  florecían  los  estudios  clásicos,  y  aun 
cuando  suele  decirse  que  no  hay  en  esta  época  filólogos  del  mérito  funda- 
mental de  un  Arias  Montano  ó  de  un  Nebrija,  nadie  puede  negar  la  impor- 
tancia que  en  la  Historia  de  la  Literatura  y  de  la  Filología  tienen  los  nom- 
bres de  Tícente  Mariner,  políglota  valenciano,  que  tradujo  al  latín  gran 
número  de  obras  clásicas  griegas,  entre  ellas  Poética  y  Retórica,  de  Aristó- 
teles, y  compuso  excelentes  versos  latinos;  del  jesuíta  toledano  P.  Juan  Luis 
de  la  Cerda,  que  comentó  en  cinco  volúmenes  las  obras  de  Virgilio  y  de 
Tertuliano;  del  extremeño  Pedro  de  Valencia,  natural  de  Zafra,  discípulo 
de  Arias  Montano  y  excelente  polígrafo,  tan  versado  en  la  Filosofía  como  en 
las  letras  clásicas,  á  quien  se  consideraba  como  el  oráculo  inapelable  y  á 
(^uien  acudió  Góngora  con  sus  enigmáticos  poemas  Poli  femó  y  Las  soleda- 
des, dando  lugar  á  que  Pedro  de  Valencia  escribiese  la  magnífica  Censura 
de  las  «Soledades»,  «Polifemo»  y  obras  de  D.  Luis  de  Góngora,  hecha  d  su 
instancia  (1613),  donde  el  gran  filólogo  expone  la  opinión  más  discreta  y  sen- 
sata acerca  del  gongorismo;  del  canónigo  de  Córdoba  Dr.  D.  Bernardo  de 
Áldrete  (1565-1645),  cuyo  libro  Del  origen  y  principio  de  la  lengua  caste- 
llana ó  romance  que  oi  se  usa  en  España,  y  cuyos  Glosarios  de  Vocablos 
godos  y  Vocablos  arábigos  que  hay  en  el  rom^ance  se  consideran  como  los  pri- 
meros monumentos  de  la  Filología  española;  del  grande  amigo  y  contertulio 
de  Quevedo  D.  Josepe  Antonio  González  de  Salas,  comentarista  de  Petronio 
y  traductor  é  ilustrador  de  La  descripción  del  sitio  de  la  Tierra,  escrita  por 
Pomponio  Mela,  español  de  la  Andalucía  (1644)  y  autor  del  libro  de  crítica 
Nueva  idea  de  la  tragedia  antigua  (1633);  del  maestro  de  Gramática  y  Re- 
tórica, así  como  de  otras  diversas  ciencias  y  disciplinas,  Bartolomé  Ximénez 
Patón;  del  maestro  trilingüe  (de  lenguas  castellana,  latina  y  griega)  Gon- 
zalo Correas?  en  fin,  del  insigne  filólogo  D.  Sebastián  de  Covarrubias  y 
Orozco,  autor  del  Thesoro  de  la  lengua  castellana  ó  española,  que  es  nuestro 
primer  Diccionario  de  la  lengua,  basado  en  el  estudio  de  los  mejores  auto- 
res, y  que  aun  hoy  presta  excelentes  servicios,  después  de  tres  siglos  de 
existencia. 

Al  lado  de  los  humanistas  y  filólogos  debe  considerarse  á  los  preceptistas 
de  la  Literatura  y  del  Arte,  y  entre  ellos  descuellan,  en  primera  linea,  el 
médico  de  Valladolid  Dr.  Alonso  López  Pinciauo,  cuya  Philosophia  anti- 
gua poética  es  un  verdadero  monumento  en  que,  fundándose  en  el  texto  de 
Aristóteles,  expone  el  autor  las  ideas  más  sanas  en  materia  de  Literatura, 
según  hemos  podido  ver  en  los  trozos  de  dicha  obra  ya  estudiados  (1);  el 
licenciado  Francisco  de  Cáscales,  natural  de  Murcia,  historiador  de  esta 
ciudad  y  de  su  reino  y  autor  de  las  Tablar  poéticas,  libro  en  diálogos  fingi- 


,1)    Véase  Lecturas  literaria»,  3.*  edición 
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dos  entre  dos  personajes  alegóricos,  Castalio  y  Pierio,  quienes  discurren 
acerca  de  todos  los  puntos  importantes  de  Teoría  literaria  y  Retórica,  con 
mucho  acierto,  si  bien  no  con  la  elevación  de  ideas  propias  del  Pinciano; 
el  P.  Jerónimo  de  San  José  y  el  licenciado  Juan  de  Robles,  de  cuyas  respec- 
tivas obras,  Genio  de  la  Historia  y  EL  culto  sevillano,  conocemos  (1)  frag- 
mentos que  nos  permiten  juzgar  la  elegancia  con  que  estos  dos  ilustres  pre- 
ceptistas daban  en  lo  que  escribían  ejemplo  de  lo  que  aconsejaban. 

En  los  liltimos  años  de  este  periodo  se  hace  famoso  en  Europa,  como  eru- 
dito en  todo  linaje  de  ciencias,  pero  principalmente  en  las  filosóficas  y  ma- 
temáticas, D.  Jnau  Caramuel  y  Lobkowicz,  personaje  de  gran  cuenta  en  el 
mundo  eclesiástico,  obispo  de  Metz  y  de  Tarento  y  hombre  de  extraordina- 
rias y  variadísimas  aptitudes,  que  demostró  en  infinidad  de  librotes,  com- 
puestos en  lengua  latina  (Apparatus  philosophicus ,  Philosophia  rationalis, 
Metalo gica,  Pandoxium  phisico-ethicum,  Mathesis  audax,  Thanatosophia 
■nt^npe  mortis  musoeum,  Cabalce  Theologicoe  excidium,  Herculis  fjogici  la- 
bores tres  y  otros  con  títulos  no  menos  rimbombantes)  y  á  quien  se  debe  un 
tratado  De  Architectura  civil,  recta  y  obliqúa,  un  libro  de  Bythmica  y  otro 
de  Melamétrica,  obras  todas  extravagantes,  de  lectura  indigesta,  y  precur- 
soras de  las  pedanterías  enciclopédicas  del  siglo  xviii. 

Mientras  la  Literatura  se  engrandecía,  la  Pintura  llegaba  á  su  mayor 
gloria  en  manos  del  Greco  y  de  Velázquez.  La  importancia  que  en  la  vida 
española  llegó  á  tener  este  bellísimo  arte,  motivó  una  porción  de  libros  teóri- 
cos á  él  referentes,  entre  los  que  se  distinguen  los  Diálogos  de  la  piíitura^ 
del  pintor  Tincencio  Carducho  (I600),  el  Arte  de  la  pintura^  del  pintor  y 
poeta  sevillano  Francisco  Pacheco,  suegro  de  Velázquez  (1649),  y  los  Dis- 
cursos practicables  del  nohilisimo  arte  de  la  pintura,  del  zaragozano  Jnaepe 
Martínez,  libro  superior,  en  nuestro  concepto,  á  los  anteriores,  desde  el  pun- 
to de  vista  técnico. 

2.  Grande  y  lastimosa  es  la  decadencia  de  la  Mística  en  este  segundo  pe- 
riodo de  la  época  clásica,  y  no  porque  dejen  de  publicarse  en  abundancia 
libros  de  este  género,  sino  porque  ninguno  de  ellos  iguala  ni  aun  se  acerca 
á  los  de  los  dos  Fray  Luis,  San  Juan  de  la  Cruz  y  Santa  Teresa.  Merecen, 
sin  embargo,  ser  exceptuados  de  esta  general  censura  algunos  escritores  per- 
tenecientes á  la  Compañía  de  Jesús,  como  el  P.  Luis  de  la  Puente,  cuyas 
Meditaciones  son  un  libro  verdaderamente  clásico,  de  tan  suave  y  apacible 
lectura,  como  los  mejores  del  anteriar  período,  aunque  á  veces  se  deje  domi- 
nar por  el  conceptismo  y  se  le  observe  cierto  empeño  de  rebuscar  y  alquita- 
rar la  frase.  Harto  más  simpático  es  su  compañero  en  religión  el  madrileño 
Padre  Joan  Ensebio  Nieremberg  (1590-1658),  que  en  su  libro  Diferencia  en- 
tre lo  temporal  y  lo  eterno^  y  en  su  tratado  De  la  hermosura  de  Dios  y  de  su 
amabilidad ,  ])rosigue  haciendo  caminar  al  [)ensamiento  y  al  lenguaje  por  la 
ancha  senda  que  trazaron  los  grand(ís  místicos  del  siglo  anterior.  El  P.  Nie- 
remberg  es  un  excelente  filósofo,  conocedor  de  Platón  y  de  Plotino,  y  un  es- 
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|)lritu  amplio  y  sincrótico,  <m)  qui(Mi  adiniranios,  tanto  la  «^randiosiílad  de  la 
idea,  como  la  severidad  majestuosa  del  leii<j:uaje.  Por  haber  nacido  en  mala 
época,  so  le  ha  colocado  entre  los  místicos  de  seg-undo  ó  tercer  orden,  poro 
esta  apreciación  es  A  todas  luces  injusta. 

Asimismo  lo  es  la  lij^vrezn  con  que  suele  hal)larse  de  la  famosísima  monja, 
consejera  y  ami^a  de  Felii)e  IV,  Sor  María  de  Jesús  de  Agreda  (IG02-I<)<j5), 
en  quien  hay  que  ver  de  todas  suertes,  algo  asi  como  una  prolongación  mun- 
dana del  grande  é  infantil  espíritu  de  Santa  Teresa.  Ni  el  libro  que  escribió 
Sor  María,  inspirada  ])or  la  Santísima  Virgen,  según  declara  la  autora,  que 
lo  publicó  bajo  el  titulo  de  Mijstica  ciudad  de  Dios,  es  un  libro  despreciable, 
porque  alguna  vez  se  dejase  llevar  de  la  lectura  de  libros  de  historias  fingi- 
das y  de  cronicones  contrahechos  y  amañados,  antes  bien,  es  un  libro  cuya 
lectura  no  cansa,  á  pesar  de  la  prolijidad  conque  pormenoriza  todos  los  inci- 
dentes y  pasos  de  la  vida  de  la  Virgen,  y  hay  en  él  pasajes  patéticos,  donde 
se  aprecia  una  gran  ternura  humana  y  femenil,  que  está  muy  lejos,  cierta- 
mente, de  los  místicos  deliquios  y  arrobos  de  la  santa  avilesa,  pero  que  no 
deja  de  sernos  atractiva  y  ganar  nuestra  adhesión.  Parece,  por  lo  demás, 
que  heredó  Sor  Maria  de  Jesús  la  parte  varonil  y  robusta  del  genio  de  Santa 
Teresa,  y  no  volando,  como  ésta,  cerca  de  los  cielos,  sino  pisando  firme  en  el 
resquebrajado  terreno  de  la  patria,  escribió  sus  Cartas  políticas  y  familiares 
al  rey  D.  Felipe  IV,  publicadas  con  gran  esmeix)  por  el  D.  Francisco  Silvela,  y 
en  las  que  se  nota  el  más  extraño  contraste  entre  la  vacilante  y  afeminada 
voluntad  del  monarca  y  la  robusta  entereza  y  la  resolución  patriótica  del  áni- 
mo de  la  madre,  hasta  el  punto  de  parecer  Sor  María  de  Jesús  el  hombre  y 
Felipe  IV  la  mujer.  Creíase  ésta  constantemente  visitada  é  inspirada  por  la 
Virgen  ó  por  Dios,  y  tal  confianza,  sugería  á  su  fecundo  ingenio  gran  núme- 
ro de  ideas  prácticas  y  útiles  en  orden  á  la  gobernación  del  Estado,  á  la 
marcha  de  la  Hacienda  y  de  las  guerras,  y  á  los  remedios  para  las  penuriag 
y  terribles  desazones  por  que  pasaba  la  nación  española  en  aquellos  penosos 
tiempos.  Casi  podría  tenerse  por  milagro  la  extraordinaria  perspicacia  de 
aquella  vigorosa  mujer  que  pasó  la  vida  encerrada  en  un  convento  de  Cas- 
tilla la  Vieja,  si  no  se  supiera  que,  en  realidad,  no  dejaba  de  estar  en  conti- 
nuo trato  y  comunicación,  por  cartas  ó  visitas,  no  sólo  con  el  rey,  sino  con 
los  personajes  más  notables  de  su  época.  El  estilo  de  las  cartas,  como  el  de 
la  Mystica  ciudad  de  Dios,  salvo  algunas  partes  de  ésta,  es  el  de  una  con- 
versación familiar  agradable  y  sencilla,  sin  pretensiones  literarias,  lo  cual 
aumenta  su  encanto. 

3.  La  mención  de  Sor  María  Agreda,  nos  traslada  insensiblemente  desde 
¡a  Mística  á  las  ciencias  políticas  y  morales,  en  las  que  florecieron,  por  cierto, 
en  esta  época,  escritores  <iel  más  alto  y  sobresaliente  mérito.  El  primero  de 
ellos,  á  quien  acaso  debiera  colocarse  en  el  período  anterior,  es  el  famoso  se- 
cretario de  Felipe  II,  Antonio  Pérez  (1540-1611),  hombre  de  grandes  ideas, 
sagaz  político,  profundo  conocedor  de  la  sociedad  y  del  corazón  humano,  y 
á  quien  los  peligros  y  tormentos  por  que  pasó  en  su  azarosa  vida  enseñaron 
tanto  como  los  libros.  Escribía  correctamente  en  latín  y  en  francés,  y  el  cas- 
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tellano  lo  manejaba  con  extraordinaria  soltura,  aunque  á  veces  en  forma  un 
tanto  conceptuosa  y  artificial.  Esto  se  nota  aun  en  su  mejor  obra,  que  es  el 
libro  titulado  Las  relaciones,  en  el  Memorial  del  hecho  de  su  causa,  y  en  las 
Cartas  familiares,  donde  á  pesar  de  su  titulo,  no  deja  de  haber  alarde  y  apa- 
rato retórico.  La  persecución  que  estas  obras  sufrieron  por  parte  de  la  In- 
quisición y  de  los  aduladores  de  Felipe  II  y  de  su  memoria,  ha  hecho  que 
fuesen  más  conocidas  en  el  extranjero  que  en  España  y  que  el  nombre  de 
Antonio  Pérez  evoque  más  bien  el  recuerdo  de  un  hombre  metido  en  aven- 
turas novelescas  con  la  princesa  de  Éboli  y  con  Felipe  II,  que  el  de  un  escri- 
tor serio  y  hondo,  maestro  en  el  discurrir  y  en  el  razonar. 

En  estilo  aún  más  cuidado  y  exquisito  que  el  de  Antonio  Pérez  escribió 
el  maestro  Juan  Márquez  (1564-1621)  un  libro  de  politica  antimaquiavélica, 
El  gobernador  christiano;  y  con  pensamiento  que  en  ocasiones  puede  califi- 
carse de  revolucionario,  compuso  en  1521  Fray  Alonso  de  Castrillo  un  Trata- 
do de  República  con  otras  hystorias  y  antigüedades . 

Pero  el  modelo  más  clásico  y  acabado  de  los  tratadistas  de  politica  y  de 
ciencias  sociales,  sin  duda,  es  el  licenciado  Pedro  Fernández  Nayarrete, 
autor  del  incomparable  libro  que  se  titula  Conservación  sobre  Monarquía  y 
Discursos  políticos  sobre  la  gran  consulta  que  el  Consejo  hizo  al  señor  rey 
Don  Felipe  III  en  1618.  Este  libro,  que  pocos  hombres  políticos  y  menos  lite- 
ratos han  leído  con  el  interés  que  se  merece,  contiene  un  análisis  tan  profun- 
do y  exacto  de  las  causas  principales  de  la  decadencia  política  y  social  de 
España,  que  aun  hoy  son  muchos  los  capítulos  de  él  que  parecen  vivos  y  actua- 
les. Pocos  escritores,  quizá  ninguno,  han  alzado  su  voz  con  tan  noble  clari- 
dad, con  tan  serena  franqueza  como  este  insigne  canónigo  de  Santiago, 
capellán  y  secretario  de  S.  M.  y  consultor  de  la  Inquisición,  lo  hizo  respecto 
de  la  despoblación  de  España  por  la  expulsión  de  judíos  y  m,oros,  de  la  des- 
población de  Castilla  por  los  nuevos  descubrimientos  y  colonias,  de  los  gastos 
excesivos,  de  la  dilación  en  los  pleitos,  de  la  muchedumbre  de  clérigos,  de  la 
riqueza  del  estado  eclesiástico,  etc.  Hoy,  que  tanto  y  con  tan  singular  lige- 
reza suele  tratarse  de  todos  estos  asuntos,  justo  sería  volver  los  ojos  á  la  obra 
inmortal  del  licenciado  Fernández  Navarrete,  de  quien  el  prologuista  de  la 
Biblioteca  de  Autores  Españoles  (Obras  de  Saavedra  Fajardo)  dijo  «que  tenía 
mal  estilo,  pero  buen  lenguaje»,  porque  sin  duda  al  prologuista  se  le  alcan- 
zaba poco  en  achaques  de  estilo.  Fernández  Navarrete  es  un  escritor  clásico, 
en  el  mejor  sentido  de  la  palabra. 

En  cambio,  si  se  examinan  sin  apasionamientos  y  se  juzgan  con  sana  cri- 
tica las  obras  de  D.  Diego  de  Saaredra  Fajardo  (Algezares,  Murcia,  6  Mayo 
1584-Madrid,  24  Agosto  1648),  que  durante  siglos  ha  pasado  por  el  príncipe 
de  nuestros  escritores  políticos,  se  reconocerá  que  ha  habido  exageración 
evidente  en  este  juicio  de  su  valor.  Su  libro  titulado  Empresas  políticas,  ó, 
mejor  dicho,  Idea  de  uji  príncipe  político  cristiano,  representada  en  cíen 
empresas,  escrito  con  la  deliberada  intención  de  imitar  la  sequedad,  conci- 
sión y  severidad  de  los  escritores  latinos  y  en  particular  de  Tácito,  más  que 
tratado  político  es  una  interminable  hilera  de  sentencias  compuestas  en  un 
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tono  solemne  y  afectado,  obra  de  la  lima  y  del  raspador,  más  aún  que  del 
cincel  y  de  la  pluma.  No  se  ha  de  negar  que  el  lenguaje  es  propio,  puro  y 
adecuado,  pero  sí  que  sea  conforme  á  la  naturalidad  en  el  proceso  del  pensar 
y  del  escribir  semejante  amontonamiento  de  eslabones  sueltos  que  no  forman 
cadena.  La  intención  de  Saavedra  Fajardo  era  excelente:  mal  hizo,  si  tenia 
pensamiento  propio,  en  tratar  de  revestirlo  con  ropaje  prestado  ó  ajeno.  Esto 
mismo  se  nota  en  los  comentarios  históricos  que  tituló  Corona  gótica,  caste- 
llana y  austríaca,  politicamenie  ilustrada,  en  donde  intenta  deducir  conse- 
cuencias políticas  de  la  narración  breve  de  los  reinados  de  la  monarquía  visi- 
goda, desde  Alarico  hasta  D.  Rodrigo.  Algo  más  animadas  y  naturales  y 
menos  inficionadas  de  afectación  y  entono  grave  son  las  demás  obras  de  Don 
Diego:  la  Política  y  razón  de  Estado  del  rey  católico  D.  Fernando;  el  diálo- 
go político  entre  Mercurio  y  Luciano,  titulado  Locuras  de  Europa,  y,  sobre 
todo,  el  librito  República  literaria,  donde  parece  notarse  un  dejo  quevedesco 
muy  agradable. 

Pasando  ya  desde  los  políticos  á  los  moralistas,  encontramos,  en  primer 
lugar,  á  un  genio  de  primer  orden,  poco  menos  desconocido  y  olvidado  que 
el  licenciado  Pedro  Fernández  Navarrete.  Nos  referimos  al  ilustre  P.  Balta- 
sar Oracián  y  Morales,  nacido  en  Belmente,  á  dos  leguas  de  Calatayud,  el  8 
de  Enero  de  1601,  profeso  en  la  Compañía  de  Jesús  el  25  de  Julio  de  1635, 
muerto  en  Tarazona  el  6  de  Diciembre  de  1658.  El  P.  Gradan,  á  quien  se 
comienza  á  conocer  y  estudiar  hoy  en  España  por  lo  bueno  que  de  él  nos  han 
dicho  extranjeros  ilustres,  por  un  elogio  del  filósofo  alemán  Schopenhauer  y 
por  trabajos  de  Borinsky,  Jacobs  y  Farinelli,  es  uno  de  los  escritores  más  pro- 
fundos y  originales  que  han  nacido  en  tierra  española:  temperamento  anali- 
zador, imaginación  ardiente  que  sabía  hallar  las  más  inesperadas  relaciones 
entre  las  cosas,  pluma  sintética  y  escultórica,  que  acertaba  á  condensar  mu- 
chas ideas  en  pocas  palabras,  suprimiendo  todo  vocablo  inútil,  construyendo 
la  frase  y  el  período  de  suerte  que  el  respectivo  orden  y  colocación  de  sus 
elementos,  dicen  tanto  como  la  propia  significación  de  la  palabra.  No  escri- 
bió Gracián  para  su  época  ni  para  ninguna  época;  es  decir,  que  sus  ideas  no 
están  revestidas  con  la  cogulla  del  fraile  ni  con  la  ropilla  del  cortesano  de  su 
tiempo,  y  hoy  día  pueden  aparecer  vestidas  de  levita  ó  de  blusa,  sin  que  á 
nadie  le  choque.  Uno  de  sus  más  recientes  biógrafos  (1)  dice  que  Gracián  me- 
rece el  nombre  de  polígrafo,  porque  escribió  de  varias  materias:  Mística,  Fi- 
losofía, Historia,  Moral,  Política,  Novela,  Preceptiva  y  Crítica  literaria.  En 
realidad,  todos  estos  estudios  pueden  reducirse  á  uno.  Gracián  fué  un  gran 
filósofo,  el  mayor  filósofo  español,  siempre  que  se  entienda  la  Filosofía  en  un 
sentido  amplio,  universal  y  humano,  y  no  como  ciencia  que  puede  enseñarse 
y  sujetarse  á  programas.  Por  ese  espíritu  suyo  filosófico,  Gracián  contenta  á 
hombres  de  todas  las  razas  y  de  todas  las  religiones;  por  su  fuerza  analítica, 
parece  un  hombre  moderno;  por  su  refinamiento  en  el  decir,  un  clásico.  Es 
costumbre  tildarle  de  conceptista,  obscuro  y  enrevesado,  y  en  verdad  que  no 


(1)    Narciso  José  de  Liñán  y  Heredia— Balía^ar  Qraeián.  Madrid,  1902. 
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es  claro  como  un  arroyo,  sino  hondo  como  el  mar.  No  les  gusta  Gracián  á  los 
patos  del  aguachirle  castellana;  no  puede  gustarles  á  quienes  quieren  leer  sin 
pensar,  á  quienes  toman  la  Literatura  y  el  Arte  por  diversión,  como  si  fue- 
ran ejercicio  de  payaso  ó  pirueta  de  saltimbanqui;  mas  para  quien  aspire  á 
leer  cosas  bien  pensadas  y  bien  dichas,  que  le  dejen  dispuesto  é  inclinado  á 
seguir  pensando  y  apartándose  de  las  vulgaridades  y  pequeneces  corrientes, 
la  lectura  de  Gracián  será,  al  propio  tiempo,  alimento  y  bálsamo.  No  es  la 
atención  profunda  y  sostenida  cualidad  española;  por  eso  no  han  sido  espa- 
ñoles sino  alemanes,  los  que  han  comenzado  á  desentrañar  cuanto  de  bueno 
contienen  las  obras  del  jesuíta  aragonés;  al  contrario  de  lo  que  se  ha  dicho, 
Gracián  habla  para  que  le  atiendan  y  para  que  le  entiendan.  Lo  que  piensa, 
lo  que  tiene  que  decir,  es  lo  que  importa  únicamente;  su  propia  personali- 
dad le  tiene  sin  cuidado,  tanto,  que  sólo  publica  bajo  su  nombre  una  obra 
de  práctica  devota.  El  comulgatorio,  y  las  demás  las  firma  su  hermano  Lo- 
renzo Gracián.  Y  tan  convencido  está  de  la  importancia  de  lo  que  aún  le 
queda  por  decir,  que,  mártir  de  sus  ideas,  muere  á  los  cincuenta  y  siete  años 
de  edad,  y  muere  (no  cabe  dudarlo)  de  pena  por  el  injusto  y  bárbaro  castigo 
que  se  le  impuso  á  causa  de  haber  publicado,  sin  permiso  de  sus  superiores, 
su  obra  más  admirable.  El  criticón.  Indignación  y  rabia  causa  el  ver  á  un 
hombre  tan  grande  metido  en  una  cárcel  tan  estrecha  y  sujeto  á  los  manda- 
tos y  al  capricho  de  quien  no  era  capaz  de  entenderle.  «Vuestra  Reverencia 
— decía  el  P.  Gosvío  Nickel,  prepósito  general  de  la  Compañía,  al  provincial 
de  Aragón,  que  probablemente  sería  un  frailuco  vulgar — hizo  lo  que  devia 
dándole  aqlla  reprensión  pública  y  un  Aj^uno  á  Pan  y  Agua:  y  privándole 
de  la  Cátedra  de  Escritura  y  ordenándole  que  saliese  de  Caragoza  y  fuese  á 
Graus.  Si  él  tiene  juicio  y  temor  de  Dios,  no  ha  menester  otro  ív^nopara  no 
escriuir  ni  sacar  á  luz  semejantes  libros...  conviene  uelar  sobre  él,  mirarle 
á  las  manos,  visitarle  de  quando  en  quando  su  Aposento  y  papeles  y  no  per- 
mitirle cosa  cerrada  en  él;  y  si  acaso  se  le  hallase  algún  papel  ó  escritura... 
compuesta  por  dicho  P.  Gracián,  V.  R.  lo  encierre  y  téngale  encerrado  hasta 
que  esté  muy  reconocido  y  reducido  y  mientras  estuviere  incluso,  no  se  le 
permita  tener  Papel,  Plumea  ni  Tintan.  Bestiales  y  necias  palabras,  en  las 
cuales  hemos  de  ver  un  desahogo  de  la  ignorancia  sectaria  contra  el  genio. 
Murió,  pues,  Gracián,  á  consecuencia  del  disgusto  y  de  la  persecución  que 
estaba  viendo  venírsele  encima,  y  aun  por  librarse  de  ella,  pidió  marcharse 
á  la  Orden  de  los  mendicantes,  impidiéndoselo  la  muerte. 

Aun  cuando  no  hayan  logrado  hasta  hace  muy  poco  tiempo  el  aprecio  de 
los  literatos,  consiguieron  muy  pronto  las  obras  de  Gracián  el  favor  del  pú- 
blico, lo  cual  jirueba  que  no  son  tan  obscuras  é  incomprensibles  como  suelen 
afirmar  los  que  no  las  han  leído;  fueron  casi  todas  ellas  traducidas  al  latín, 
fraijcés,  inglés,  alemán  é  italiano,  y  circularon  pronto  por  el  mundo  entero. 

La  única  firmada  por  él,  como  va  dicho,  es  El  comulgatorio,  que  «contiene 
varias  meditaciones  para  que  los  que  frecuenten  la  sagrada  Comunión  pue- 
dan prepararse  á  comulgar  y  dar  gracias»  (1(í55),  y  es  un  buen  libro  devoto, 
digno  de  incluirse  entre  los  pocos  que  se  libran  de  cierta  sensiblería  femenil 
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(jiio  ya  liabiii  idinciizadü  á  invadir  á  los  autores  místicos  y  ascéticos.  Si- 
túenle A7  héroe,  EL  poUfico  D.  Fer nandú  al  Cdthóiico,  la  Agudeza  y  arte 
de  ingenio,  El  discreto^  El  oráculo  manual  y  Arte  de  prudencia,  libros  que, 
sin  duda,  obedecen  A  un  plan  preconcebido  y  en  los  que  se  propuso  el  autor 
crear  ó  formar  el  tipo  del  varón  ideal  y  perfecto,  útil  para  todos  los  menes- 
teres de  la  tierra  y  capaz  de  encumbrarse  á  la&  más  altas  regiónos  del  cielo. 
No  ha  de  considerarse  cada  uno  de  estos  libros  separados  de  los  demás,  puesto 
que  presentan  distintos  aspectos  ó  facetas  de  un  pensamiento  único  y  de 
un  sistema  ftlosófico-moral  y  práctico  absolutamente  moderno,  como  que  de 
él  se  deduce  que  el  hombre,  cultivando  su  ingenio,  templando  su  voluntad 
y  rigiendo  sus  pasiones  en  el  trato  de  la  sociedad,  en  la  meditación  y  en  la 
consideración  de  las  cosas  del  espíritu,  encontrará  resueltos  los  más  arduos 
y  graves  problemas  de  la  vida.  Mas  no  se  crea  que  Gracián,  arrebatado  por 
la  grandeza  de  su  concepción  filosófica,  pierde  nunca  de  vista  la  tierra  que 
pisa,  antes  bien,  de  estas  obras  pudiera  entresacarse  una  preciosa  y  exactí- 
sima psicología  del  carácter  español,  y  la  Agudeza  y  arte  de  ingenio  consti- 
tuye de  hecho  una  Retórica  española,  más  bien  ideológica  que  literaria,  del 
más  grande  valor. 

Pero  la  obra  maestra  de  Gracián  es  El  criticón:  «Primera  parte  en  la 
Primavera  de  la  Niñez  y  en  el  Estío  de  la  Juventud:  Segvnda  parte,  Ivy- 
ciosa  Cortesana  Filosofía  en  el  Otoño  de  la  varonil  edad:  Tercera  parte,  en 
el  Invierno  de  la  Vejez».  Es  una  extensa  y  compleja  ficción  filosófico-nove- 
lesca  en  que  se  considera  y  presenta  el  espectáculo  y  proceso  de  la  vida  hu- 
mana, con  una  elevación  y  una  anchura  de  miras  sorprendentes  y  extraordi- 
narias. Acaso  Gracián  conocía  por  referencias  ó  extractos  la  novela  El  filósofo 
autodidacto,  del  ilustre  escritor  árabe  granadino  Tofail,  porque  hay  evidente 
parecido  en  el  plan  de  ambas  obras,  aunque  la  de  Gracián  es  mucho  más 
grandiosa  é  importante.  Gracián  es  el  precursor  de  todos  los  filósofos  que 
usaron  la  forma  novelesca  y  él,  á  su  vez,  sucede  á  Tofail.  Son  la  del  árabe 
y  la  del  jesuíta  dos  personalidades  marcadísimas  y  sobresalientes  en  la  His- 
toria literaria.  Para  encontrar  un  escritor  español  con  alientos  tan  robustos 
como  los  necesarios  para  acometer  un  plan  filosófico-novelesco  de  tamaña 
importancia,  hay  que  llegar  al  siglo  xix  y  fijarse  en  el  malogrado  novelista 
y  filósofo  Ángel  Ganivet  y  especialmente  en  sus  libros  La  conquista  del  reino 
de  Maya  y  Los  trabajos  de  Pío  Cid. 

4.  El  recuerdo  de  estos  filósofos,  moralistas  y  políticos,  nos  conduce  na- 
turalmente y  sin  esfuerzo  á  hablar  de  un  eminentísimo  escritor,  también 
filósofo,  político  y  moralista  de  primer  orden,  pero  á  quien  por  lo  general  se 
considera  tan  sólo  como  autor  de  la  mejor  y  más  bella  Historia  de  España: 
del  P.  Juan  de  Mariana,  nacido  en  Talavera  de  la  Reina  en  1536  y  muerto 
el  16  de  Febrero  de  1623. 

Contra  la  opinión  vulgar  podemos  hacer  la  afirmación  rotunda  de  que  el 
concepto  en  que  menos  vale  el  P.  Mariana,  con  valer  tanto,  es  en  el  de  histo- 
riador. Declaraba  él  mismo  que  no  se  proponía  escribir  Historia,  sino  poner 
en  orden  y  estilo  lo  que  otros  habían  recogido.  Ni  los  hechos  tenían  para  un 
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hombre  tan  grande,  valor  substancial  por  sí  mismos,  sino  considerados  en 
cuanto  á  sus  causas  y  atendiendo  á  sus  naturales  enlaces  y  á  su  significa- 
ción filosófica  y  transcendencia  humana.  Con  todo,  aun  cuando  él  mismo  no 
considerase  la  Historia  de  España  como  su  más  importante  obra,  si  compren- 
dió la  utilidad  y  necesidad  del  libro,  puesto  que  habiéndole  escrito  en  latín, 
le  tradujo  él  mismo  al  castellano,  publicando  la  traducción  en  Toledo,  en 
1601.  Casi  nadie  desconoce  la  Historia  del  P.  Mariana,  libro  verdaderamente 
clásico,  que  anda  en  manos  de  todos  y  lo  merece,  sino  por  la  nimia  exactitud 
de  los  pormenores,  si  por  la  nobleza  y  pulcritud  exquisita  del  lenguaje,  que 
no  tiene  rival  ni  parecido  en  ningún  historiador  de  la  época  ni  en  los  poste- 
riores, digan  lo  que  quieran  los  apasionados  é  idólatras  de  D.  Antonio  de 
Solis.  Hay  la  misma  diferencia  de  Solís  á  Mariana  que  de  Murillo  á  Velázquez. 
Solís,  cual  Murillo,  perfecciona,  arregla,  retoca,  resoba  y  convierte  lo  her- 
moso en  bonito  y  lo  robusto  en  delicado,  rebuscando  efectos  agradables  de 
luz  y  de  sombra,  de  color  y  de  tonalidad.  Mariana,  como  Velázquez,  pinta  lo 
que  ve  y  ve  lo  que  hay  en  la  Naturaleza,  sin  afectación  ni  rebuscamiento. 
Es  un  escritor  valiente,  sereno,  elocuente  á  ratos  como  el  mismo  Cicerón,  á 
quien  tanto  había  estudiado,  pintoresco  en  ocasiones,  como  Tito  Livio;  sen- 
tencioso á  trechos,  como  Tácito;  pero  superior  á  todos  ellos  por  su  generoso 
concepto  de  la  patria,  por  la  llama  de  amor  á  España,  que  arde  en  su  cora- 
zón y  que  ilumina  todo  el  libro.  Conocemos  algún  admirable  fragmento  de 
esta  Historia  (1)  y  por  él  hemos  juzgado  su  lenguaje,  el  más  bien  compuesto 
y  aderezado  que  se  ha  escrito  en  la  Didáctica  española. 

Más  fama  que  su  Historia  y  muchos  más  disgustos  que  ella,  le  valió  á 
Mariana  su  libro  De  rege  et  regis  institutione  (Del  rey  y  de  la  institución 
real),  hermoso  y  completo  tratado  de  Política  fundado  en  el  principio  de  la 
libertad  humana  y  donde  el  ilustre  jesuíta  muestra  su  odio  á  las  tiranías  y  á 
los  poderes  absolutos  y  una  visión  extraordinariamente  perspicaz  de  lo  que 
había  de  ser  y  debía  de  ser  la  Monarquía  constitucional  y  representativa. 
Célebre  se  hizo  este  libro  por  el  escándalo  que  movieron  los  capítulos  VI,  VII 
y  y III  del  libro  primero,  que  tratan  de  estas  cuestiones:  «¿Es  lícito  matar  al 
tirano?  Sí  es  lícito  envenenar  al  tirano.  ¿Es  mayor  el  poder  del  rey  ó  el  de  la 
república?»  El  segundo  libro  trata  de  la  educación  de  los  reyes,  y  el  tercero 
de  la  gobernación  del  Estado.  Esta  obra  fué  publicada  en  latín  y  no  pensó 
Mariana  en  traducirla;  existe  una  notabilísima  traducción  hecha  por  D.  Fran- 
cisco Pi  y  Margall. 

Compuso,  además,  Mariana  un  libro  de  pesas  y  medidas,  De  ponderihus 
et  mensuris,  con  interesantes  tablas  de  equivalencias  entre  las  antiguas  y 
las  toledanas;  un  libro  De  las  enfermedades  de  la  Compañía  de  Jesús,  á  que 
pertenecía;  y  son  obras  muy  importantes  suyas  los  Siete  tratados,  escritos  en 
latín:  1.",  De  la  venida  de  Santiago  apóstol  á  España,  hecho  que  intenta  pro- 
bar con  diversos  testimonios,  siendo  lo  más  notable  de  esto  tratado  la  intro- 
ducción, en  que  declara  la  diferencia  entre  la  religión  y  la  superstición,  y 


(1)    Véase  Lecturas  literarias^  8.*  ed. 
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combato  A  ésta  rudamoutft;  2.'*,  Da  la  edición  de  la  ViUgata,  en  que  estudia, 
con  irran  orudición  y  critica,  los  defectos  de  las  diferentes  ediciones  de  la 
Hihlia;  :t.",  De  espectarulis,  que  él  mismo  tradujo  con  el  título  de  TrcUiido 
contra  los  juegos  públicos,  en  que  juzf^ando  con  un  criterio  ético  excesiva- 
mente severo  y  rigido,  condena  el  teatro,  las  corridas  de  toros  y  otras  diver- 
siones; 4.°,  De  monetce  mutatione,  que  también  tradujo  él  mismo  con  el 
nombre  de  Tratado  y  discurso  sobre  la  moneda  de  vellón  y  es  un  libro  de  la  ma- 
yor importancia  en  materia  de  Economía  y  Hacienda  pública,  cuyas  doctri- 
nas muy  bien  pudieran  aplicarse  hoy  Tnutatis  mutandis,  á  la  alteración  en 
los  valores  del  papel  moneda;  5.**,  De  die  mortis  Christi,  disertación  erudita 
sobre  el  día  en  que  murió  el  Redentor;  G.**,  De  annis  arabum,  libro  de  Cro- 
nología ó  relación  entre  los  años  de  nuestra  Era  y  los  de  la  Egira;  y  7.°,  el 
tratado  De  mojete  et  inmortalitate,  en  que  el  autor  expone  todas  sus  ideas 
filosóficas  con  gran  elevación  de  espíritu. 

Pocas  existencias  más  laboriosas  y  de  más  provecho  para  la  humanidad 
que  la  del  gran  escritor  talaverano,  que  murió  octogenario,  sin  haber  dejado 
de  trabajar  un  solo  día,  incluso  los  que  estuvo  preso  ó  perseguido  por  sus  en- 
vidiosos y  detractores.  Sus  obras  nos  muestran  un  alma  grande,  clara  y  recta, 
una  conciencia  pura,  un  corazón  noble.  Era  un  grande  hombre  de*  veras, 
grande  y  rectilíneo  como  Kant,  pero  más  humano  que  él;  era,  además,  un 
gran  artista  y  de  su  lectura  se  sacan  provechosas  enseñanzas  literarias. 

Al  lado  de  Mariana,  como  prosista,  sólo  puede  colocarse  á  un  historiador 
eclesiástico,  menos  apreciado  de  lo  que  merece,  el  P.  José  de  Sigüenza^ 
(1545-1606),  autor  de  la  Vida  de  San  Jerónimo  y  de  la  Histaria  de  la  Orden 
de  San  Jerónim,o  y  escritor  pulcro  y  elegantísimo,  en  cuyas  manos  el  idioma, 
con  poseer  ya  tan  magnífico  desarrollo,  parece  conservar  toda  la  frescura  y 
lozanía  de  la  mocedad;  y  un  poco  por  bajo  del  P.  Sigüenza  deben  ser  coloca- 
dos el  P.  Martin  de  Boa,  autor  de  la  Vida  de  Doña  Sancha  Carrillo  y  de 
Doña  Ana  Ponce  de  León,  de  los  Santos  Honorio,  Eutichio  y  Esteban,  patro- 
nos de  Xerez,  de  Málaga,  Córdoba,  Ecija,  etc. ,  y  el  canónigo  palentino  D.  An- 
tonio de  Foenmayor,  que  escribió  la  Vida  del  Papa  San  Pío  V. 

A  todos  estos  historiadores,  que  podemos  calificar  de  literarios,  pueden 
juntarse  los  historiadores  clásicos,  imitadores  de  griegos  y  latinos  é  idólatras 
de  la  forma  elegante  y  correcta.  El  primero  de  ellos,  sin  duda,  el  que  todo  lo 
sacrifica  á  la  belleza  del  estilo,  es  D.  Francisco  de  Moneada,  conde  de  Oso- 
na  (1580-1635),  aristócrata  valenciano,  militar,  virrey  en  Flandes  y  personaje 
político,  autor  de  una  Vida  de  Boecio,  de  la  Antigüedad  del  Monasterio  dé 
Monserrate  y  dé  lá  Genealogía  de  los  Moneadas,  pero  más  célebre  por  su 
clásico  y  precioso  libro  Expedición  de  los  catalanes  y  aragoneses  contra  tur- 
cos y  griegos,  obra  interesante  y  atractiva  como  la  más  ingeniosa  novela. 

Menciónase  también  al  elegante  traductor  de  Tácito,  D.  Carlos  floloma, 
alicantino,  capitán  esforzado  y  autor  de  Las  guerras  de  lo>s  Estados  Bajos 
desde  el  año  de  Í588  al  de  1599,  prolija  narración  militar  en  que  el  autor 
sigue  las  huellas  de  su  maestro  en  todo  menos  en  la  concisión  y  fuerza  de  Iff 
dicho. 
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Los  retóricos  é  historiadores  suelen  colocar  por  cima  de  todos  estos  libros 
la  Historia  de  la  conquista  de  Méjico^  por  D.  Autouio  de  Solís  y  Ríbade- 
neyra,  nacido  en  Alcalá  de  Henares  á  18  de  Octubre  de  1610,  y  muerto 
en  19  de  Abril  de  1686.  Era  Solis  buen  poeta  lirico  y  distinguido  autor  cómico, 
y  trató,  antes  que  de  otra  cosa,  de  escribir  una  Historia  en  el  mejor  estilo 
posible,  corrigiendo  y  atusando  las  palabras  y  la  construcción,  de  tan  exage- 
rada manera,  que  semejante  corrección  no  puede  menos  de  resultar  enfadosa 
y  estragar  y  empalagar  el  gusto.  La  infinidad  de  trozos  y  lugares  clásicos  de 
la  Historia,  de  Solis,  que  en  las  antologías  y  libros  de  modelossuelen  citarse, 
son,  á  nuestro  parecer,  algo  así  como  la  reproducción  en  cromo-litogTafía  de 
cuadros  pintados  al  óleo,  ó  de  paisajes  y  cuadros  de  la  Naturaleza.  Después 
de  leer  á  Solís,  no  hay  más  remedio,  para  quitarse  el  sabor  de  Retórica  que 
en  los  labios  queda,  sino  acogerse  á  la  soldadesca  prosa  de  Bernal  Díaz  del 
Castillo. 

Un  libro  también  muy  arreglado,  afeitado  y  recompuesto,  pero  de  más 
robustez  en  el  pensamiento  y  en  la  forma  que  el  de  Solis,  es  la  Historia  de 
los  moviTtiientos ,  separación  y  guerra  de  Cataluña  en  tiempo  de  Felipe  IV, 
escrita  por  el  portugués  D.  Francisco  Manuel  de  Meló  (Lisboa,  23  Noviem- 
bre 16Í1-13  Octubre  1667),  hombre  de  conducta  política  bastante  equivoca, 
pero  excelente  escritor,  que  puso  en  prosa  casi  latina  los  terribles  aconteci- 
mientos de  Cataluña,  algunos  de  los  cuales  presenció,  y  esta  es  la  ventaja 
que  lleva  á  Solis,  quien  hablaba  de  los  indios  y  de  Cortés  por  referencias  y 
lecturas. 

Más  ambicioso  que  estos  historiadores,  D.  Antonio  de  Herrera,  cronista 
de  Indias,  compuso  una  Historia  general  del  descubrimiento  y  conquista  de 
América  ó  Historia  general  de  los  hechos  de  los  castellanos  en  las  islas  y 
tierra  firme  del  mar  Océano,  libro  bastante  exacto;  una  fantástica  Historia 
general  del  mundo  del  tiempo  del  señor  rey  D.  Felipe  II  desde  1559  hasta 
su  muerte,  y  otras  Historias  de  Portugal,  de  los  sucesos  de  Francia,  del 
levantamiento  de  Aragón  y  de  los  hechos  de  los  españoles  en  Italia.  Tam- 
bién es  autor  Herrera  de  la  Relación  de  las  fiestas  de  Valladolid,  atribuida 
por  varios  autores  á  Cervantes,  error  que  ha  desvanecido  el  erudito  D.  Cris- 
tóbal Pérez  Pastor  en  el  segundo  tomo  de  sus  Documentos  cervantinos,  1902. 
Finalmente,  entre  los  historiadores  estilistas  no  debe  olvidarse  al  gran 
poeta  aragonés  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  (1562-1631),  que  en  su 
Conquista  de  las  islas  Molucas,  libro  más  bien  poético  que  didáctico,  reco- 
gió muchas  interesantes  leyendas  y  tradiciones  de  Oceanía. 

Frente  á  estos  historiadores  retóricos  debe  colocarse  á  los  historiadores 
científicos,  amigos  de  la  precisión  y  de  la  exactitud,  más  bien  que  del  ornato 
literario,  y  el  primero  de  ellos  es  el  obispo  do  Pami)lona  Fray  Prudencio  de 
Sandoral,  continuador  de  la  Historia,  de  Florián  de  Ocampo  y  Ambrosio  de 
Morales,  desde  el  reinado  de  Alfonso  I  al  de  Alfonso  VII,  y  autor  de  la  His- 
toria del  emperador  Carlos  V,  hermoso  libro,  escrito  con  sencillez  y,  por  lo 
general,  muy  bien  documentado  y  exacto,  en  que  la  figura  del  emperador 
aparece  con  sus  naturales  proporciones,  no  agrandada  y  exagerada,  cual 
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suele  sucodor  vu  oleras  de  esta  índole,  y  en  (|ue  la  imparcialidad  niAs  severa 
8e  muestra,  sü])re  todo,  al  tratar  de  las  Comunidades;  punto  en  que  el  i)ru- 
dente  obispo  no  disiiinila  sus  sinipatias  por  los  sublevados,  su  amor  ;'i  las 
libertades  castellanas  y  his  torpezas  cometidas  por  Carlos  V  y  sus  consejeros. 
Durante  los  si<ílos  XVI  y  xvii,  la  superchería  del  falsario  Annio  de  Vi- 
terbo  tuvo  en  España  numerosos  imitadores.  Forjáronse  infinidad  de  textos 
latinos  de  Cronicones  suj)uestos  y  llenos  de  mentiras,  en  las  que  se  enreda- 
ron las  plumas  de  los  más  sag'aces  historiadores,  entre  ellos  el  mismo  Padre 
Mariana.  J^l  jesuíta  toledano  P.  Román  de  la  Higuera  contrahizo  ó  falsificó 
una  porción  de  Cronicones  de  éstos,  atribuyéndolos  á  personajes  históricos  ó 
imaginarios,  como  Flavio  Dextro,  Marco  Máximo,  Tajón  de  Zaragoza,  Luit- 
l)randü,  Julián  y  otros;  atacaron  la  autenticidad  de  semejantes  invenciones 
el  obispo  de  Segorbe  D.  Jaau  Bautista  Pérez  y  otros; defendiéronlos  D.Tomás 
Tamayo  de  Vargas  y  el  P.  Vivar.  Prosiguió  la  falsificación  en  manos  del 
erudito  Tamayo  de  Salazar  y  del  balear  Áiitouio  de  Nobis,  oculto  bajo  el 
pseudónimo  de  Antonio  Lupián  Zapata,  deíendido  por  el  P.  Argaiz  — Aún 
falsificaron  nuevos  Cronicones  Luis  Ruiz  de  Falpe  y  Lorenzo  Matheo  y  Sauz, 
impugnador  y  enemigo  de  Gracián.  Descubrióse  al  fin,  aunque  no  del  todo, 
la  falsificación  por  el  erudito  cronista  mayor  de  España  D.  José  Pellicer  de 
Ossan  y  Toyar  (1680)  y  definitivamente  por  el  gran  bibliógrafo  D.  Nicolás 
Antonio,  autor  de  la  Censura  de  historias  fabulosas  y  de  ese  inapreciable 
monumento  que  se  titula  Bibliotheca  Hispana  Vetus  y  Bibliotheca  Hispana 
Kova;  completísimo  Diccionario  biográfico-bibliográfico  y  crítico,  al  cual 
debemos  la  conservación  de  toda  la  riqueza  literaria  española,  el  recuerdo 
de  innumerables  nombres  desconocidos  y  obras  perdidas  ó  poco  estudiadas. 
La  venerable  figura  de  D.  Nicolás  Antonio  se  mantiene  enhiesta  y  grandio- 
sa al  través  de  los  siglos,  y  á  su  libro  tenemos  que  recurrir  á  cada  momento 
para  estudiar  nuestra  Historia  literaria  y  científica.  Atacó  también  los  fal- 
sos Cronicones  otro  gran  erudito  y  sabio  historiador,  el  marqués  de  Mondé- 
jar,  D.  Gaspar  Ibáñez  de  Segovia  Peralta  y  Mendoza,  que  ilustró  la  Histo- 
ria de  Alfonso  X,  el  Sabio,  y  perfeccionó  y  completó  la  de  Mariana  en  muchos 
puntos.  El  marqués  de  Mondéjar  ya  no  era  hombre  de  pluma,  ó  literato  de 
oficio,  sino  hombre  de  ciencia.  La  posteridad  no  ha  sido  justa  con  él,  que 
supo  dirigir  por  buen  camino  la  investigación  histórica. 
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LECCIÓN  XXVIII 


1.  El  día  9  de  Octubre  de  1547  fué  bautizado  en  la  iglesia  de  Santa  Ma- 
ría, en  Alcalá  de  Henares,  Mlgnel  de  Ceryautes  Saayedra,  hijo  del  cirujano 
Rodrigo  de  Cervantes  y  de  Doña  Leonor  de  Cortinas.  Nada  se  sabe  de  su  mo- 
cedad, sino  que  probablemente  estudió  en  Sevilla,  ya  fuese  en  la  Universi- 
dad, ya  en  el  colegio  de  los  PP.  de  la  Compañía,  á  quienes  tanto  elogia  en 
el  Coloquio  de  los  perros.  En  1568  estudiaba  en  Madrid,  bajo  la  dirección  del 
maestro  Jaan  López  de  Hoyos,  en  el  estudio  ó  Academia  establecida  en  la 
calle  que  hoy  lleva  el  nombre  de  éste.  Escribió  Cervantes  entonces  un  sone- 
to, unas  redondillas  y  una  elegía  á  la  muerte  y  exequias  de  Doña  Isabel  de 
Valois.  En  Diciembre  del  mismo  año  marchó  á  Roma  como  criado  ó  cama- 
rero del  cardenal  Julio  Acquaviva,  Nuncio  ó  Legado  del  Papa.  Dos  años 
después,  se  alistó  como  soldado  en  la  compañía  del  capitán  Diego  de  Urbi- 
na,  perteneciente  al  tercio  ó  regimiento  de  D.  Miguel  de  Moneada,  al  mando 
del  general  Marco  Antonio  Colonna.  Asistió  Cervantes  á  la  batalla  de  Le- 
panto,  y  hallándose  enfermo  de  calenturas,  pidió  ocupar  su  puesto  en  el  pe- 
ligro, recibiendo  dos  heridas  en  el  pecho  y  una  en  la  mano  izquierda,  que  le 
quedó  inútil  para  siempre.  De  ahí  su  glorioso  mote  de  El  manco  de  Lepanto, 
que  él  ostentaba  con  orgullo.  Grandísimo  debió  de  ser  su  temerario  arrojo 
cuando,  siendo  simple  soldado,  se  le  conocía  y  distinguía  de  tal  manera.  Pe- 
leó también  como  bueno  en  Navarino,  en  Corfú,  en  Túnez  y  en  la  Goleta. 
Volvió  enfermo  á  Ñapóles,  salió  embarcado  para  España  en  Septiembre 
de  1575;  el  26  de  dicho  mes,  la  galera  El  Sol,  en  que  venía,  fué  atacada  por 
los  pirates  argelinos,  quienes  apresaron  á  todos  los  tripulantes.  Vivió  Cer- 
vantes cautivo  en  Argel,  imaginando,  no  ya  el  proyecto  de  fugarse,  propio 
de  todo  prisionero,  sino  la  vastísima  empresa  de  rebelarse  al  frente  de  loa 
treinta  rail  cautivos  cristianos  que  había  en  la  ciudad,  alzarse  con  el  domi- 
nio de  ésta  y  regalársela  á  España.  Tan  quijotesca  empresa  malogróse.  Cer- 
vantes fué  rescatado  por  el  P.  Fray  Juan  Gil,  encargado  de  la  redención  de 
cautivos;  fué  conducido  á  Constantinopla  y  llegó  al  fin  á  Madrid  el  18  de  Di- 
ciembre de  1580.  Cuatro  años  después,  en  Diciembre  de  1584,  casó  con  la 
hermosa,  excelente  y  noble  dama  Doña  Catalina  de  Palacios  Salazar  y  Voz- 
mediano,  hija  de  acomodada  familia  de  Esquí vias,  en  la  provincia  de  Toledo. 
Sin  duda  había  escrito  antes  muchos  versos  y  era  amigo  de  los  literatos  de 
su  tiempo.  En  1585  salió  á  luz  su  primera  obra,  la  novela  pastoril  Ija  Gala- 
tea,  por  la  cual  le  pagó  el  librero  Robles  1.336  reales.  Tuvo  la  novela  menos 
éxito  del  que  merecía,  y  quizás  por  esto  la  conservó  Cervantes  toda  su  vida 
el  cariño  tierno  que  se  profesa  á  un  hijo  desgraciado.  En  su  género,  no  hay 
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libro  mejor  que  La  Galntea,  incluso  La  Arcadia,  de  Sannazaro,  padre  de 
todas  las  novelas  pastoriles. 

La  prosa  do  La  Galatea  aventaja,  con  mucho,  A  la  de  todos  cuantos  au- 
tores hablan  escrito  antes,  y  si  íio  llega  á  la  sublime  altura  del  Quijote,  es 
l>or  la  flojedad  y  escaso  jugo  del  asunto.  Ya\  esta  novela  aparecen  Cervantes 
y  sus  amigos,  los  escritores  contemporáneos  y  las  amadas  de  todos  ellos  dis- 
frazados con  los  nombres  pastoriles  de  El  icio,  Erastro,  Lauso,  Silerio,  Tirsi, 
Timbrio,  Nisida,  Galatea,  Rosaura,  Plorisa,  Silena,  etc.  Los  versos  <j,ue  entre 
la  prosa  abundan  no  son  mejores  ni  peores  que  los  de  otras  obras  semejan- 
tes, y  aun  hay  muchos  verdaderamente  inspirados,  dentro  de  la  falsedad  y 
afectación  de  sentimientos  propios  del  género  pastoril,  que  fué  discurrido 
tan  sólo  para  contrastar  con  su  placidez  el  estruendo  é  impetuosidad  de  los 
libros  de  caballerías.  En  suma;  sólo  pueden  no  gustar  de  La  Galatea  quienes 
no  la  hayan  leído  ó  carezcan  de  la  facultad  de  hacerse  cargo.  Como  en  la 
Diana,  de  Gil  Polo,  habla  un  Canto  del  Turia,  hay  en  La  Galatea  un  Canto 
de  Caliope,  en  que  Cervantes  elogia  con  extraordinaria  indulgencia  á  todos 
los  poetas  buenos  j  malos  de  aquel  tiempo.  Son  ciento  once  octavas  bastante 
flojas. 

Después  de  La  Galatea  compuso  Cervantes  las  comedias  de  la  primera 
época,  de  las  que  sólo  nos  quedan  dos:  la  Numancia  y  El  trato  de  Argel. 
Pasó  á  Sevilla  en  1588,  fué  nombrado  proveedor  de  la  armada  hivencihle, 
donde  se  mostró  una  vez  más  su  desventura.  En  1590  solicitó  pasar  á  Amé- 
rica en  uno  de  los  cuatro  regimientos  ó  señalamientos  vacantes  de  Granada 
de  Indias,  Cartagena  de  Indias,  La  Paz  y  Guatemala.  No  consiguió  su  pre- 
tensión por  falta  de  apoyos.  En  1592  ajustó  con  el  comediante  de  Sevilla 
Rodrigo  de  Osorio,  las  comedias  que  pudiera  escribir,  á  cincuenta  ducados 
una  con  otra.  En  1594  fué  nombrado  recaudador  de  contribuciones  en  Gra- 
nada, y  en  1595  obtuvo  un  premio  en  el  certamen  celebrado  en  Zaragoza  en 
loor  de  San  Jacinto.  En  Julio  de  1596  compuso  el  famosísimo  soneto  A  la  en- 
trada del  duque  de  Medina  en  Cádiz,  después  de  haber  evacuado  la  plaza  los 
ingleses.  De  por  estos  años  deben  de  ser  también  los  dos  magníficos  sonetos 
El  valentón  (que  es  uno  de  los  mejores  compuestos  en  castellano),  y  del  Ermi- 
taño. En  1597  estuvo  preso  tres  meses  por  infidelidad  de  un  dependiente 
suyo.  Del  año  1595  es  el  famosísimo  soneto  Al  túmido  de  D.  Felipe  II: 

Voto  á  Dios  que  me  espanta  esta  grandeza. . . 

En  1603  recibió  orden  de  presentarse  en  Valladolid  á  rendir  cuentas  de 
su  empleo.  Es  de  suponer  que  entre  1598  y  1604  escribió  la  primera  parte 
del  Quijote,  pues  el  privilegio  para  su  publicación  se  otorgó  en  26  de  Sep- 
tiembre de  1604,  y  el  libro  lo  vendía  ya  el  librero  Robles,  de  la  plaza  del 
Ángel,  en  los  primeros  días  de  1605.  Fué  impresa  esta  primera  edición,  que 
es  rarísima,  por  Juan  de  la  Cuesta.  Como  suele  suceder,  el  libro  gustó  poco 
á  los  literatos,  mucho  al  público,  que  agotaba  ediciones  y  más  ediciones; 
pronto  circularon  traducciones  por  toda  Europa,  y  el  nombre  de  Cervantes, 
sólo  conocido  hasta  entonces  de  los  escritores  y  gente  del  oficio,  lo  conoció  y 
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estimó  todo  el  mundo,  aun  cuando  con  ello  no  saliera  Cervantes  de  pobre. 
Seguía  persiguiéndole  la  desgracia;  un  caballero,  D.  Gaspar  de  Ezpeleta, 
fué  muerto  á  la  puerta  de  casa  de  Cervíintes,  en  Valladolid.  Preso  el  autor 
del  Quijote,  fué  procesado  y  absuelto.  Desde  1605  á  1613,  en  que  publicó  las 
Novelas  ejemplares,  se  tienen  pocos  datos  ciertos  de  su  vida.  En  1614  publicó 
el  Viaje  al  Parnaso,  poema  en  hermosos  tercetos,  en  que  habla  de  si  mismo 
j  de  los  demás  poetas  contemporáneos,  no  ya  en  el  tono  de  dulzona  alabanza 
que  usara  antes.  Añadió  á  este  poema  una  graciosa  y  breve  relación  Ad- 
junta al  Parnaso,  con  carta  de  Apolo  Deifico  á  Cervantes,  y  unos  Privile- 
gios, ordenanzas  y  adverteiicias  que  Apolo  envía  á  los  poetas  españoles. 

Seguro  ya  de  su  fama,  publicó  en  1615  sus  ocho  comedias  y  ocho  entreme- 
ses nuevos.  Antes  de  esto,  en  1614,  habia  salido  á  luz  una  Segunda  parte  de 
Don  Quijote,  firmada  por  un  supuesto  Alonso  Fernández  de  ATellaneda,  ene- 
migo de  Cervantes,  y  deseoso  de  robarle  gloria  y  dinero.  Ignórase  quién 
fuese  el  falso  Avellaneda;  supone  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  que  era  un  tal 
Alfonso  Lamberto,  aragonés.  Su  obra  vale  al  lado  de  Don  Quijote  lo  que  un 
brillante  falso  al  lado  de  uno  legitimo.  Es  el  Quijote  sin. el  ideal,  sin  el  genio; 
no  es  mala,  es  peor,  porque  es  la  obra  de  un  impotente  envidioso.  Ahora  es 
moda  alabar  el  Quijote  de  Avellaneda;  nos  parece  una  moda  tan  cursi  como 
la  de  gastar  brillantes  falsos.  En  1615  imprimió  Juan  de  la  Cuesta  la  segunda 
parte  del  Quijote,  escrita  por  Cervantes,  y  que  tuvo  tanta  aceptación  como 
la  primera.  El  19  de  Abril  de  1616  escribió  Cervantes  la  dedicatoria  de  los 
Trabajos  de  Pérsiles  y  Segismunda,  dirigida  á  su  protector  el  gran  conde  de 
Lemos,  D.  Pedro  Fernández  de  Castro.  El  dia  anterior  habían  dado  la  Ex- 
tremaución  al  inmortal  autor  del  Quijote,  y  en  tal  disposición  de  espíritu  y 
de  cuerpo,  escribió  la  página  más  conmovedora  que  ingenio  humano  ha  com- 
puesto. Esa  dedicatoria  vale  tanto  como  la  obra  á  que  precede,  con  ser  el 
Pérsiles  un  libro  que  injustamente  ha  quedado  obscurecido  por  la  fama  del 
Quijote  y  de  las  Novelas  ejemplares.  Es  una  novela  de  aventuras  inspirada 
en  el  Teúgenes  y  Cariclea,  de  Heliodoro,  pero  superior  á  éste,  sin  duda,  tanto 
por  la  potencia  imaginativa  y  creadora  que  revela,  cuanto  por  la  hermosura 
del  lenguaje,  que,  en  general,  es  mucho  más  cuidado  y  correcto  que  el  del 
Quijote,  aunque  no  sea  tan  espontáneo  y  expresivo.  La  acción  de  Pérsiles, 
libro  que  califican  de  pesado  los  que  no  le  han  leído,  marcha  rápida,  abun- 
dosa, cuajada  de  incidentes,  algunos  tan  originales  y  lindos  como  el  de  Fe- 
liciana de  la  Voz.  Las  descripciones  son  animadas  é  interesantes.  Sólo  puede 
olvidarse  este  libro  hallándose  á  su  lado  el  Quijote. 

Cuatro  días  después  de  escrita  la  dedicatoria  del  Pérsiles,  murió  Cervan- 
tes, el  23  do  A])ril  de  1616.  Como  hermano  de  la  Venerable  Orden  Tercera, 
fué  conducido  con  la  cara  descubierta  desde  su  casa,  calle  de  Lope  de  Vega, 
esquina  á  la  de  León,  hasta  el  vecino  convento  de  las  Trinitarias,  en  la  callo 
de  Cervantes. 

No  .se  han  encontrado  los  restos  del  inmortal  autor,  ni  hace  falta,  Para 
hablar  de  él,  después  de  resumir  su  vida  en  las  anteriores  líneas,  necesita- 
ríase  un  gran  libro,  que  anin  no  se  ha  escrito,  y  un  gran  ingenio,  que  no  ha 
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nacido  ;uin.  Dos  iiisig'iio.s  litorAtos,  gloria  de  Alciiiania,  el  uno,  Enrique 
Heine,  y  do  Kusia  o!  otro,  Ivan  Tur^ncnol,  iinn  escrito  páginas  admirables 
acerca  del  Quijote.  En  España  apenas  se  ha  diclio  más  que  trivijilidades  sin 
substancia,  y  bis  cervantistas  ó  cervantófilos,  en  voz  de  estudiar  seria  y  hon- 
damente el  valor  y  sig-nificai'ión  de  este  <^ran  poeta,  el  mayor  i»enio  de  que 
la  humanidad  entera  ])uede  ufanarse,  se  han  contentado  con  hablar  de  si  el 
autor  del  Quijote  era  geógrafo,  jurisconsulto,  administrador,  militar,  etcé- 
tera, etc.  Es  más,  hasta  se  le  ha  negado  el  título  de  poeta  en  verso,  como  si 
no  hubiese  compuesto  los  sonetos  más  admirables  que  se  han  escrito  en  cas- 
tellano, y  como  si  no  hubiera  sido,  según  vamos  á  probar  brevemente,  un 
dramaturgo  de  primer  orden. 

Contra  lo  que  han  sostenido  y  repetido  autores  que  sin  duda  no  las  leye- 
ron con  la  debida  atención,  afirmamos  que  las  obras  teatrales  de  Cervantes 
son  el  antecedente  necesario  de  las  de  Lope,  y  que  el  inmortal  autor  del  Qui- 
jote es  el  mayor  y  más  ilustre  dramaturgo  anterior  á  Lope,  y  uno  de  los  más 
grandes  dramaturgos  del  mundo. 

Compónese  el  teatro  de  Cervantes  de  nueve  comedias,  una  tragedia  y 
once  entremeses,  y  en  estas  obras  las  hay  de  todos  los  géneros  que  Lope 
había  de  llevar  á  la  perfección,  y  de  algunos  que  nadie  ha  superado.  De  las 
obras  que  Cervantes  compuso  en  su  juventud  sólo  quedan  dos:  la,  Numancia 
y  El  trato  de  Argel.  La  Numancia  es,  sin  duda,  la  mejor,  y  aun  pudiéramos 
•decir  que  la  única  tragedia  patriótica  española-,  todo  en  ella  es  grandioso  y 
magnífico,  todo  noble  y  generoso:  las  ideas,  los  caracteres,  las  solemnes  pa- 
labras de  los  héroes,  el  ambiente  trágico  en  que  se  mueven  los  personajes, 
la  intervención  de  figuras  alegóricas,  como  España  y  el  río  Duero,  la  evoca- 
ción del  cuerpo  muerto,  la  escena  del  conjuro.  En  la  Numancia  se  resume  y 
compendia  con  fuerza  épica  incomparable  la  eterna  historia  del  heroísmo  es- 
pañol; Numancia  no  es  sólo  Numancia:  es  Gerona,  es  Zaragoza,  es  Bilbao, 
jBS  la  parte  que  sucumbe  con  honra  para  resucitar  más  tarde.  Obra  sin  prota- 
gonista, como  Los  suplicantes ,  de  Esquilo,  como  Fuente  Ovejuna,  de  Lope, 
en  ella  se  siente  moverse,  accionar  y  morir  á  un  pueblo  entero.  Es  Cervantes 
el  primer  dramaturgo  moderno  que  ha  sabido  manejar  las  muchedumbres, 
moverlas  en  el  teatro. 

De  la  experiencia  y  conocimiento  que  en  el  cautiverio  de  Argel  y  en  su 
estancia  en  Constantinopla  adquirió  Cervantes,  sacó  cuatro  hermosas  come- 
dias: El  trato  de  Argel,  Los  baños  de  Argel,  El  gallardo  español  y  La  gran 
sultana  Doña  Catalina  de  Oviedo.  Las  tres  primeras  tienen,  sin  duda,  carác- 
ter autobiográfico,  y  en  ellas  presenta  Cervantes  aventuras  que  á  él  mismo 
le  pasaron  y  que  narró  en  su  maravillosa  relación  de  El  cautivo  y  en  otras 
partes;  recuerdos  dramáticos  de  su  vida  que  en  el  corazón  le  quedaron  im- 
presos. Habrá  en  el  teatro  posterior,  y  hay,  obras  mejor  compuestas,  no  más 
interesantes  que  El  trato  de  Argel,  cuadro  completo  de  la  vida  de  los  cauti- 
vos cristianos  en  aquella  ciudad.  Hay  en  ella  trozos  de  colección  dramática 
no  superados  después,  como  la  relación  del  corsario  Mami,  verdadero  modelo 
de  lenguaje  teatral: 
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Nosotros  á  la  ligera, 
listos,  vivos  como  el  fuego, 
y  en  dándonos  caza,  luego 
pico  el  viento  y-  popa  fuera... 

escenas  trágicas  como  el  tormento  del  cristiano  español: 

Español,  que  en  su  pecho  el  cielo  influye 

un  ánimo  Í7idomable,  acelerado 

al  bien  y  al  mal  contino  aparejado,.. 

y  fragmentos  líricos  como  el  monólogo  de  Auretio  en  la  segunda  jornada: 

¡Oh  santa  edad,  por  nuestro  mal  pasada, 
á  quien  nuestros  antiguos  le  pusieron 
el  dulce  nombre  de  la  edad  dorada. .. 

y  en  la  jornada  cuarta: 

Este  largo  camino, 
tanto  pasar  de  breñas  y  montañas... 

Y  frases  teatrales  como  aquella  de  El  gallardo  español: 

Mas  que  venzáis  no  lo  dudo, 
que  el  cobarde  está  desnudo, 
aunque  se  vista  de  acero. 

Y  tipos  tan  realistas  y  tan  admirables  como  el  del  soldado  Buitrago,  en  !& 
misma  obra,  donde  se  encuentra  asimismo  un  romance  de  cautivos  y  forzados, 
digno  de  Góngora: 

Dio  fondo  en  una  caleta 
de  Argel  una  galeota, 
casi  de  Oran  cinco  millas, 
poblada  de  turcos  toda... 

Completa  y  perfecciona  el  cuadro  el  hermoso  drama  Los  baños  de  Argel, 
acaso  el  más  poético  de  todos,  donde  se  lee  aquel  romance: 

A  las  orillas  del  mar, 
que  con  su  lengua  y  sus  aguas... 

y  donde  se  presentan  las  admirables  y  muy  españolas  figuras  de  los  dos  niños 
cristianos  Juanico  y  Francisquito,  que  mueren  mártires  de  su  fe,  en  una  es- 
cena conmovedora,  donde  sin  duda  influyeron  sobre  Cervantes  los  recuerdos 
de  los  santos  niños  Justo  y  Pastor,  patrones  de  su  ciudad  natal. 


I 
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Los  tipos  de  judíos  que  aparecen  en  estas  obras  son  cosa  tan  viva  y  real 
que  parece  resumirse  en  ellos  la  naturaleza  y  el  carácter  de  los  judíos  de 
todos  los  tiempos.^  analmente,  en  La  gran  sultana  aparece  la  vida  en  Conn- 
tantinopla  con  no  menos  viveza  y  verdad  que  en  el  relato  cierto  de  Cristóbal 
de  Villalón,  ya  mencionado;  y  á  esta  comedia  pertenece  el  siguiente  admira- 
ble soneto-oración,  en  que  nadie  ha  reparado: 

A  Ti  me  vuelvo,  gran  Señor,  que  alzaste, 
á  costa  de  tu  sangre  y  de  tu  vida 
la  mísera  de  Adán  primer  caída 
y  á  donde  él  nos  perdió,  Tú  nos  cobraste. 

A  Ti,  Pastor  bendito,  que  buscaste 
de  las  cien  ovejuelas  la  perdida , 
y  hallándola  del  lobo  perseguida, 
sobre  tus  hombros  santos  te  la  echaste. 

A  Ti  me  vuelvo  en  mi  aflición  amarga 
y  á  Ti  toca.  Señor,  el  darme  ayuda, 
que  soy  cordera  de  tu  aprisco  ausente 
y  temo  que  á  carrera  corta  ó  larga, 
cuando  á  mi  daño  tu  favor  no  acuda, 
me  ha  de  alcanzar  esta  infernal  serpiente. 

De  los  libros  de  caballerías  sacó  Cervantes  una  extraña  comedia  f  antá«tica 
titulada  La  casa  de  los  celos  y  selvas  de  Ardenia,  donde  aparecen  el  empera- 
dor Carlomagno,  Reinaldos  de  Montalbán,  Roldan,  Bernardo  del  Carpió, 
Malgesl,  el  traidor  Galalón,  Angélica  y  demás  personajes  de  la  leyenda  ca- 
balleresca del  ciclo  carolingio.  Es  un  libro  de  caballerías  llevado  á  la  escena, 
con  parte  nigromántica  y  parte  pastoril  ó  bucólica,  muy  semejante  por  su 
tono  y  empaque  á  la  que  intercala  Shakespeare  en  algunas  obras  suyas,  como 
As  you  like  it  (Como  gustéis).  En  ella  aparece  el  tipo  del  vizcaíno  gracioso, 
que  tanto  admiró  Cervantes  viéndosele  representar  á  Lope  de  Rueda. 

Algo  de  aire  de  comedia  shakesperiana  se  advierte  asimismo  en  El  labe- 
rinto de  amor,  lo  cual  sin  duda  obedece  á  estar  tomado  el  asunto  de  alguna 
novela  italiana,  de  donde  tomó  los  suyos  el  gran  dramaturgo  inglés. 

A  Cervantes  cupo  también  la  gloria,  que  ningún  autor  ha  querido  reco- 
nocerle, de  presentar  primero  en  nuestro  teatro  el  tipo  español  puro  de  liber- 
tino que  se  arrepiente  y  se  vuelve  santo  (San  Franco  de  Sena,  D.  Alvaro,  et- 
cétera). Este  hermosísimo  asunto  romántico  lo  expone  con  arte  extraordinario 
en  el  drama  El  rufián  dichoso,  cuyo  protagonista  Cristóbal  de  Lugo,  infa- 
mador, asesino  y  matón  de  oficio,  que  llena  con  la  fama  de  sus  fechorías  y 
desafueros  las  ventillas  de  Toledo  y  el  arenal  de  Sevilla,  aparece  en  el  se- 
gundo acto  contrito  y  penitente,  en  hábito  de  fraile,  asombrando  con  su  vir- 
tud, piedad,  mortificaciones  y  milagros  á  la  ciudad  de  Méjico,  y  muere  en 
olor  de  santidad.  Hay  en  este  drama  romántico  una  escena  de  tentación  ver- 
daderamente original;  hay,  como  en  otros  muchos  dramas  posteriores,  un 
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Fray  Antonio,  gracioso  y  dicharachero;  hay  en  suma,  elementos  dramáticos 
que  después  aprovecharon  quienes  tuvieron  buen  cuidado  de  callar  lo  que 
de  Cervantes  dramaturgo  habían  aprendido. 

Sin  razón  filosófica  se  ha  reprochado  al  ilustre  biógrafo  de  Cervantes  mis- 
ter  J.  Fitzmaurice  Kelly  el  que  llamara  entremés  6  saínete  á  la  comedia  de 
Cervantes PecZí'OfZe  Urdemalas,  siendo  así  que,  efectivamente, debe  ser  consi- 
derada como  una  farsa  graciosísima,  saínete  en  tres  actos,  donde  se  presen- 
tan donosas  escenas  y  tipos  de  gitanos  andaluces  pintados  de  mano  maestra. 
Y  saínete  ó  juguete  cómico  en  tres  jornadas  es  también  la  comedía  Entrete- 
nida, en  la  que  Cervantes  se  propuso  tan  sólo  hacer  reir  á  su  público  y  debió 
de  conseguirlo,  y  hoy  lo  conseguiría  sí  tal  comedia  se  representase  bien.  A 
ella  pertenecen  el  precioso  romancillo: 

Tristes  de  las  mozas 
á  quien  trujo  el  cíelo, 
por  casas  ajenas 
á  servir  á  dueños... 

y  el  siguiente  bellísimo  soneto,  que  no  han  leído  los  hombres  de  pésimo  gusto 
que  niegan  á  Cervantes  el  título  de  gran  poeta: 

Por  Ti,  Virgen  hermosa,  esparce  ufano, 
contra  el  rigor  con  que  amenaza  el  cíelo, 
entre  los  surcos  del  labrado  suelo 
el  pobre  labrador  el  rico  grano. 

Por  Ti  surca  las  aguas  del  mar  cano 
el  mercader  en  débil  leño  á  vuelo, 
y  en  el  rigor  del  sol,  como  del  hielo, 
pisa  alegre  el  soldado  el  risco  y  llano. 

Por  Ti,  infinitas  veces,  ya  perdida 
la  fuerza  del  que  busca  y  del  que  ruega, 
se  cobra  y  se  promete  la  victoria. 

Por  Ti,  báculo  fuerte  de  la  vida, 
tal  vez  se  aspira  á  lo  imposible,  y  llega 
el  deseo  á  las  puertas  de  la  gloria. 

¡Oh,  esperanza  notoria, 
amiga  do  alentar  los  desmayados, 
aunque  estén  en  miserias  sepultados! 

Pero  si¡[con  las  citadas  obras  teatrales  ha  sido  injusta  la  posteridad,  en 
cambio,  ha  hecho  justicia  al  mérito  maravilloso  de  los  entremeses,  piezas 
cómicas  que  aun  hoy  se  representan,  siempre  con  aplauso,  y  donde  la  gracia, 
el  conocimiento  de  la  humanidad  y  de  sus  ridiculeces  y  majaderías,  el  chiste 
de  palabra  y  el  de  situación,  llegan  al  colmo  de  la  perfección  artística.  De 
ellos  hay  dos  compuestos  en  verso.  La  elección  de  los  alcaldes  de  Daganzo  y 
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El  rufián  viudo.  \\\\  {¡rosa,  llcMia  de  sal  y  de  pimienta,  están  Ij()S  dos  hdbla- 
dores.  La  cárcel  de  Sevilla,  El  juez  de  Ion  divorcios,  El  retaJño  de  lan  mara- 
villas, El  hospital  de  los  podridos^  La  cueva  de  Salamanca ,  El  vizcaíno  fin- 
gido, La  guardia  cuidadosa  y  FjI  viejo  celoso.  No  es  posible  dar  idea  de  lo 
í|iie  valen  estas  obras  maestras. del  ing'enio  más  g-racioso,  fresco  y  lozano  <|ue 
ha  nacido  en  el  mundo.  Y  si  esto  decimos  de  Cervantes  como  dramaturg"©, 
^.qué  diremos  de  ól  como  autor  del  Quijote  y  de  las  Novelas  ejemplares? 

Sentir  y  comprender  á  Cervantes  en  toda  su  amplitud,  es  cosa  fácil  aun 
para  (|uien  no  teng^a  más  luces  que  las  naturales.  En  esto  estriba  la  su])erio- 
ridad  de  nuestro  grande  hombre  sobre  Goethe,  sobre  Alighieri,  sobre  el  mis- 
•mo  Shakespeare. 

El  autor  del  Quijote  es  sencillo  como  Homero,  como  el  Evangelio...  y 
como  nadie  más.  Los  otros  son  unos  grandes  literatos,  unos  maravillosos 
escritores,  unos  genios  del  arte.  Este  es  un  hombre  que  escribe  como  piensa 
y  como  siente,  y  piensa  y  siente  como  Dios  manda  por  medio  de  la  ejecutora 
de  sus  voluntades,  que  es  la  Naturaleza. 

De  aquí  la  universalidad  y  la  inmortalidad  del  genio  cervantino,  Es  un 
hombre  que  escribe  para  todos  sus  semejantes  y  para  todas  las  épocas.  Sha- 
kespeare tiene  dramas  totalmente  ininteligibles  para  nosotros  los  meridio- 
nales. 

Dante  introduce  en  sus  obras  lugares  teológicos  y  disquisiciones  que  sólo 
alcanza  quien  está  al  tanto  de  muchas  cosas.  El  gran  pagano  compone  la 
segunda  parte  del  Fausto,  y  deja  fríos  á  los  más  de  los  lectores.  Con  Cervan- 
tes nunca  sucede  estO:  Es  siempre  el  mismo,  y  eso  de  la  garra  del  ZeÓTi  debió 
decirse  por  él. 

Asi  lo  vemos  en  El  Ingenioso  hidalgo  D.  Quijotcde  la  Mancha.  ¿Para  qué 
buscarle  sentido  oculto  ó  significación  simbólica  y  alegórica  á  este  libro?  Es 
inútil,  es  tonto  hacerlo  así.  Cuando  el  Creador  se  propone  hacer  -ver  hasta 
dónde  llega  y  lo  que  vale  y  puede  la  humanidad,  crea  un  hombre,  no  un 
símbolo.  Eso  mismo  hizo  Cervantes:  crear  hombres,  pero  hombres  de  tan 
intensa  y  rica  vida,  de  tan  abundante  y  original  substaucialidad,  que  pare- 
cen alegorías,  símbolos  ó  personificaciones.  Solamente  los  idiotas  creen  que 
no  es  posible  la  existencia  de  D.  Quijote  y  de  Sancho  Panza.  Lo  que  sucede 
es  que  esos  hombres-tipos  no  los  ve  quien  no  es  un  genio  como  Cervantes. 
Bien  claro  dice  éste  que  se  propuso  combatir  la  afición  á  los  libros  de  caba- 
llerías; pero  si  se  hubiese  propuesto  un  fin  distinto  ó  contrario,  el  resultado 
habría  sido  el  mismo,  andando  de  por  medio  un  genio  como  el  de  Cervantes: 
siempre  hubiera  escrito  un  libro  único  é  inmortal. 

Todos  los  alumnos  de  esta  clase  han  leído  ó  han  debido  leer  el  Quijote; 
pocos  serán  los  que  hayan  parado  mientes  en  si  Cervantes  se  propuso  este  fin 
ó  el  otro:  á  ninguno  le  habrá  importado.  Esto  prueba  que  el  Quijote,  libro 
que  se  lee  toda  la  vida  y  que  gusta  lo  mismo  á  la  vejez  cansada  que  á  la  flo- 
reciente mocedad,  debe  comenzar  á  leerse  en  la  niñez,  cuando  se  tiene  el 
alma  joven,  clara  y  libre  de  preocupaciones,  en  la  época  en  que  se  recibe  la 
primera  comunión,  sin  acabar  de  comprender  por  entero  la  importancia  de 
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este  acto  cristiano,  cuyos  beneficios  aprecian  después  los  devotos.  El  pene- 
trar en  las  inagotables  bellezas  del  Quijote,  el  deducir  las  infinitas  conse- 
cuencias de  este  libro,  no  es  labor  para  la  vida  de  un  hombre  solo. 

«Sabido  es  —  dice  Turguenef,  refiriéndose,  no  al  libro,  sino  al  personaje  — 
que  la  importancia  de  D.  Quijote  se  agranda  en  manos  de  su  inmortal  crea- 
dor y  que  el  D.  Quijote  de  la  segunda  parte,  el  amable  interlocutor  de  du- 
ques y  duquesas,  el  sagaz  mentor  de  su  escudero,  nombrado  gobernador,  no 
es  ya  el  D.  Quijote  de  la  primera  parte  de  la  novela,  el  extraño  y  ridiculo 
Don  Quijote  de  los  comienzos,  cuyo  pan  cotidiano  son  los  golpes.  Para  com- 
prenderle hay  que  penetrar  en  la  misma  alma  de  la  obra.» 

«Don  Quijote  expresa  por  cima  de  todo  la  fe,  la  fe  en  algo  eterno  é  inmu- 
table, la  fe  en  la  verdad,  que  se  halla  fuera  del  individuo  y  que  no  se  entrega 
á  él  sin  exigirle  rendido  culto  y  sacrificios,  largas  luchas  y  grandes  aiTestos. 
Don  Quijote  está  por  completo  penetrado  por  el  amor  del  ideal:  para  alcan- 
zarle está  pronto  á  padecer  todas  las  privaciones,  á  sufrir  todas  las  humilla- 
ciones, á  dar  su  vida.  La  vida  misma  para  él  no  tiene  más  mérito  que  ser  el 
medio  que  le  permite  perseguir  su  ideal,  apoderarse  de  él,  hacer  triunfar  la 
verdad  y  la  justicia  en  la  tierra.  Poco  importa  que  haya  sacado  este  ideal 
del  fárrago  fantástico  de  los  libros  de  caballerías  —  en  lo  cual  consiste  %\ 
lado  burlesco  de  su  carácter  — ,  puesto  que  ha  sabido  conservar  la  idea  pura, 
sin  mezcla  y  en  toda  su  integridad.  D.  Quijote  creería  indigno  de  él  vivir 
para  sí  mismo,  cuidarse  de  su  persona;  vive  constantemente  fuera  de  si, 
para  los  demás,  para  sus  hermanos;  vive  para  extirpar  lo  malo,  para  com* 
batir  á  las  fuerzas  enemigas  del  hombre,  gigantes,  encantadores,  opresores 
de  los  endebles.  No  hay  en  él  rastro  de  egoísmo,  jamás  piensa  en  sí;  es  todo 
sacrificio;  cree,  tiene  buena  fe  y  marcha  siempre  adelante  sin  mirar  atrás. 
Es  intrépido,  paciente  y  sabe  contentarse  con  los  más  mezquinos  alimentos, 
con  los  vestidos  más  pobres;  ni  siquiera  siente  tales  miserias.  Su  corazón  es 
humilde,  grande  y  heroica  su  alma.  Su  tierna  devoción  amorosa  no  le  priva 
de  libertad;  exento  de  vanidad,  no  duda,  sin  embargo,  de  sí  mismo,  ni  de 
8u  misión,  ni  de  sus  fuerzas  físicas;  su  voluntad  es  inquebrantable.  Tan  con- 
tinua tensión  hacia  el  mismo  fin,  presta  uniformidad  á  su  pensamiento;  su 
ciencia  es  muy  limitada,  pero  no  necesita  aumentarla,  porque  sabe  lo  que 
le  importa,  sabe  conducirse,  sabe  la  misión  que  debe  cumplir  y  con  eso  le 
basta.  Puede  parecer  un  loco  de  veras,  porque  la  realidad  se  deshace  como 
cera  ante  el  fuego  de  su  entusiasmo.  Los  muñecos  de  palo  son  terribles 
moros,  cuyas  personas  reconoce  con  claridad;  los  rebaños  de  corderos,  son 
tropas  de  caballeros  armados.  En  otros  momentos,  D.  Quijote  puede  pare- 
cer un  hombre  mediocre,  porque  es  tardo  para  comprender  y  para  alegrar-^ 
se,  porque  le  cuesta  trabajo  pasar  de  un  objeto  á  otro;  parece  un  árbol  se- 
cular profundamente  arraigado  y  que  no  puede  moverse.  No  tiene  libertad 
para  cambiar  de  opiniones,  y  la  firmeza  de  su  ser  moral  da  una  fuerza,  una 
grandeza  particular  á  toda  su  persona,  á  pesar  de  las  situaciones  grotestas 
y  humillantes  en  que  suele  caer.  D.  Quijote  es  un  entusiasta,  un  fanático, 
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servidor  de  una  idea  que  en  torno  de  él  resplandece...  Es  un  personaje  risi- 
ble, pero  en  la  risa  se  contiene  una  virtud  conciliadora,  una  exi)iación.  En 
ól  se  confirma  la  expresión:  —  Cuando  nos  reimos  de  alguno,  ya  le  hemos 
perdonado  y  estamos  prontos  A  amarle...  D.  Quijote  os  pobre,  casi  indi- 
gente, privado  de  recursos,  sin  relaciones,  sin  familia-,  viejo  y  solo,  abando- 
nado á  sí  mismo,  acomete  la  empresa  de  enderezar  los  tuertos  y  defender  á 
los  oprimidos  de  toda  la  tierra  Poco  le  importa  que  su  primera  tentativa 
haga  caer  una  desgracia  en  vez  de  dos  sobre  la  cabeza  de  su  inocente  pro- 
tegido. Cuando  desata  á  un  muchacho  á  quien  su  amo  azotaba,  no  piensa 
que  en  cuanto  se  aleje,  el  hombre  aquel  redoblará  el  castigo.  Poco  le  im- 
porta su  equivocación  cuando  cree  combatir  con  gigantes  desaforados,  y  en 
realidad  asalta  á  bienhechores  molinos  de  viento.  La  parte  cómica  de  estas 
escenas  no  debe  ocultarnos  su  honda  significación.  Quien  en  el  momento  de 
sacrificarse  tratase  de  prever  las  consecuencias  posibles  y  de  pesar  la  utili- 
dad de  su  acción,  jamás  realizaría  el  sacrificio...  Fácil  es  sonreír  de  la  cre- 
dulidad de  D.  Quijote,  y  sin  embargo,  ¿quién,  examinándose  á  conciencia, 
osará  afirmar  que  siempre  ha  sabido  distinguir  una  bacía  de  barbero,  del 
yelmo  de  Mambrino?...» 

«Sancho  Panza  se  burla  de  Don  Quijote  á  veces;  sabe  muy  bien  que  su 
amo  está  loco,  pero  por  seguir  á  tal  loco,  abandona  tres  veces  su  pueblo,  su 
mujer  y  su  hija,  no  le  pierde  paso,  padece  por  él  todo  género  de  desazones 
y  le  guarda  fidelidad  hasta  la  muerte;  cree  en  él,  está  orgulloso  de  él  y  so- 
lloza arrodillado  junto  al  pobre  lecho  mortuorio  de  su  señor.  Para  explicar 
esta  lealtad  no  bastan  los  motivos  interesados,  el  incentivo  de  la  ganancia. 
Sancho  Panza  es  sobrado  discreto  para  no  comprender  que  el  escudero  de 
un  caballero  andante  sólo  puede  esperar  golpes  por  toda  recompensa.  Su 
lealtad  y  devoción  á  D.  Quijote  obedecen  á  móviles  más  altos  y  tienen  su 
raiz  en  la  sublime  cualidad  que  poseen  las  muchedumbres  de  abrazar  cie- 
gamente una  causa  honrada  y  buena...» 

«Don  Quijote  ama  á  una  criatura  imaginaria,  Dulcinea,  por  la  cual  está 
presto  á  morir;  vencido,  caído  en  tierra,  á  la  merced  del  caballero  de  la 
Blanca  Luna,  exclama:  —  Dulcinea  del  Toboso  es  la  más  hermosa  mujer  del 
mundo,  y  yo  el  más  desdichado  caballero  de  la  tierra,  y  no  es  bien  que  mi 
flaqueza  defraude  esta  verdad;  aprieta,  caballero,  la  lanza  y  quítame  la 
vida,  pues  me  has  quitado  la  honra.  —  Don  Quijote  ama  pura  é  idealmente, 
al  punto  de  que  llega  á  sospechar  que  el  objeto  de  su  pasión  no  existe,  y 
cuando  Dulcinea  se  le  presenta  bajo  la  forma  de  rústica  y  zafia  labradora, 
no  cree  el  caballero  á  sus  propios  ojos  y  la  declara  transformada  por  los  ma- 
leficios de  un  sabio  encantador.  Asi  en  la  vida  hemos  visto  más  de  un  hom- 
bre que  dio  su  existencia  por  una  Dulcinea  imaginaria  ó  por  algo  que  creía 
bello  y  grande,  y  que  era  bajo  y  vulgar;  y  cuando  ha  visto  el  ideal  desva- 
necerse en  la  realidad,  le  hemos  visto  acusar  de  aquella  transformación  á 
los  malvados,  á  los  hombres  de  perversa  voluntad,  á  desastrosos  accidentes, 
quién  sabe  si  á  encantos  y  maleficios.  Sí,  de  estos  hombres  hemos  conocido 
algunos,  y  cuando  la  raza  á  que  pertenecen  desaparezca,  menester  será 
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cerrar  el  libro  de  la  historia,  en  el  que  ya  nada  podremos  aprender...  No  hay 
la  menor  señal  de  sensualidad  en  D.  Quijote;  todos  sus  sueños  son  castos  y 
puros,  y  aun  en  el  fondo  de  su  corazón  antes  teme  que  espera  poseer  á  Dul- 
cinea algún  día.» 

«Un  lord  inglés  declaraba  á  D.  Quijote  el  modelo  del  perfecto  gentle- 
man  (gentilhombre  ó  caballero  correcto);  y  en  verdad,  si  la  sencillez  y  las 
maneras  reposadas  son  el  rasgo  distintivo  de  la  buena  crianza,  D.  Quijote 
tiene  derecho  á  ese  título.  Es  un  verdadero  hidalgo;  siempre  dueño  de  si 
mismo,  hasta  en  el  momento  crítico  en  que  las  doncellas  del  duque,  por  bui'- 
larse  del  caballero  de  la  Mancha,  le  llenan  las  barbas  de  jabón.  La  sencillez^ 
de  sus  modales  proviene  de  la  ausencia  de  lo  que  llamamos  ambición  y  exa-- 
gerada  opinión  de  si  mismo.  D.  Quijote  se  respeta  y  respeta  á  los  demás; 
jamás  se  le  ocurre  la  menor  idea  de  afectación  ó  fingimiento.  El  sentimiento 
del  deber  es  el  que  le  domina.  El  hidalgo  manchego  respeta  profundamente 
todas  las  instituciones,  religión,  monarquía,  nobleza;  pero  al  mismo  tiempo 
quiere  ser  libre  y  reconoce  la  libertad  ajena.  Apenas  si  ha  leído  obras  serias; 
pero  á  pesar  de  su  ignorancia,  tiene  ideas  muy  claras  en  punto  á  los  negO> 
cios  públicos,  al  Estado,  á  la  administración...  Se  ha  censurado  mucho  á 
Cervantes  por  los  innumerables  golpes  que  hace  recibir  á  D.  Quijote.  En 
la  segunda  parte  de  la  novela  el  desventurado  caballero  no  recibe  ya  palos 
ni  pedradas;  pero  no  hay  que  olvidar  que  las  tribulaciones  de  D.  Quijote 
amenizan  la  narración,  que  sin  ellas,  no  agradaría  tanto  á  los  muchachos  y 
á  las  agentes  sencillas,  y  aun  á  nosotros  nos  daría  una  falsa  idea  del  caba- 
llero, que  nos  parecería  frío,  arrogante,  en  contradicción  con  su  carácter.  Á 
pesar  de  lo  dicho,  al  final  de  la  segunda  parte,  después  de  derrotado  por  el 
caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuando  ya  D.  Quijote  ha  renunciado  á  las 
caballerías  (capítulo  LXVIII),  es  derribado  y  pisoteado  por  una  piara  de 
cerdos,  escena  que  ha  sido  muy  criticada,  habiéndose  reprochado  á  Cervan- 
tes como  inoportuno  y  cruel  por  aquella  nueva  humillación  que  inflige  á 
su  héroe.  Esas  críticas  son  injustas.  Cervantes  iba  felizmente  guiado  por  su 
genio  al  trazar  aquella  aventura  burlesca,  que  encierra  profundo  sentida. 
Todos  los  D.  Quijotes  son  derribados  y  pisoteados  en  sus  últimos  momen- 
tos por  animales  inmundos;  tal  es  el  supremo  atributo  que  deben  pagar  al 
destino  grosero,  á  la  indiferencia  y  á  la  insolencia  de  los  hombres  que  no  los 
comprenden;  es  la  bofetada  del  fariseo.  Después  de  haberla  recibido,  ya 
pueden  morir  en  paz,  porque  han  apurado  el  fuego  del  crisol,  han  conquis- 
tado la  inmortalidad  que  ante  ellos  se  abre.» 

«La  muerte  de  D.  Quijote  sume  el  ánimo  en  inefable  enternccimiento.- 
En  tan  supremo  instante,  toda  la  grandiosa  significación  del  personaje  apa- 
rece clara  á  nuestros  ojos.  Cuando  Sancho  le  dice,  para  consolarle,  que 
pronto  han  de  salir  otra  vez  entrambos  en  busca  de  aventuras  nuevas,  res- 
ponde el  moribundo: — Señores,  vamonos  poco  á  poco,  pues  ya  en  los  nidos 
de  antaño  no  hay  pájaros  hogaño;  yo  fui  loco  y  ya  soy  cuerdo;  fui  D.  Quijote 
do  la  Mancha  y  soy  ahora  Alonso  Quijano  el  Bueno;  pueda  con  vuesas  merce- 
des mi  arrepentimiento  y  mi  verdad  volverme  á  la  estimación  que  de  mi  se 
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tenia.  Estas  [jalabras  son  sublimes;  este  nombre,  mentado  por  primera  y  últi- 
ma vez,  se  apodera  de  nuestra  alma;  porque  el  do  Bueno  es  el  único  nombre 
que  conserva  su  valor  ante  la  muerte.  Todo  pasará,  dosaparecor;l  todo,  los 
títulos  más  elevados,  el  poder,  el  <ionio,  <|ue  todo  lo  abarca;  todo  se  trocará  en 
}»olvo  y  se  dispersará  como  humo;  sólo  no  han  de  borrarse  las  buenas  obras, 
más  durables  que  la  belleza.  Ya  lo  dijo  el  apóstol:  Todo  pasará  y  sólo  que- 
dará el  amor. » 

Perdónese  la  extensión  de  esta  cita,  porque  es  lo  cierto  que  ningún  crí- 
tico ni  historiador  han  encontrado  para  califícar  y  analizar  el  libro  inmor- 
tal de  Cervantes,  palabras  comparables  á  éstas  del  gran  poeta  ruso. 

No  hace  falta  á  quien  se  llama  buen  español  recordarle  el  argumento  del 
Don  Quijote;  basta  decir  que  este  libro  es  uno  de  los  mejores  títulos  que 
presentamos  los  españoles  al  respeto  de  la  humanidad  entera;  que  vivimos 
en  la  memoria  y  en  la  veneración  de  pueblos  más  fuertes  y  más  adelantados 
que  nosotros,  gracias  á  Cervantes  y  á  su  libro,  que  á  todos  los  países  ha  lle- 
gado y  que  á  todos  los  idiomas  se  ha  traducido  y  que  todas  las  inteligencias 
comprenden  y  estiman.  Es  un  libro  universal,  mucho  más  que  la  Iliada  y 
que  la  Divina  Comedia;  ha  penetrado  en  la  conciencia  de  todos  los  hombres 
discretos,  tanto,  por  lo  menos,  como  las  obras  de  Shakespeare.  Muerta  está 
ya,  caída  á  pedazos  la  obra  que  con  sus  aceros  trazaron  en  el  Nuevo  Mundo 
nuestros  gloriosos  conquistadores,  héroes  de  la  épida  leyenda.  Cortés,  Piza- 
rro,  Alvarado,  Soto,  Valdivia;  viva  y  fecunda  la  obra  que  con  su  pluma 
trazó  el  noble  soldado  de  Lepante.  Amemos  y  respetemos  á  Cervantes,  y  la 
mejor  prueba  de  nuestro  amor  y  de  nuestra  veneración  será  leerle,  leerle 
siempre  con  atención  sostenida,  con  reflexión  profunda,  procurando  sacar 
del  Quijote  cuanto  en  él  hay;  y  entendamos  bien  que  si  algún  día  llega  á 
perderse  entre  los  españoles  el  amor  al  Manco  sano  j  á  su  libro,  primero  de 
los  primeros,  entonces  sí  que  habrá  llegado  el  ñn  de  España,  entonces  sí  que 
nuestra  nación  habrá  perdido  la  razón  suprema  de  su  existir,  como  que 
podrá  tenerse  por  muerta  el  alma  nacional. 

Tratando  ahora  brevemente  de  las  Novelan  ejemplares^  diremos  que  com- 
pletan y  redondean  la  personalidad  literaria  de  Cervantes  estas  trece  ó  ca- 
torce obras  maestras,  que  si  fueran  de  otro  autor  habrían  bastado  para  darle 
fama  universal.  Enumerándolas  á  la  ligera,  recordaremos  La  gitanilla,  her- 
mosísima pintura  de  las  costumbres  de  los  gitanos,  que  sirve  de  fondo  á  la 
figura  de  Preciosa,  gallarda  gitana,  que  resulta  ser  hija  de  noble  familia,  y 
á  sus  amores  con  un  caballero  que  se  mete  en  la  cofradía  de  los  gitanos  para 
seguir  á  Preciosa;  las  tres  novelas  que  inspiraron  á  Cervantes  los  sucesos  de 
su  cautiverio,  y  que  se  llaman  El  cautivOy  El  am^ante  liberal  y  La  española 
inglesa;  La  señora  Cornelia^  Las  dos  doncellas  y  La  fuerza  de  la  sangre,  no- 
velas de  intriga  amorosa,  inspiradas  en  la  manera  de  los  novelistas  italia- 
nos; la  incomparable  narración  filosófica  y  estudio  psicológico  de  las  locuras 
discretas  de  El  licenciado  Vidriera;  el  estupendo  diálogo  filosófico,  digno  de 
Luciano  de  Samosata,  y  que  lleva  por  título  Coloquio  de  los  perros^  Cipión 
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y  Bergaiiza;  la  interesantísima  y  dramática  novela  de  El  celoso  extremeño 
una  de  las  mejores,  sin  duda;  el  bellísimo  cuadro  toledano  de  los  amores  y 
feliz  suceso  de  La  ilustre  fregona;  y  en  fin,  las  tres  peregrinas  naraciones 
picarescas  de  El  casamiento  engañoso,  Rinconete  y  Cortadillo,  dignos  her- 
manos de  Lazarillo  de  Tormos  y  de  Guzmán  de  Alfarache,  y  La  tía  fingida, 
que,  en  nuestra  pobre  opinión,  debe  de  ser  obra  de  Cervantes,  á  menos  que 
algún  erudito  descubra  un  nuevo  genio  de  igual  temperamento  y  del  mismo 
estilo  que  Cervantes  para  darle  por  autor  de  tan  estupenda  novela,  en  la 
cual  aparece  por  primera  vez  en  la  Literatura  la  idea  de  la  redención  por  el 
amor.  ¿Qué  genio  había  entonces  en  España  capaz  de  comprender  y  apuntar 
una  idea  tan  bella  y  tan  moderna? 

El  Quijote  es  una  obra  aparte  de  la  Literatura  universal,  y  no  cabe  en 
ninguna  de  las  clasificaciones  y  denominaciones  habituales;  las  Novelas 
ejemplares  son  obras  literarias  perfectas,  fruto  de  un  genio  poderosísimo, 
pero  que  pueden  colocarse  al  lado  de  otras  novelas  y  alternar  con  ellas  sin 
rebajamiento.  Como  sucede  con  el  Pérsiles,  tal  vez  la  prosa  de  las  Novelas 
ejemplares  sea  más  correcta  y  menos  ocasionada  á  reparos  y  escrúpulos 
gramaticales  que  la  del  Quijote;  pero  ¿qué  vale  ni  qué  importa  esto  á  quien 
mira  las  cosas  por  cima  de  toda  consideración  pequeña  y  de  todo  nimio 
escrúpulo?  Fl. Quijote  es  la  Naturaleza  misma  dictando  á  un  genio;  las  No- 
velas  ejemplares,  el  mismo  genio  copiando  ó  imitando  á  la  Naturaleza  lo 
mejor  que  puede. 


^  305  — 


LECCIÓN  XXIX 


1.  Así  como  Cervantes  es  un  grande  hombre  en  cuya  personalidad  y  en 
cuyas  obras  se  resume  una  gran  parte  de  la  vida  humana  (cual  sucede  úni- 
camente con  él,  con  Shakespeare  y  con  Lope),  D.  Francisco  de  Que  vedo  es 
el  grande  hombre  español  por  excelencia,  y  en  su  persona  y  en  sus  obras 
vemos  reflejarse  en  toda  su  amplitud  la  vida  del  pensamiento  de  España  y 
de  los  españoles  de  su  época.  Mas  de  igual  manera  que  Cervantes,  Quevedo 
acierta á  comunicar  á  lo  que  escribe  tal  intensidad  y  valor  humano,  que 
mucho  de  ello  se  sale  de  su  época  y  j^asa  al  caudal  común  del  pensar  de  todos 
los  tiempos  y  naciones. 

Dou  Francisco  de  Quevedo  Villegas  nació  en  Madrid  y  fué  bautizado  en 
San  Ginés,  á  26  de  Septiembre  de  1580.  Fué  hijo  del  hidalgo  montañés  Pedro 
Gómez  de  Quevedo  y  de  la  señora  madrileña  Doña  María  de  Santibáñez; 
muy  joven  perdió  á  sus  padres;  con  gran  aprovechamiento  estudió  en  la 
Universidad  de  Alcalá  Humanidades,  llegando  á  poseer  y  manejar  el  latín 
j  el  griego  (1),  Jurisprudencia,  Filosofía,  Matemáticas  y  Ciencias  Naturales. 
Fué  mozo  precoz,  desenvuelto  y  arrojado.  La  valentía  de  su  corazón  indo- 
mable no  le  abandonó  jamás.  Enamoróse  muchas  veces  y,  al  parecer,  de  ma- 
nera no  muy  platónica,  aprendiendo  en  el  trato  de  mujeres  livianas  la  mala 
condición  de  éstas,  y  tomando  gran  horror  al  matrimonio,  que  sólo  contrajo 
por  empeños  de  la  corte  y  compromisos  de  la  amistad,  cuando  ya  tenía  cin- 
cuenta y  dos  años,  con  una  hermosa  y  noble  dama  aragonesa.  Doña  Espe- 
ranza de  Aragón,  teniendo  la  desgracia  de  quedar  viudo  á  los  doce  meses. 
Intervino  como  diplomático  en  los  asuntos  del  ducado  de  Saboya,  y  después, 
siendo,  no,  cual  se  ha  dicho,  secretario,  sino  solamente  amigo,  familiar  y 
consejero  del  gran  duque  de  Osuna,  D.  Pedro  Téllez  Girón,  virrey  de  Ñapó- 
les, en  los  peligrosísimos  asuntos  de  la  República  veneciana,  que  enseñoreada 
del  Adriático,  dio  lugar  á  la  conspiración  de  los  uscoques;  en  aquella  oca- 
sión, como  en  otras,  se  halló  D.  Francisco  á  dos  dedos  de  ser  asesinado,  sal- 
vándole su  ingenio  y  su  presencia  de  ánimo. 

En  el  trato  con  el  gran  duque  de  Osuna,  con  el  Papa  Paulo  V  y  con  los 
corrompidos  y  repugnantes  cortesanos  del  rey  Felipe  III,  adquirió  Quevedo 
profundo  y  triste  conocer  de  las  miserias  de  la  humanidad,  de  los  interesa- 


(1)  El  difunto  é  ilustre  profesor  de  Lengua  griega,  D.  Lázaro  Bardón,  poseía  entre  sus  li- 
bros In  Gramática  griega  de  Lascaris  en  que  aprendió  Quevedo,  con  notas  manuscritas  del 
gran  satírico.  Los  eruditos  debieran  rebuscar  este  inapreciable  libro,  cuya  curiosidad  pon 
deraba  mucho  D.  Lázaro. 
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dos  y  ruines  móviles  que  la  guian  generalmente  y  de  todos  los  resortes,  artes 
y  recursos  de  la  inmoralidad  y  del  cohecho,  y  él,  que  siempre  había  conser- 
vado la  mayor  pureza  y  la  más  acrisolada  honradez  en  los  cargos  diplomáti- 
cos y  políticos  que  desempeñó,  fué  preso  y  desterrado  de  la  corte  repetida- 
mente, por  los  malos  y  perversos  gobernantes,  que  disponían  de  España  como 
de  hacienda  sin  dueño.  Mucho  aprendió  Quevedo  en  la  pequenez  de  los  gran- 
des, en  las  malas  acciones  de  los  privados  de  Felipe  III,  Lerma  y  Uceda-,  en 
la  soberbia  y  odiosa  tiranía  del  conde-duque  de  Olivares,  favorito  de  Fe- 
lipe IV.  Fué  Olivares  amigo  del  poeta  en  un  principio;  después  temió  que  le 
hiciera  sombra  Quevedo,  y  secreta  y  villanamente  le  redujo  á  prisión,  mandó 
conducirle  al  convento  de  San  Marcos,  de  León,  le  cargó  de  grillos  y  cade- 
nas, como  si  fuese  un  gran  criminal,  le  hundió  en  infecto  y  húmedo  cala- 
bozo, de  donde  no  salió  hasta  que  el  propio  Olivares  fué  arrojado  de  la  pri- 
vanza en  1643.  Los  cuatro  años  de  prisión  y  de  sufrimientos  físicos  horrorosos, 
mataron  al  anciano  poeta,  quien  vuelto  á  Madrid  y  no  hallando  en  la  corte 
á  quien  bien  le  quisiera,  retiróse  á  su  señorío  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  en 
Sierra  Morena,  donde  ya  había  vivido  retirado  en  otras  ocasiones;  forzado 
por  la  enfermedad,  se  trasladó  á  Villanueva  de  los  Infantes,  en  la  provincia 
de  Ciudad  Real,  y  allí  murió  el  8  de  Septiembre  de  1645,  antes  de  cumplir 
los  sesenta  y  cinco  años. 

La  tierra  española  no  ha  producido  un  espíritu  más  inquieto,  valiente  y 
comprensivo  que  el  de  Quevedo.  Consideramos  á  Cervantes  como  un  genio 
de  todos  los  tiempos  y  razas,  y  á  Lope  como  el  poeta  por  excelencia;  Que- 
vedo ocupa  un  lugar  en  esta  trinidad  de  genios  españoles,  el  lugar  que  per- 
tenece al  que  fué  poeta  y  filósofo,  político  y  diplomático,  místico  y  ascético, 
y  al  par  que  todas  estas  cosas  el  hombre  más  ingenioso  de  su  tiempo,  el  de 
más  sereno  y  alto  espíritu,  el  más  abundante  en  recursos,  el  más  fértil  en 
iniciativas.  Al  emprender  la  ya  absolutamente  necesaria  edición  completa 
de  sus  obras,  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Andaluces,  en  1897,  hizo  la.  división 
que,  prescindiendo  de  obras  apócrifas  y  de  las  menos  importantes,  copiamos: 

A.     Obras  políticas. 

1.*  Política  de  Dios,  gobierno  de  Cristo,  tiranía  de  Satanás,  inimitable 
tratado  de  política  y  gobernación  del  Estado,  fundado  en  las  máximas  del 
Evangelio;  crítica  acerada  y  terrible  al  mismo  tiempo  de  la  sociedad  y  régi- 
men político  de  su  época,  escrita  en  varonil  y  sentencioso  estilo,  más  propio 
para  escrito  en  mármol  que  en  papel. 

2.*  FA  Rómulo,  del  marqués  Virgilio  Malvezzi,  traducción  y  arreglo  de 
un  tratadito  en  que  se  exponen  los  fundamentos  de  la  organización  do  un 
Estado  como  Roma. 

3.*  La  vida  de  Marco  Bruto,  verdadera  obra  maestra,  en  que  se  apuntan 
principios  de  una  política  que  pudiéramos  llamar  estoica,  dilucidándose  el 
problema  de  si  las  Repúblicas  dominadas  por  la  corrupción  pueden  restau- 
rarse por  la  virtud. 

4.*  Suasorias  de  Marco  Anneo  Séneca  el  Retórico,  paráfrasis  ó  interpre- 
tación moderna  de  dichos  discursos,  con  admirables  comentarios. 
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5.*  Carta  del  rey  D,  Fernando  el  Católico  al  primer  virrey  de  Ñapóles, 
comentada,  importantísimo  resumen  d^  la  i)olitica  más  conveniente  A  los  in- 
tereses de  España  en  Italia. 

ti.*^  y  7.*  Mundo  caduco  y  desvarios  de  la  edad  en  los  <n7os  desde  J0J3  d 
1620  y  Los  grandes  anales  de  quince  dios,  historia  de  muchos  siglos  que  pa- 
saron en  un  mes,  memorias  intimas  y  políticas  de  gran  importancia  y  singu- 
lar donaire,  en  que  refirió  los  sucesos  malhadados  de  los  favoritos  de  Fe- 
lipe III. 

S.^  Memorial  por  el  patrono  de  Santiago^  en  que,  con  gran  ingenio  y  con 
aplauso  de  toda  la  Iglesia  de  su  tiempo,  defendió  el  derecho  del  Apóstol  San- 
tiago, como  patrón  de  España,  contra  el  nuevo  patronato  de  Santa  Teresa. 

9.'^  Lince  de  Italia  ú  zahori  espailol,  otro  papel  acerca  de  los  asuntos  de 
Italia,  recomendando  al  rey  no  estrechar  amistades  ni  alianzas  con  la  casa 
de  Saboya. 

10.*  El  chitan  de  las  tarabillas ,  obra  del  licenciado  Todo-se-sabe.  A  vues- 
tra merced,  que  tira  la  piedra  y  esconde  la  mano,  defensa  de  la  política  eco- 
nómica de  Felipe  IV  y  del  conde-duque  de  Olivares,  quienes  con  tan  villana 
ingratitud  le  habían  de  pagar. 

Inclúyense  también  entre  los  discursos  políticos  el  titulado  Carta  al  sere- 
nísimo, muy  alto  y  muy  poderoso  Luis  XIII,  rey  serenísimo  de  Francia,  el 
nombrado  La  rebelión  de  Barcelona  no  es  por  el  güevo  ni  es  por  el  fuero,  y 
otros  no  menos  curiosos  é  interesantes. 

B.     Obras  ascéticas  ó  devotas: 

1.*  La  caída  para  levantarse,  el  ciego  para  dar  vista,  el  montante  déla 
Iglesia,  en  la  vida  de  San  Pablo  apóstol  6  simplemente  Vida  de  San  Pablo, 
librito  lleno  de  consideraciones  devotas,  en  el  que  no  deja  de  notarse  la  in- 
fluencia del  P.  Granada. 

2.*  Epitome  día  historia  de  la  vida  ejemplar  y  gloriosa  muerte  del  bien- 
aventurado Fray  Tomás  de  Villanueva,  ó  más  en  breve.  Vida  de  Santo  To- 
más de  Villanueva,  resumen  biográfico  muy  sencillo  y  elegante. 

3.*  La  cuna  y  la  sepultura  para  el  conocimiento  propio  y  desengaño  de 
las  cosas  ajenas,  libro  ascético,  el  más  importante  entre  los  de  Quevedo  y 
que,  sin  empache,  puede  colocarse  junto  á  los  mejores  del  siglo  xvi.  Conclu- 
ye con  una  Doctrina  para  m,orir  y  nueva  glosa  del  Padre  nuestro. 

4.*  Las  cuatro  pestes  del  mundo  y  las  cuatro  fantasmas  de  la  vida.  Las 
cuatro  pestes  son:  Envidia,  Ingratitud,  Soberbia  y  Avaricia.  Las  cuatro  fan- 
tasmas son:  Muerte,  Pobreza,  Desprecio  y  Enfermedad.  Este  es  un  curiosísi- 
mo libro,  en  cada  una  de  cuyas  lineas  se  transparenta  el  satírico  tras  el 
devoto.  Se  lee  con  mucho  más  agrado  que  todas  las  declamaciones  frailunas 
que  corren  con  el  nombre  de  obras  ascéticas. 

5.*  Providencia  de  Dios, padecida  de  los  que  la  niegany  gozada  de  los  que 
la  confiesan.  Doctrina  estudiada  en  los  gusanos  y  persecuciones  de  Job.  Li- 
bro teológico-ascético,  erizado  de  citas  y  lleno  de  erudición  de  escrituraria. 

6.*  La  constancia  y  paciencia  del  santo  Job  en  sus  pérdidas,  enfermeda- 
des y  persecuciones.  Comentario  al  texto  bíblico,  que  nos  parecería  mucho 
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mejor  si  no  recordáramos  la  Explicación  del  mismo  libro  por  el  P.  Mtro.  Fray 
Luis  de  León. 

7.*  Introducción  á  la  vida  devota,  libro  compuesto  por  San  Francisco  de 
Sales,  obispo  de  Colonia,  y  traducido  gallardamente  por  D.  Francisco  de  Que- 
vedo.  Esta  es  una  traducción  que  aventaja  al  original,  literariamente  ha- 
blando. 

Figuran,  asimismo,  en  esta  sección  algunos  opúsculos  y  papeles  sueltos, 
como  la  Homilia  á  la  Santísima  Trinidad,  la  Oración  que  hizo  Cristo  en  el 
huerto^  etc.,  etc. 

C.  Obras  filosóficas: 

1.^  De  los  retnedios  de  cualquier  fortuna,  libro  de  Lucio  Anneo  Séneca, 
traducido  con  adipiones  que  le  sirven  de  comento. 

2.^  Epístolas  de  Séneca  traducidas  y  otras  del  propio  D.  Francisco  á  imi- 
tación de  las  de  Séneca.  /. 

3.*  Nombre,  origen^  intento,  recomendación  y  descendencia  de  la  doctrina 
estoica.  Defiéndese  Epicuro  de  las  calumnias  vulgares.  Libro  en  que  el  filósofo 
griego  adquiere,  en  manos  de  Quevedo,  nueva  y  simpática  personalidad,  con- 
siderado como  el  precursor  y  maestro  de  Séneca. 

D.  Obras  satírico-morales: 

1.*  Los  sueños.  Son  seis  magníficos  discursos,  medio  narrativos  medio  des- 
criptivos, de  carácter  simbólico  y  alegórico,  en  que  se  presenta  el  cuadro 
entero  del  mundo  y  de  la  sociedad,  descrita  con  pinceladas  que  tienen  mucho 
de  Velázquez  y  no  poco  de  Goya.  Los  escritorzuelos  chirles  j  ridículos  que 
en  su  siglo  y  otros  siglos  afectaron  despreciar  á  Quevedo,  porque  no  le  habían 
leído  ó  han  intentado  leerle  y  no  le  entendieron,  harían  bien  en  leer  Los  sue- 
ños, de  Quevedo,  que  son  sueños  para  gente  despierta  y  avisada,  no  para 
gente  soñolienta  y  nebulosa.  Esos  literatos  de  tres  al  cuarto,  los  Montalvanes 
y  los  Nisenos  de  todas  épocas,  hijos  de  la  envidia  y  cultivadores  de  la  sosería, 
tienen  mucho  que  aprender  en  estas  sátiras  quevedescas,  alimento  fuerte, 
quizás,  para  quien  está  habituado  tan  sólo  á  leer  chismes  y  gacetillas,  pero 
alimento  substancioso  y  nutritivo.  Mentar  estos  Sueíios  es  hablar  de  lo  más 
fino  y  profundo  que  ha  producido  el  ingenio  español.  En  ellos,  el  lenguaje 
adquiere  dobles  reflejos  y  triples  luces,  inusitadas  é  inesperadas  significacio- 
nes y  produce  extraños  efectos,  nunca  hasta  entonces  notados.  Quevedo 
construye  como  quiere,  inventa  nuevos  recursos  de  sintaxis,  suprime  pala- 
bras auxiliares  para  estrechar  las  relaciones  de  verbo  con  verbo  y  de  substan- 
tivo con  substantivo,  ensombrece  lo  que  le  conviene  dejar  en  penumbra  y 
aclara  la  que  desea  hacer  ver;  y  como  acompañamiento  sostenido  de  toda  la 
prosa  parece  oirse  su  risa  de  inmortal,  esa  risa  que  es  don  de  hombres  pareci- 
dos á  dioses  y  que  en  el  señor  de  la  Torre  de  Juan  Abad  nace  de  la  elevación 
del  alma  y  también  de  la  valentía  y  del  desprecio.  En  Los  sueños  ya  no  nos 
encontramos  frente  á  un  escritor  devoto  que  prosigue  la  noble  tradición  mís- 
tica y  ascética,  sino  frentona  un  poeta  filósofo  tan  grande  como  Goethe.  Por 
cada  Sueño  de  los  de  Quevedo  corre  la  sangre  del  Fausto  y  la  de  toda  la  poe- 
sía filosófica  moderna. 
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No  es  sólo  Quovodo  un  htimor/std,  como  Luciano  de  Samosata,  es  (juizAtí 
el  mayor  humorista  (pie  ha  nacido.  Asi  lo  vemos  en  (^1  primero  de  los  .Hufíños 
titulado  Casa  de  locos  de  amor,  donde  pinta  todos  los  desvarios,  lances  y 
trances  de  la  vida  á  ((ue  diciía  pasión  conduce;  en  el  Sueño  de  las  adaveras, 
visión  dantesca  del  juicio  final  y  examen  de  los  tipos  más  señalados  en  la 
sociedad  contemporánea;  en  El  alguacil  aguacílado,  en  donde  el  diablo  se 
mete  á  i)redicador,  y  la  justicia,  como  en  laantiji^ua  fábula  grie<^a,  huye  del 
mundo  y  de  los  que  en  nombre  de  ella  viven  y  mandan;  en  Las  zahúrdas  de 
Flutón  que  es,  sin  duda,  el  mejor  de  los  seis  sueños,  y  en  el  que  aparece  el 
triunfo  del  vicio  y  de  la  maldad  en  la  tierra  por  ministerio  de  los  vicios  indi- 
viduales y  sociales,  y  por  error  y  ceguedad  de  los  hombres  que  ponen  las 
cosas  de  mayor  estima  en  los  sitios  menos  seguros:  la  honra  en  arbitrio  de 
las  mujeres,  la  salud  en  manos  de  médicos  y  la  hacienda  en  plumas  de  escri- 
banos. Pasan  por  el  gran  panorama  de  este  sueño,  construido  á  la  manera  de 
Dante,  todos  los  estados  y  condiciones  de  la  sociedad;  y  el  tormento  y  fuego 
con  que  los  castiga  el  autor  es  la  burla  sangrienta,  nacida  del  asco  y  del  me- 
nosprecio y  harto  más  eficaz  que  todos  los  fantásticos  suplicios  que  el  vate 
tiorentino  imaginó.  Puede,  pues,  considerarse  Las  zahúrdas  de  Plutón,  á  un 
tiempo,  como  la  Danza  de  la  muerte  j^comoel  Infierno  dantesco  del  siglo xvii. 
Siguen  á  este  sueño  el  titulado  El  m,undo  por  de  dentro,  donde  se  satirizan 
todas  las  hipocresías  y  mentiras  de  este  mundo,  lo  que  recientemente  ha  des- 
crito y  expuesto  con  pedantesco  aparato  seudoñlosófico  y  sin  el  menor  res- 
quicio de  gracia  ni  de  profundidad,  un  alemán,  el  Dr.  Max  Nordau,  en  Las 
tnentiras  convencionales  de  nuestra  civilización^  y  el  sueño  nombrado  Visita 
de  los  chistes  ó  Sueño  de  la  muerte,  donde  aparecen  sucesivamente  los  per- 
sonajes de  la  tradición  y  del  dicharacho  vulgar,  como  el  marqués  de  Villena, 
Mateo  Pico,  Trochimoche,  Chisgaravís,  etc.,  y  al  través  de  esta  fábula  trivial 
en  apariencia  —  como  observa  el  Sr.  Fernández  Guerra — ,  «Quevedo  cuenta 
el  dinero  á  España,  examina  sus  fuerzas  y  su  crédito,  busca  remedio  á  sus 
males,  anatematiza  sus  preocupaciones,  el  sistema  de  sus  estudios,  el  embro- 
llo de  su  legislación  y  la  farándula  de  su  foro». 

2.*  Fuera  de  Los  sueños  debe  considerarse  El  entremetido ,  la  dueña  y  el 
soplón  ó  Discurso  de  todos  los  diablos  ó  infierno  enmendado,  en  el  que  el 
viejo  y  experto  político  y  moralista  no  doblegando  su  alma  serena  é  indoma- 
ble ante  ninguna  consideración,  pospuesto  todo  temor,  pintaba  la  situación 
de  España  bajo  el  gobierno  de  Felipe  IV,  no  mejor  que  en  tiempo  de  su  pa- 
dre, en  un  estilo  que  es  ya  el  colmo  de  lo  chistoso  y  desenfadado. 

3.*  La  hora  de  todos  y  la  fortuna  con  seso,  obra  la  más  sorprendente, 
original  y  atrevida  de  su  autor,  y  tan  verdadera  y  profundamente  humana, 
que  nadie  duda,  cuando  la  ha  leído,  ser  cierto  cuanto  en  ella  asegura  el 
autor.  Para  poner  término  á  las  injusticias  de  la  Fortuna  y  á  las  quejas  de 
la  humanidad,  señala  Júpiter  una  hora,  la  de  las  cuatro  de  la  tarde  del  20  de 
Junio  de  1634,  en  la  que  corregidos  el  azar  y  la  desventura,  cada  hombre  se 
hallará  en  el  estado  y  situación  que  merece.  Asi  se  verifica;  pasa  la  hora,  y, 
una  vez  pasada,  vuelve  la  Fortuna  á  arrastrar  su  rueda  y  vuelven  los  hom- 
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bres  á  enredarse  en  sus  vicios,  cuidados  y  aprensiones  y  tornan  las  cosas  al 
estado  en  que  se  hallaban;  asunto  digno  de  una  epopeya  filosófica  y  que 
nuestro  gran  poeta  se  contentó  con  abocetar  en  cuatro  rasgos  geniales,  por- 
que era  un  hombre  tan  grande  y  tan  noble,  que  le  bastaba  hacer  reir  donde 
hubiera  podido  hacer  llorar  y  saltar  sangre  con  la  fuerza  de  las  reprensiones, 
porque  él  valía  mucho  más  que  su  siglo  y  que  su  patria. 
E.     Obras  de  crítica  y  sátira  literarias. 

1.*  Cuento  de  cuentos  donde  se  leen  juntas  las  vulgaridades  rústicas  que 
aún  duran  en  nuestra  habla,  graciosísimo  examen  de  modismos  y  giros  gra- 
maticales vulgares,  compuesto  ensartándolos  unos  con  otros. 

2.*  La  culta  latiniparla,  catecismo  de  vocablos  para,  instruir  á  las  muje- 
res cultas  y  hembrilatinas,  donde  con  suma  agudeza  se  burla  de  las  almiba- 
radas y  relamidas  señoritingas  que  entonces  hablaban  en  culto. 

3.*  La  Perinola.  Al  doctor  Juan  Pérez  de  Montalván ,  graduado  no  se 
sabe  dónde.,  en  lo  qué,  ni  se  sabe,  ni  él  lo  sabe.  Era  este  doctor  grande  enemi- 
go de  Quevedo,  á  quien  procuraba  infamar  y  calumniar  con  la  lengua,  fin- 
giendo respetarle  con  la  pluma.  La  sátira  de  Quevedo  ha  dejado  aplastada  y 
maltrecha  la  figura  del  desdichado  doctorcillo,  cuya  fama  es  la  del  sujeto 
ridículo  y  pedante  que  se  atreve  con  el  genio. 

4.*  Su  espada  por  Sa^itiago,  sólo  y  único  patrón  de  las  Españas  con  el 
cauterio  de  la  verdad,  y  la  respuesta  del  doctor  Balboa  de  Morgovejo  del  año 
pasado  al  doctor  Balboa  de  Morgovejo  de  este  año,  obra  en  que,  con  gran 
erudición,  arremete  contra  los  que  se  habían  opuesto  al  patronato  del  Santo 
apóstol. 

Añádense  á  estas  obras  de  crítica  literaria  mvioho?,  juicios,  prólogos  y  ad- 
vertencias que  escribió  Quevedo  para  diferentes  autores  y  obras. 

F.     Obras  festivas  y  de  entretenimiento. 

Bajo  este  titulo  se  comprenden  muchas  que  pudieran  incluirse  entre  las 
satíricas,  aun  cuando  su  intención  no  sea  tan  transcendental  y  gi-ave.  Es- 
cribió Quevedo  pocas  líneas  sólo  por  burlarse  y  hacer  reir,  pero  hay  en  las 
obras  que  vamos  á  enumerar  una  ligereza  y  chiste  que  no  permite  mezclar- 
las con  las  satíricas. 

1.*  Las  Premáticas,  que  son  varias:  Premática  que  este  año  de  1600  se- 
ordenó  por  ciertas  personas  deseosas  del  bien  común;  Premáticas  contra  las 
cotorreas,  muy  graciosas  y  desvergonzadas;  Premática  que  se  ha  de  guar- 
dar por  los  dadivosos  d  las  mujeres;  Premáticas  y  aranceles  generales  que 
deben  observar  los  doctos  y  los  tontos;  Premática  del  Desengaño  contra  los 
poetas  güeros,  y  Prem,ática  del  Tiem.po. 

2.*  Las  Cartas  del  Caballero  de  la  Tenaza,  «donde  se  hallan  muchos  y  sa- 
ludables consejos  para  guardar  la  mosca  y  gastar  la  prosa».  Contienen  las 
más  saladas  burlas  contra  damas  pedigüeñas  y  galanes  desprendidos. 

3.*    Capitulaciones  de  la  vida  de  corte  y  oficios  entretenidos  en  ella. 

4.*     Libro  de  todas  las  cosas  y  otras  muchas  más. 

Todos  estos  y  otros  muchos  títulos  corresponden  á  papeles  sueltos  que 
emborronaba  I).  Francisco  en  sus  ratos  de  ocio  y  buen  humor.  Son  los  que 
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más  fama  lo  han  dado  y  los  quo  han  contribuido  más  á  su  descrédito  por 
parte  de  aijrunos  majaderos  que  no  han  leído  sino  estas  obrillas,  á  que  su 
autor  no  concedía  importancia  alg-una. 

G.       NOVHLA. 

Historia  de  la  vida  del  buscón  llamado  D.  Pablos^  ejemplo  de  vagamun- 
dos y  eapejn  de  tacaños.  Bastaría  este  libro,  que  se  conoce  usualmente  con  el 
nombre  de  El  Gran  Tacaño,  para  hacer  imperecedero  el  nombre  de  su  autor. 
No  es  una  novela  pirarosca  más,  sino  una  de  las  mejoras  novelas  picarescas 
([ue  so  han  escrito;  para  muchos  supera  al  Guzmán  de  A'farache,  y  puede 
ponerse  al  par  de  Lazarillo.  Lo  cierto  es  que  libro  tan  ameno  y  tan  español 
como  éste,  apenas  se  encontrará.  El  buscón  Pablos  cuenta  lo  que  le  sucedió, 
sin  apresión  ni  vergüenza,  ni  miramiento  moral  de  ning-ún  género,  y  gracias 
á  él  conocemos  de  veras  el  estado  social  de  España  en  su  época,  harto  mejor 
que  si  fuéramos  á  inquirirle  ó  juzgarle  por  la  hipocresía  y  entono  de  las  his- 
torias y  documentos  oficiales.  La  fuerza  pintoresca  de  esta  narración  es  tan 
grande,  que  hay  en  ella  tipos  y  escenas,  como  el  del  famosísimo  licenciado 
Cabra  y  los  sucesos  que  en  su  desastrada  vivienda  ocurren,  y  otros,  que  se 
quedan  grabados  en  la  imaginación  del  lector,  quien  á  cada  momento  los  re- 
produce con  todo  su  colorido.  En  La  vida  del  buscón  es  inútil  buscar  lima, 
adorno  ó  afeite  literario;  es  un  pedazo  de  realidad  cruda  que  chorrea  sangre. 
No  es  libro  para  señoritas  ni  para  lectores  afeminados  y  melindrosos,  ni  para 
literatos  correctitos  y  amigos  de  la  mistificación  retórica  ó  del  embelleci- 
miento artificioso  de  la  verdad.  En  él  está  lo  que  piensa  y  siente  un  hombre 
que  sabe  lo  que  ve  y  lo  que  dice,  y  lo  dice  sin  ambajes  ni  veladuras.  Mien- 
tras haya  hombres  amigos  de  la  verdad  en  materia  de  arte,  se  considerará  el 
Don  Pablos  de  Quevedo  como  una  de  las  obras  maestras  de  todos  los  siglos. 

H.     Obras  poéticas. 

1.*  Las  Musas  ó  El  Parnaso  español,  monte  en  dos  cumbres  dividido  con 
las  nueve  musas  castellanas.  Fueron  pubUcadas:  la  primera  parte,  por  el 
grande  erudito  y  amigo  intimo  de  Quevedo,  D.  Jusepe  Antonio  González  de 
Salas;  y  la  segunda  parte  por  el  sobrino  del  poeta,  D.  Pedro  Aldrete  de  Que- 
vedo Villegas.  La  musa  primera,  Clio,  «canta  poesías  heroicas,  esto  es,  elo- 
gios y  memorias  de  príncipes  y  varones  ilustres»,  comprende  varios  sonetos 
y  silvas,  y  un  poemita  en  octavas  de  la  jura  del  principe  D.  Baltasar  Carlos. 
La  segunda,  Polymnia,  «canta  exprimiendo  las  costumbres  del  hombre  y  las 
procura  enmendar».  En  ella  se  contienen  los  más  admirables  sonetos  mora- 
les que  se  han  escrito  en  castellano,  como  el  famoso  á  la  Justicia: 

Arroja  las  balanzas,  sacra  Astrea... 

el  de  la  vida  retirada: 

Dichoso  tú,  que  alegre  en  tu  cabana... 

los  dos  de  la  brevedad  de  la  vida,  y,  sobre  todo,  el  segundo: 
Fué  sueño  ayer,  mañana  será  tierra... 
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Ven  ya,  miedo  de  fuertes  y  de  sabios... 

el  sermón  estoico  de  censura  moral,  y  la  célebre  Epístola  satírica  y  censoria 
contra  las  costumbres  presentes  de  los  castellanos^  al  conde  duque  de  Oliva- 
res. La  tercera  musa,  Melpómene,  «canta  fúnebres  memorias  de  personas  in- 
signes», y  en  ella  hay  muy  buenos  sonetos;  la  Canción  fúnebre  d  la  muerte 
de  D.  Luis  Carrillo  y  las  Exequias  á  una  tórtola,  donde  imitó  al  delicado 
poeta  Francisco  de  la  Torre,  que  el  mismo  Quevedo  sacó  del  olvido  en  que 
injustamente  yacía.  Erato,  musa  cuarta,  «canta  hazañas  del  amor  y  de  la- 
hermosura»,  donde  los  sonetos,  idilios,  madrigales  y  canciones  valen  mucho 
menos  que  los  romances,  que  son  todos  lindísimos;  hay,  sin  embargo,  una 
Lamentación  amorosa  en  octavas  y  en  silva,  donde  se  ve  logrado  con  felici- 
dad el  deseo  de  imitar  á  Garcilaso.  La  musa  quinta,  Terpsícore,  «canta  poe- 
sías que  se  cantan  y  bailan,  esto  es,  letrillas  satíricas,  burlescas  y  líricas, 
jácaras  y  bailes  de  música,  interlocución»,  y  es  la  que  más  fama  dio  á  su 
autor.  Popularísimas  han  sido  y  son  las  letrillas  Sabed,  veciiias,  Chitón,  MorS 
no  ha  de  salir  de  aquí,  Punto  en  boca,  Poderoso  caballero  es  Don  Dinero,  et- 
cétera, etc.  Nadie,  á  no  ser  Góngora,  compite  con  Quevedo  en  hi  concisión  y 
rapidez  graciosa  de  la  expresión  satírica;  en  cada  estrofa  de  estas  letrillas 
hay  un  cuadrito  de  género,  una  caricatura,  un  rasgo  intencionado.  l^a,s  jáca- 
ras nos  hacen  penetrar  én  la  sociedad  de  los  matones,  presidiarios  y  ruñanes 
y  de  sus  amigas  y  corresponsales:  Lampuga,  Escarramán,  Cardoncha,  la 
Méndez,  la  Perala,  Añasco,  etc.,  y  nos  dan  á  conocer  sus  pendencias,  desa- 
fíos, fechorías  y  desafueros.  A  esta  misma  gentuza  pertenecen  los  personajes 
de  los  bailes,  coros  ó  diálogos  en  acción,  representados  con  música.  La  sexta 
musa,  Thalia,  «canta  poesías  joco-serias,  que  llamó  burlescas  el  autor,  esto 
es,  descripciones  graciosas,  sucesos  de  donaire  y  censuras  satíricas  de  culpa- 
bles costumbres,  cuyo  estilo  es  lodo  templado  de  burlas  y  de  veras».  A  ella 
pertenecen  los  magníficos  y  populares  sonetos  A  una  nariz,  A  una  mujer 
puntiaguda,  Al  mosquito  de  la  trompetilla.  Los  trastos  y  miserias  de  la  vida, 
El  aquí  fué  Troya  de  la  hermosura,  Pecosa,  hoyosa  y  rubia,  y  otros  precio- 
sísimos cuadros  realistas  de  incomparable  fuerza  descriptiva  y  satírica,  así 
como  otras  canciones,  décimas  y  quintillas,  y  los  memorables  romances  de 
Los  m,antos.  El  viejo  verde,  Toros  y  cañas.  La  moza  de  Antón  Martín,  Pa- 
rióme adrede  mi  madre,  Boda  de  negros.  Los  santeros,  Los  secretos  del  Man- 
zanares, A  la  corte  vas,  Perico,  A  buen  puerto  habéis  llegado,  el  Testamento 
de  Don  Quijote,  Matraca  de  los  paños  y  sedas,  etc.,  etc.,  sin  contar  las  imi- 
taciones y  parodias  de  romances  viejos  y  la  sátira  lUesgos  del  matrimonio, 
que  en  parte  ya  conocemos  (1). 

La  musa  séptima,  Euterpe,  «canta  poesías  amorosas  y  morales»,  según  la 
rúbrica;  pero,  en  realidad,  contiene  mezclados  versos  de  muy  diversa  laya, 


(1)    Lecturas  literarias,  3.*  ed. 
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sonetos  pasforiles  tan  excelentes  como  el  de  Los  dos  toros,  otros  amorosos  y 
petrarq líeseos,  bellísimas  canciones  y  romances,  la  s/itira  A  una  dama: 

Pues  más  me  quieres  cuervo  que  no  cisne  .. 

y  los  graciosos  entremeses  de  El  niilo  y  Peralvillo  de  Madrid,  Jja  ropavejera, 
El  marido  fantasma,  La  venta,  asi  como  el  poema  disparatado  y  burlesco 
Las  necedades  y  locuras  de  Orlando  el  enamorado.  La  musa  octava,  Krato, 
«canta  virtudes  y  reprende  vicios»,  conteniendo  las  silvas  morales,  entre  las 
que  descuellan  El  sueño.  Los  relojes  (de  arena,  de  campanilla  y  de  sol),  la 
monumental  Roma  antigua  y  m,oderna  y  El  escarmiento.  En  fin,  la  musa 
novena,  Erato,  «canta  poesías  sagradas,  morales  y  fúnebres».  En  ellaestán^ 
á  más  de  magníficos  sonetos  inspirados  en  la  Biblia,  los  salmos  titulados  Lá- 
grimas de  un  penitente,  el  poema  heroico  A  Cristo  resucitado  y  una  pará- 
frasis del  Cantar  de  los  cantares. 

2.*  Doctrina  de  Epicteto,  puesta  en  español,  con  consonantes,  poema 
didáctico  en  LX  capítulos. 

3.*  Vida  y  tiempo  de  Phocilides,  con  la  Amonestación  de  este  poeta  grie- 
go en  versos  sueltos. 

4.*  Paraphrasi  y  traducción  de  Anacreonte,  ó  de  las  muchas  odas  que 
con  el  nombre  de  Anacreonte  corrían  en  aquel  tiempo. 

5.*  Lágrimas  de  Jeremías  castellanas,  versión  de  los  Trenos  del  profeta 
hebreo,  con  comentarios  en  prosa. 

6.^  Poesías  sueltas  ó  no  incluidas  en  el  Parnaso  español  y  que  han  ido 
descubriéndose. 

7.*  Los  entremeses  La  endemoniada  fingida,  La  infanta  Palancona, 
El  médico.  El  muerto  y  Las  sombras,  todos  representables  y  muy  diver- 
tidos. 

Por  esta  larga  enumeración  puede  juzgarse  la  inagotable  vena  poética 
del  gran  Quevedo,  poeta  magno  en  aquel  siglo  en  que  los  grandes  poetas 
abundaban;  pero  lo  que  no  puede  entenderse  ni  calcularse  sin  leerlo  es  la 
inmensa  variedad  de  aptitudes  poéticas  que  en  él  se  descubren,  su  asombrosa 
facilidad  para  versificar,  su  dominio  del  verso  italianesco  y  del  antiguo  espa- 
ñol, su  originalidad  poderosa.  Campoamor  tributaba  á  Quevedo  ferviente 
■  culto  y  decía  que  es  el  poeta  español  en  quien  se  encuentra  mayor  cantidad 
de  versos  bu«nos,  en  lo  que  exageraba  un  poco  ó  se  olvidaba  de  Lope;  mas 
no  puede  negarse  que  el  genio  de  Quevedo,  si  en  su  época  se  hizo  popularí- 
simo,  bien  merece  la  popularidad  ahora,  por  ser  el  hombre  que  más  distintas 
y  más  nuevas  cosas  ha  dicho  y  que  mejor  ha  sabido  decirlas. 

2.  Completa  la  gran  figura  de  Quevedo  y  la  da  valor  y  vida  la  nada  ruin 
ni  despreciable  de  su  constante  enemigo  el  gran  poeta  D.  Luis  de  Góngora 
y  Argote,  nacido  en  Córdoba,  á  11  de  Julio  de  1561,  hijo  de  noble  familia, 
estudiante  en  Salamanca,  poeta  desde  muy  mozo,  desafortunado  en  amores, 
lo  cual  tal  vez  contribuyó  más  que  nada  á  agriarle  el  carácter  y  á  hacerle 
recibir  las  órdenes  sagradas.  Pretendió  en  la  corte  sin  resultado  durante  más 
de  once  años,  donde  tuvo  ocasión  de  conocer  los  vicios,  engaños  y  maldades 
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de  la  vida  cortesana.  Logró  tan  sólo  un  beneficio  en  la  catedral  de  Córdoba, 
y  al  ir  á  tomar  posesión  de  él  en  1593,  enfermó  gravemente.  Regresó  á  la 
corte  y  vivió  en  ella  treinta  años,  protegido  primero  por  los  favoritos  de  Fe- 
lipe III,  Lerma  y  Uceda;  luego  por  el  de  Felipe  IV,  conde-duque  de  Olivares. 
En  1626,  acompañando  á  la  corte  en  la  jornada  de  Aragón,  enfermó  grave- 
mente el  poeta;  mandáronle  á  su  ciudad  natal,  vivió  en  ella  muriendo  hasta 
el  23  de  Mayo  de  1627,  y  fué  enterrado  en  la  catedral. 

Góngora  es  el  poeta  cordobés  puro,  auténtico  y  legítimo  heredero  de  Sé- 
neca, el  Retórico;  de  Lucano,  de  Juan  de  Mena,  del  cartujano  Juan  de  Padi- 
lla. Como  á  todos  ellos,  pero  con  mucha  mayor  exageración,  le  domina  y  sub- 
yuga el  ansia  de  la  expresión  florida  y  recargada  de  retóricos  arrequives. 
Aborrece  la  sencillez  de  los  clásicos,  el  léxico  castellano  le  viene  estrecho,  la 
sintaxis  del  idioma  se  le  antoja  mezquina  y,  comenzando  por  rebuscar  y 
escoger  cuidadosamente  las  palabras  que  le  parecen  de  más  méiito,  de  más 
nueva  é  inaudita  sonoridad  ó  de  más  oculta  y  extraña  significación,  modifica 
después  sus  naturales  colocaciones  en  el  orden  lógico  y  aun  en  el  poético, 
establece  el  hipérbaton  latino  más  violento  en  un  idioma  como  el  nuestro, 
donde  las  atracciones  y  las  anfibologías  son  tan  numerosas,  fuerza  las  trans- 
posiciones hasta  un  extremo  inverosímil,  y,  no  contento  con  haber  realizado 
tamaña  revolución  en  el  lenguaje  literario,  penetra  con  su  grande  ánimo  de 
innovador  en  el  espíritu,  en  el  alma  de  las  palabras,  comienza  por  crear  ó 
encontrar  nuevas  sensaciones  de  colores,  formas,  perfumes  y  sonidos,  de  los 
que  su  enfermiza  sensibilidad  se  apasiona,  pasa  luego  al  dominio  de  las  ideas 
é  inventando  una  lógica  poética  especial,  descubre  las  más  inesperadas  rela- 
ciones entre  unas  y  otras;  de  todo  lo  cual  resulta  una  novísima  y  extrambó- 
tica  manera  de  poesía  ó  de  composición  y  concepción  poética  á  la  cual  el 
maestro  Ximénez  Patón  dio  el  feliz  nombre  de  culteranismo.  Cuentan  los 
historiadores  que  nació  el  culteranismo  de  la  escuela  fundada  en  Italia  por 
el  estrafalario  poeta  caballero  Marino  y  seguida  en  España  por  D.  Luis  Ca- 
rrillo, á  cuya  muerte  cantó  Quevedo,  como  va  dicho.  En  realidad,  el  culte- 
ranismo de  Góngora  ó  gongorismo,  nada  tiene  que  ver  con  eso:  ni  era  una 
mera  cuestión  de  palabras,  ni  puede  afirmarse  que  Góngora  crease  escuela  y 
tuviera  discípulos.  Cierto  es  que  le  imitaron,  pero  sólo  en  lo  exterior  y  apa- 
rente de  la  forma,  el  Coude  de  YiUamediana,  poeta  cortesano;  el  enrevesado 
orador  P.  Horteusio  Félix  Parayicino,  el  maestro  D.  Francisco  del  Tillar, 
el  cronista  aragonés  Jnau  Andrés  de  Ustárroz  y  otros  poetas  y  cronistas; 
pero  estos  seguidores  ó  imitadores  de  los  desvarios  de  Góngora  en  sus  inin- 
teligibles poemas  el  Polifemo  y  las  Soledades  y  el  Panegírico  del  duque  de 
Lerma,  pertenecen  á  la  turbamulta  que  se  deja  llevar  del  ruido  y  de  la  fan- 
tasmagoría; ninguno  era,  como  positivamente  fué  Góngora,  un  gran  poeta, 
en  cuya  personalidad  Intima,  huraña  y  acibarada  por  los  disgustos  y  los  me- 
noeprccios,  llegó  á  incubarse  y  crecer  una  verdadera  enfermedad,  monoma- 
nía de  pensar  y  decir  cosas  extraordinarias,  verdadero  delirio  cerebral  digno 
de  ser  estudiado  por  un  psiquiatra.  Era  Góngora  un  enfermo,  y  el  dato  de 
que  en  los  últimos  meses  de  su  vida  se  hallase  amnésico  ó  desmemoriado,  es 
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mucho  niAs  elocuente  que  todo  cuanto  so  ha  dicho  acerca  de.  la  viciosa  ó  tor- 
cida inciinación  poética  del  vate  cordobés. 

La  nueva  nian(M-a  de  Góngora  produjo  grandes  y  feroces  discuf^iones. 
Combatiéronlo  con  saña  unos,  otros  con  templadas  y  discretas  razones,  el  ya 
citado  maestro  Pedro  de  Valencia,  Quevedo,  Lope,  los  Argensolas,  el  delica- 
dísimo y  elegante  poeta  y  crítico  sevillano  D.  Juan  de  Jáuregui  en  su  Dis- 
curso sobre  el  hablar  culto  y  obscuro,  Cáscales  en  sus  Tablas  poéticas  y  Salas 
en  sus  Investigaciones  sobre  la  tragedia. 

«Góngora  y  sus  discípulos  —  dice  con  acierto  D,  Adolfo  de  Castro  —  enri- 
quecieron la  lengua  española  con  muchos  modos  de  decir,  á  cual  más  ele- 
gantes; también  hicieron  los  últimos  el  grave  mal  de  corromper  el  idioma, 
hasta  el  punto  de  escribir  llamando  en  su  auxilio  más  que  á  la  razón,  á  la 
demencia.  Los  enemigos  de  Góngora,  los  que  en  vida  tan  violenta  le  com- 
batieron, al  fin  se  dejaron  arrastrar  del  portentoso  ingenio  de  aquel  grande 
hombre.  Culto  llegó  á  ser  Quevedo,  culto  llegó  á  ser  Jáuregui,  y  aun  no  es- 
tuvo inmune  del  culteranismo  en  ciertas  ocasiones  el  que  más  puro  se  man- 
tuvo hasta  la  muerte,  en  oposición  de  Góngora:  el  gran  Lope  de  Vega...» 

Góngora  no  publicó  sus  obras  en  vida;  á  su  muerte  las  recogió  D.  Jeró- 
nimo de  Hoces.  D.  José  Pellicer  y  D.  García  de  Salcedo  Coronel  las  aumen- 
taron, y  este  último  explicó  y  glosó  prolijamente  la  parte  enrevesada  é  in- 
comprensible. 

«Góngora — añade  con  razón  el  Sr.  Castro — ha  sido  mal  juzgado  por  los 
críticos.  Tenía  más  vehemencia  y  estilo  poético  que  Fernando  de  Herrera, 
si  bien  era  menos  erudito.  Ninguno,  cuando  Góngora  va  por  el  camino  del 
buen  gusto,  le  aventaja  en  ingenio;  ninguno,  aun  en  las  obras  en  que  parece 
abandonado  de  la  razón,  tiene  rasgos  más  sublimes  y  más  brillante  colorido 
poético...  Como  poeta  satírico,  aventaja  á  todos  en  sus  romances  y  letrillas; 
no  pueden  ser  más  lindas  sus  maliciosas  ingeniosidades,  ni  más  puro  su  estilo, 
ni  más  elegante  la  sencillez  de  sus  versos.  En  sus  romances,  bien  sean  pasto- 
riles, bien  caballerescos,  bien  moriscos,  está  llevado  á  la  perfección  el  estu- 
dio de  las  cadencias.  Muchos  de  los  buenos  que  hay  en  lengua  española  no 
tienen  tan  hermosa  armonía  como  los  de  Góngora,  verdadera  piedra  de  to- 
que para  conocer  hasta  el  punto  á  que  puede  llegar  la  grandilocuencia.» 

En  comprobación  de  la  verdad  que  encierra  este  juicio,  léanse  todas  las 
letrillas,  los  famosos  romances  moriscos,  entre  los  que  sobresale  el  de  Angé- 
lica y  Mecloro,  el  del  español  con  dos  lanzas,  los  de  cautivos  y  forzados 
(Amarrado  al  duro  banco...,  Según  vuelan  por  el  agua),  obras  desabor  mo- 
derno y  de  exquisito  sentimiento,  el  maravilloso  romancillo  Vida  del  mu- 
chacho, y  muchos  excelentes  sonetos  y  algunas  preciosas  canciones. 

Consideramos  á  Góngora  como  el  lazo  que  une  á  Lope  de  Vega  con  Que- 
vedo; poeta  grande,  nobilísimo,  español  hasta  la  medula,  gloria  de  la  Escuela 
de  Córdoba,  que  aun  en  el  siglo  xix  había  de  producir  otro  genio  poderoso: 
el  duque  de  Rivas. 
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LECCIÓN  XXX 


1.  El  25  de  Noviembre  de  1562  nació  en  Madrid,  en  una  de  las  casas  de 
la  calle  Mayor  que  hacen  frente  á  la  Torre  de  los  Lujanes,  Lope  Félix  de 
Vega  Carpió.  Fué  bautizado  en  San  Miguel  á  6  de  Diciembre.  Fueron  sus 
padres  Félix  de  Vega  Carpió  y  Francisca  Fernández,  él  hidalgo  de  ejecuto- 
ria, ella  noble,  ambos  naturales  del  Valle  de  Carriedo,  en  Santander;  des- 
avenidos en  su  país  natal,  reconciliáronse  en  Madrid,  siendo  Lope  el  fruto 
de  la  amorosa  reconciliación.  Desde  niño  fué  prodigio  y  monstruo  de  la  Na- 
turaleza; á  los  cinco  años  lela  en  castellano  y  en  latín;  á  los  diez  años  en- 
viáronle á  estudiar  á  Alcalá,  donde  aprendió  de  todo  un  poco:  letras,  cien- 
cias, idiomas,  baile,  canto  y  esgrima.  A  los  doce  años  compuso  su  primera 
comedia  El  verdadero  amante  ó  gran  jJastoral  Belarda  ó  de  Belardo,  nom- 
bre pastoril  que  Lope  usó  toda  su  vida.  La. representó  Ríos.  Siendo  mocito 
acordó  con  su  amigo  Hernando  Muñoz  salir  á  correr  mundo  y  á  buscar 
aventuras,  desgarrándose  de  su  familia.  Llegaron  á  La  Bañeza,  fueron  de- 
tenidos en  Segovia  y  vueltos  á  sus  casas.  Murieron  los  padres  de  Lope,  aco- 
gió á  éste  una  señora,  de  cuya  hija  (Marfisa)  se  enamoró  Lope;  ella  de 
quince  años,  Lope  de  diez  y  siete.  Servia  éste  á  D.  Jerónimo  Manrique, 
obispo  de  Avila  é  inquisidor  general.  Casada  Marfisa,  tuvo  Lope  amores  con 
Dorotea,  dama  casada  cuyo  marido  estaba  en  las  Indias.  Gastó  con  ella 
cuanto  poseía,  siendo  á  los  cinco  años  deshancado  por  D.  Tomás  Perrenot 
de  Granvela  (D.  Bela)  (1),  caballero  rico  y  vicioso.  Huyendo  de  su  desven- 
tura marchó  Lope  á  Sevilla,  Sanlúcar  de  Barrameda  y  Cádiz;  se  alistó  en  la 
armada  de  D.  Alvaro  de  Bazán,  marqués  de  Santa  Cruz,  y  asistió  (?)  á  la 
jornada  de  las  Terceras  en  1582.  Vuelto  á  Madrid  y  viuda  Marfisa,  prosigue 
en  relaciones  con  ella  é  intenta  reanudarlas  con  Dorotea;  tiene  do  Marfisa 
un  hijo,  y  en  1584,  después  de  amores  borrascosos  que  terminan  en  rapto,  se 
casa  con  la  hermosa  y  discreta  dama  Doña  Isabel  de  Ampuero  Urbina  y 
Cortinas,  hija  de  un  rey  de  armas.  líntra  al  servicio  del  quinto  duque  de 
Alba  D.  Antonio  Alvarez  de  Toledo,  como  primer  secretario.  Riñe  con  un 
hidalgo,  le  hiere,  y  es  procesado  y  desterrado  á  Valencia  en  1585;  le  acom- 
paña su  amigo  Claudio  Conde,  y  tal  voz  ambos  parten  para  Lisboa  y  em- 
barcan en  la  Invencible  (1588),  escribiendo  Lope  durante  la  campaña  el 
poema  La  hermosura  de  Aiigélica,  terminado  en  Cádiz  al  regresar  los  rest()s 
de  la  flota.  Reúnese  con  su  mujer  y  recobra  su  puesto  junto  al  duque  do 


(1)    Pérez  Pastor  y  Tomillo.  Proceso  de  Lope  de  Vega.  1902. 
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AUxi.  Por  ontoncos,  segVui  la  frase  de  Cervantes,  Lope  se  alzó  con  la  nio- 
uarnuia  cómica,  siendo  el  dueño  y  el  dios  del  teatro  español.  Fuó  procesado 
uuovaniento  por  injurias  á  unos  cóniicos.  Acompañando  al  duque  de  Alba 
siompro  Tjopo  y  su  mujer,  muere  ésta  on  Alba  de  Torme8(15!)2)  y  le  deja  una 
hija  que  ujurió  al  año  sig-uiente.  Abandona  al  duque  en  159<j,  entra  en  rela- 
ciones con  Doña  Antonia  Trillo  y  es  procesado  otra  vez.  Pasa  á  servir  al 
niar<iués  de  Sarria  on  1598,  publica  La  Dragontea,  la  Arcadia  y  el  poema 
San  Isidro.  Su  fama  de  autor  dramático  aumenta  de  día  en  día;  su  pasmosa 
fecundidad  abastece  á  todos  los  teatros  de  España.  Pasa  los  años  de  1600  k 
1604  en  Sevilla,  Granada  y  Toledo,  acompañado  por  la  encubierta  dama  Lu- 
cinda. Se  enemista  con  Cervantes  y  se  burla  del  Quijote  antes  de  publicado. 
En  1604  se  casa  con  Doña  Juana  de  Guardo,  con  quien  vive  en  Toledo.  En 
el  mismo  año  se  publica,  sin  su  permiso,  en  Valencia,  la  Primera  j^arte  de 
sus  comedias.  En  1605  nace  su  hijo  legitimo  Carlos  Félix,  muerto  á  los  siete 
años  y  á  quien  dedicó  Lope  su  más  hermosa  elegía.  Por  entonces  tuvo  con 
Doña  María  de  Lujan  (rila  encubierta  Lucinda?)  otros  dos  hijos:  Marcela  y 
Lope  Félix.  Entra  en  1606  á  servir  al  duque  de  Sessa,  su  grande  amigo  y 
protector.  Es  nombrado  familiar  del  Santo  Oficio  y  publica  en  1608  La  Jeru- 
salén  conquistada.  Desterrado  Sessa,  Lope  le  escribe  infinidad  de  cartas  no- 
tabilísimas, que  se  conservan.  Publica  en  1611  el  libro  Pastores  de  Belén  y 
en  1612  los  Quatro  soliloquios.  Fúndase  en  Madrid  la  Academia  selvaje,  á  la 
cual  concurren,  entre  otros  poetas,  Lope  y  Cervantes,  ya  reconciliados.  Mue- 
ren Carlos  Félix  en  1612  y  su  madre  Doña  Juana,  esposa  de  Lope,  en  Fe- 
brero de  1613,  dejándole  una  hija,  Feliciana.  En  1614  se  decidió  á  abrazar 
el  estado  eclesiástico,  resolución  poco  meditada  y  que  obedecía  á  uno  de  los 
arrebatos  místicos  tan  propios  del  carácter  del  poeta;  dijo  misa  en  el  Carmen 
Descalzo,  de  Madrid,  el  mismo  año.  Ya  clérigo  seguía  escribiéndole  á  su  se- 
ñor el  duque  las  cartas  amorosas  que  éste  dirigía  á  varias  damas,  por  lo  que 
varios  confesores  negaron  á  Lope  la  absolución;  rogó,  pues,  al  duque,  que 
le  eximiese  de  este  servicio.  En  el  mismo  1614  publicó  las  Rimas  sacras  y 
asistió,  como  juez,  á  las  fiestas  literarias  en  honor  de  Santa  Teresa.  En  1615 
y  1616  hace  distintos  viajes  á  Toledo  y  á  Valencia,  huyendo  de  alguna  que 
le  perseguía;  obtiene  el  cargo  de  procurador  fiscal  de  la  Cámara  Apostólica 
en  el  Arzobispado  de  Toledo.  Entra  en  relaciones  amorosas  con  Doña  Marta 
de  Nevares  y  Santoyo,  mujer  de  Koque  Hernández  de  Ájala  (la  llamada 
Amcirilis).  Satirizan  cruelmente  estos  amores  Góngora  y  otros  enemigos  de 
Lope  que  intentan  desacreditarle.  Nace  la  niña  Antonia  Clara,  hija  de  Doña 
Marta  \  de  Lope;  apadrínala  el  conde  de  Cabra,  primogénito  del  duque  de 
Sessa  (Agosto  1617).  El  noble  protector  de  Lope  guarda  todas  las  cartas  y 
versos  amorosos  de  éste.  En  1618  publícanse  los  Triunfos  de  la  Fe  en  los  rei- 
nos del  Japón  por  los  años  1614  y  1615.  Un  pedante  llamado  Pedro  de  To- 
rres Rámila  escribe  en  1617  la  Spongia,  furibundo  ataque  contra  Lope  y  sus 
obras.  Contéstanle,  llamándole  estúpido,  burro  y  otras  lindezas,  los  amigos 
de  Lope  en  la  Expostulatio  Spongioe.  Góngora  se  une  á  los  maldicientes  y 
lleva  su  merecido.  Celébranse  en  1620  en  Madrid  las  fiestas  de  la  beatificación 
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de  San  Isidro,  de  las  que  Lope  fué  el  alma  y  principalmente  de  la  famosa 
Justa  poética,  concurriendo  él  á  la  parte  cómica  y  jocosa  con  versos  firma- 
dos por  el  maestro  Toiné  de  Burguülos.  Su  hijo  Lope  Félix,  de  catorce  años, 
también  presenta  unos  versos.  Marcela,  la  hija  de  Lope,  toma  el  hábito  en 
las  Trinitarias  descalzas  en  1621.  Publica  Lope  el  poema  La  Filomena.  En 
1622,  nuevas  fiestas  en  Madrid  á  San  Isidro,  donde  Lope  se  lleva  los  princi- 
pales premios  con  su  nombre  y  con  el  del  maestro  Burguillos.  En  1624  pu- 
blica La  Circe  y  las  novelas  dedicadas  á  la  señora  María  Leonarda  (Doña 
Marta);  y  en  1625  Los  triunfos  divinos,  con  otras  rimas  sacras,  donde  se 
leen  tres  sonetos  de  sus  tres  hijos,  Feliciana  Félix,  Antonia  Clara  y  Lope 
Félix.  Gana  la  amistad  del  conde-duque  de  Olivares  y  se  reconcilia  con  Gón- 
gora,  á  cuya  muerte  en  1627  dedica  un  soneto.  En  el  mismo  año  publica  el 
poema  Corona  trágica  á  la  muerte  de  María  Estuardo.  El  Papa  Urbano  VIII 
envía  á  Lope  el  título  de  doctor  en  Teología  y  la  cruz  de  San  Juan  de  Jeru- 
salén.  En  1630  publica  El  laurel  de  Apolo  con  otras  poesías.  En  el  tomo  se 
comprende  la  primera  zarzuela  representada,  la  Selva  sin  amor.  Declara  en 
1631  que  había  ya  compuesto  mil  y  quinientas  comedias,  sin  contar  los  autos, 
de  modo  que  añadiendo  las  posteriores  resultan  unas  mil  ochocientas  co- 
medias de  Lope.  En  1632  publica  La  Dorotea,  última  consecuencia  y  digno 
remate  de  la  Literatura  dramático-novelesca  nacida  de  La  Celestina  y  no  in- 
ferior á  ésta:  La  Dorotea  refiere  sucesos  que  al  mismo  Lope  acaecieron.  Casa 
en  1632  á  su  hija  Feliciana  con  D.  Luis  de  Usátegui.  En  Mayo  de  1634  es- 
cribe su  última  obra  dramática,  Las  bizarrías  de  Belisa,  y  en  Diciembre  pu- 
blica las  Rimas  humanas  y  divinas  del  licenciado  Tomé  de  Burguillos. 
Enfermó  á  consecuencia  de  dos  gravísimos  disgustos-,  uno  de  ellos,  probable- 
mente, la  muerte  de  su  hijo  el  mozo  Lope  Félix,  que  había  abrazado  la  ca- 
rrera de  marino  y  pereció  con  el  capitán  Antandro  en  una  expedición  de 
pesca  de  perlas,  en  el  Océano.  Enfermo  y  acongojado  siguió  escribiendo 
hasta  el  23  de  Agosto  en  que  compuso  la  Silva  moral  titulada  El  Siglo  de 
Oro.  El  24  se  sintió  resfriado  y  sufiió  un  desvanecimiento.  Asistiéronle  los 
más  famosos  médicos,  incluso  el  Dr.  Negrete,  de  la  Real  Cámara.  Fué  inútil. 
Murió  Lope  el  lunes  27  de  Agosto  de  1625  á  las  cinco  y  media  de  la  tarde. 
Su  entierro,  al  día  siguiente,  fué  el  más  solemne  y  grandioso  que  en  Madrid 
se  recuerda.  Asistieron  á  él  y  en  el  duelo  general  tomaron  parte,  con  gran- 
des manifestaciones,  nobleza  y  pueblo.  Todo  el  mundo  lloraba,  «como  quien 
echa  de  menos  una  joya  que  le  han  hurtado». 

Tales  fueron  la  vida  y  la  muerte  de  este  inmortal  y  único  varón.  Fénix 
de  los  ingenios  españoles,  asombro  del  mundo  entero  y,  por  la  fecundidad  y 
fertilidad,  el  más  grande  y  poderoso  genio  que  ha  nacido  en  la  tierra. 
Cervantes  le  aventaja  en  el  arte  de  crear  caracteres  ó  tipos  humanos  in- 
mortales y  de  todos  tiempos;  Shakespeare,  en  la  fuerza  incontrastable  de  los 
sentimientos  y  de  las  pasiones;  Homero,  en  la  majestad  grandiosa  de  la  con- 
cepción; Goethe,  en  el  concepto  filosófico  del  vivir;  ninguno  de  ellos,  en  la 
cantidad  de  vida  (\ue  puso  en  sus  obras,  en  la  multiplicidad  y  variedad  asom- 
brosa de  los  empeños  que  acometió  y  á  que  dio  cima  felizmente,  en  el  cono- 
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oimiento  v  niaiicjo  de  los  móviles  y  resortes  humanos,  en  el  arte  de  compo- 
nerlos y  combinarlos  y,  sobre  todo,  en  eso  que  es  causa  de  todos  los  éxitos 
artísticos  y  literarios:  en  el  interés.  De  mil  ochocientas  comedias  que  escribió, 
no  podría  sacarse  una  sola  que,  por  algún  estilo,  no  resultara  interesante. 
Su  concepto  fundamental,  base  de  todfi  Literatura  dramática,  era  (jue  todo 
cuanto  vive  y  siente  con  carácter  humano,  es  capaz  de  interesar  y  conmo- 
ver á  los  hombres;  su  principio,  que  el  mundo  entero  está  lleno  de  dramas, 
de  tragedias,  de  comedias,  ó  que  cada  hombre  ó  cada  mujer  lleva  consigo 
un  drama,  y  no  hay  más  dificultad  para  el  artista  ([ue  la  de  saber  buscarlo. 
Lope  los  sabia  buscar  y  los'  encontraba  siempre,  y  los  presentaba  por  muy 
distintas  fases,  bajo  muy  distintos  aspectos.  ¡Qué  anchurosa  y  desbordada 
corre  la  vida  por  el  cauce  amplísimo  de  su  teatro!  ¡Qué  acierto  tan  grande  el 
de  Lope  al  comprender  lo  inútil  y  lo  engorroso  de  los  preceptos  clásicos  en 
materia  de  poesía  dramática! 

Sin  conocer  á  Shakespeare,  realizó  en  el  teatro  español  la  misma  revolu- 
ción que  aquél  había  llevado  á  cabo  en  el  inglés;  pero  la  realizó  con  ampli- 
tud mayor,  con  más  generosidad  de  criterio  y  en  proporciones  trescientas  ó 
cuatrocientas  veces  mayores.  Por  eso  no  caben  comparaciones.  Lope  es,  res» 
pecto  de  los  otros  autores  dramáticos  de  todos  los  tiempos,  como  el  Océano 
respecto  de  los  lagos  y  de  los  ríos,  y  con  relación  á  Shakespeare,  como  el 
Océano  respecto  del  Mediterráneo.  Su  única  desdicha  fué  nacer  en  esta 

inculta  España,  á  todo  ingenio  dura, 

como  él  mismo  decía.  Con  sus  mil  ochocientas  comedias  y  sus  tres  siglos  de 
antigüedad  j  de  fama,  lo  cierto  es  que  el  nombre  de  Lope  quizá  sea  cono- 
cido en  todo  el  mundo;  pero  desde  luego  puede  afirmarse  que  sus  obras,  aun 
las  mejores,  apenas  si  las  conocen  fuera  de  España  cuatro  eruditos  de  profe- 
sión. En  cambio,  son  populares  en  todo  el  mundo,  y  pasan  por  modelos,  las 
declamatorias  tragedias  de  Racine.  Injusticias  humanas  son  éstas  que,  sin 
duda,  están  muy  por  bajo  de  los  nombres  y  méritos  de  estos  hombres 
inmortales,  pero  que  merecen  consignarse.  En  nuestra  misma  patria,  du- 
rante siglos,  se  ha  considerado  á  Lope  mucho  menos  que  á  Calderón,  hasta 
que  la  buena  critica  ha  visto  en  Calderón  nada  más  que  un  Lope  achicado, 
culterano  y  maestro  de  Teología. 

Dar  idea  de  la  inmensa  producción  poética  de  Lope  en  un  libro  elemen- 
tal, y  hasta  en  un  libro  de  cuádruple  extensión  que  éste,  es  punto  menos 
que  imposible.  Convendrá,  pues,  que  nos  fijemos  tan  sólo  en  lo  más  saliente 
de  cada  género,  y  por  lo  que  hace  al  teatro,  que  adoptemos  la  división  más 
racional,  tomando  de  cada  uno  de  los  miembros  de  ella  la  obra  más  típica. 

Baste  decir  que  ni  en  la  épica,  ni  en  la  lírica,  ni  en  la  dramática,  hubo 
género  dé  poesía  que  Lope  no  cultivase,  con  acierto  casi  siempre. 

Fué  poeta  épico  religioso  en  el  poema  San  Isidro,  donde  cantó  al  santo 
patrón  de  Madrid,  hallando  los  acentos  de  la  verdadera  inspiración  popular 
y  representando,  como  poeta  y  como  organizador  de  la  justa  poética,  el  sen- 
timiento del  pueblo,  su  candorosa  y  entusiástica  fe,  su  amor  al  labriego,  en 
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quien  parece  santificarse,  con  las  virtudes  humanas,  la  del  trabajo  constante 
y  mal  recompensado,  como  si  el  genio  realista  de  la  tierra  castellana  hubiera 
querido  personificar  lo  más  elevado  y  escogido,  no  en  héroes  divinos  ni  en 
taumaturgos  maravillosos,  sino  en  unpobre  y  humilde  labrador  que,  al  hendir 
la  tierra  con  su  arado,  realiza  el  milagro  más  beneficioso  para  la  humanidad. 

Fué  poeta  épico  heroico  á  la  manera  italiana  en  el  poema  caballeresco 
La  herrtiosura  de  Angélica,  que  tiene  todos  los  defectos  propios  del  género 
á  que  pertenece,  sin  dejar  de  haber  en  él  trozos  de  ruda  poesia;  en  la  Dra- 
gontea,  poema  en  diez  cantos,  destinados  á  execrar  la  persona  y  las  hazañas 
del  famoso  pirata  inglés  sir  Francis  Drake;  en  la  'Corona  trágica  de  María 
Estuaixlo;  en  La  Jerusalén  conquistada,  imitación  de  Tasso,  no  indigna  del 
autor,  á  quien  recuerda.  Y  acercándose  á  la  inspiración  homérica,  escribió 
en  hermosas  octavas  los  poemitas  La  Andrómeda  y  La  Circe. 

Fué  poeta  épico-didáctico,  y,  sin  duda,  el  mejor  que  ha  escrito  en  lengua 
castellana,  ya  en  el  precioso  discurso  crítico-poético,  titulado  Arte  nuevo  de 
hacer  comedias,  donde  con  sumo  ingenio  se  burla  de  los  preceptos  y  de  los 
preceptistas,  fingiendo  avergonzarse  de  faltar  á  aquéllos  en  la  práctica,  y 
más  aún  en  El  laurel  de  Apolo,  hermoso  poema  en  silvas,  que  sólo  quien  no 
le  haya  leído  puede  confundir  con  los  cantos  de  alabanza  y  elogios  mutuos 
que  acostumbraban  á  escribir  entonces  los  poetas,  como  el  Canto  deCaHope, 
en  La  Galaica,  y  el  Canto  del  Turia,  en  la  Diana,  de  Gil  Polo,  etc.  Por  el 
contrario,  en  El  laurel  de  Apolo  expresa  Lope  su  admiración  por  varios  poe- 
tas (indudablemente,  por  muchos  más  de  los  que  la  merecen),  pero  sin  salirse 
(ie  los  términos  de  la  razón  y  de  la  sana  crítica.  Sirvan  como  modelo  de  admi- 
rable elogio  el  del  maestro  León,  el  de  Garcilaso  ó  el  siguiente: 

Al  docto  Don  Francisco  de  Quevedo, 
llama  por  luz  de  tu  ribera  hermosa 
Lipsio  de  España  en  prosa 
y  Juvenal  en  verso, 
con  quien  las  Musas  no  tuvieron  miedo 
de  cuanto  ingenio  ilustra  el  universo, 
ni  en  competencia  á  Píndaro  y  Petronio, 
como  dan  sus  escritos  testimonio; 
espíritu  agudíAimo  y  suave, 
dulce  en  las  burlas  y  en  las  veras  grave, 
príncipe  de  los  líricos,  que  él  solo 
pudiera  serlo,  si  faltara  Apolo. 
¡Oh,  Musas!,  dadme  versos,  dadme  flores, 
que  á  falta  de  conceptos  y  colores, 
amar  su  ingenio  y  no  alabarle  supe, 
y  nazcan  mundos  que  su  fama  ocupe... 

Para  amenizar  el  poema  introdujo  en  él  Lope  las  dos  fábulas  de  El  baño 
de  Diana  y  El  Narciso,  en  muy  lindos  versos. 
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Pootft  ópico  descriptivo,  en  la  Descripción  de  la  Abadía,  jardín  dol  duque 
de  Alba;  en  la  Descripción  de  la  Tapada,  monto  y  recreación  del  duque  de 
Horaanza;  en  La  maiiana  de  San  Juan  en  Madrid^  en  Las  fiestas  de  Denia 
iil  vcif  católico  Filipo  III  deste  nombre^  hizo  alarde  de  facilidad  y  i^racia 
pintoresca.  Poeta  heroicómico,  en  La  Gatomaquia  convirtió  un  asunto  tri- 
vialisimo,  cual  la  lucha  de  g-atos  en  el  tejado,  en  delicioso  poema. 

Defendióse  con  «-racia  y  urbanidad,  en  La  Filomena,  dedicada  á  Doña 
Leonor  Pinientel,  de  los  ataques  del  pedante  Torres  Rámila,  j)int;'indose  él, 
Lojie,  como  ruiseñor,  y  á  Torres  como  grajo  ó  tordo.  Cantó  en  gallardas  oc- 
tavas dirigidas  á  la  hija  de  Olivares,  el'nacimiento  de  Ija  rosa  blanca. 

Poeta  épico,  enamorado  de  las  formas  populares,  compuso  y  perfeccionó 
Lope  la  del  romance,  completando  la  obra  de  Góngora,  Liñán  y  otros  escri- 
tores, que  se  dieron  á  componer  este  género  de  poesías.  Como  no  las  firma- 
ban, no  es  fácil  entresacar  de  la  inmensa  cantidad  de  romances  artísticos, 
caballerescos  y  moriscos,  cuáles  pertenecen  á  Lope,  cuáles  á  Góngora,  cuáles 
á  Liñán,  etc.,  aun  cuando  puede  afirmarse  que  en  los  de  Zaide  y  Redudn 
hay  varios  de  mano  de  Lope,  alusivos  á  los  hechos  que  motivaron  su  proceso 
por  injurias  á  unos  cómicos,  publicado  por  los  Sres.  Pérez  Pastor  y  Tomillo. 
Pero  donde  Lope  llegó  á  la  mayor  altura  poética  imaginable,  fué  en  los  ro- 
mancillos, letrillas  y  villancicos  devotos  contenidos  en  el  libro  Los  pastores 
de  Belén;  son  poesías  de  forma  épica  popular,  pero  de  contenido  lírico  pui'O, 
en  las  que  el  sentimiento  del  amor  divino  vibra  y  arde. 

Como  novelista,  Lope  se  iguala  á  los  mejores  en  las  Novelas  dirigidas  d 
la  señora  Marcia  Leonarda^  que  son  Las  fortunas  de  Diana,  El  desdichado 
por  la  honra,  La  más  prudente  venganza,  Guzmdn  el  Bravo^  Las  dos  ventu- 
ras sin  pensar^  El  pronóstico  cumplido,  lia  quinta  de  Laura  y  El  celoso 
hasta  morir,  cuentos  ejemplares  á  la  manera  italiana,  inferiores  tan  sólo  á 
las  Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  por  menos  bien  hechos  y  por  posterio- 
res y  más  entreverados  de  versos.  Compuso  Lope  otros  libros  de  verso  y 
prosa,  como  El  peregrino  en  su  patria,  narración  un  poco  descosida,  en  que 
se  intercalan  cuatro  autos,  y  La  Arcadia,  larga  y  discreta  novela  pastoril, 
con  muchísimos  y  excelentes  versos,  en  los  cuales,  como  en  la  prosa,  se  alude 
á  personajes  y  sucesos  contemporáneos.  En  ella  se  encuentran  notabilísimos 
epitafios,  modelos  de  poesía  lapidaria,  como  el  famoso  de  D.  Alvaro  de  Bazán, 
los  de  D.  Juan  de  Austria,  el  rey  D.  Sebastián,  la  Reina  Católica,  etc.,  donde 
prueba  que  hasta  los  géneros  inferiores  de  poesía  épica  podían  proporcio- 
narle grandes  triunfos. 

Como  poeta  lírico  se  eleva  Lope  sobre  todos  los  de  su  tiempo,  si  se  excep- 
túa á  Quevedo,  y  justo  es  colocarle  al  lado  de  éste,  y  un  poco  por  cima  de 
(TÓngora.  Son  innumerables  sus  odas,  epístolas,  canciones,  elegías,  sonetos, 
liras,  letrillas,  glosas  y  romances,  y  cual  le  sucede  en  el  teatro,  en  la  lírica 
le  ha  perjudicado  la  abundancia  y  frondosidad  de  su  producción,  la  cual  ha 
hecho  difícil  una  selección  delicada,  cual  merece  tan  gran  poeta.  Pero  aun 
cuando  no  se  intente  escoger  los  admirables  trozos  líricos  contenidos  en  las 
obras  de  teatro,  y  no  superados  ni  por  el  mismo  Quevedo,  basta  con  las  poe- 
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slas  sueltas  contenidas  en  los  libros  Rimas  sacras,  Triunfos  divinos,  Ro- 
mancero  espiritual,  Rimas  humanas  y  divinas  de  Burguillos,  Soliloquios 
amorosos,  etc.,  etc.,  para  acreditar  á  Lope  como  uno  de  los  mayores  poetas 
líricos  que  han  existido.  El  sentimiento  religioso,  el  amoroso,  el  de  la  Natu- 
raleza, el  satírico  y  burlón,  inspiran  al  gran  poeta  y  le  dictan  obras  como  las 
redondillas  de  los  Soliloquios ,  expresión  de  un  arrepentimiento  sincero;  las 
glosas  y  romances  de  El  peregrino  en  su  patria,  los  encantadores  villancicos 
del  maestro  Burguillo,  las  graciosísimas  quintillas  y  redondillas,  los  roman- 
ces burlescos,  todos  dignos  de  Quevedo,  incluidos  en  la  Justa  poética  de  San 
Isidro,  donde  Lope  hizo  el  gasto  por  lo  chistoso  y  ocurrente,  las  églogas  ó 
poesías  pastoriles,  alguna  de  las  cuales,  como  la  dedicada  al  duque  de  Alba, 
la  firmaría  Garcilaso,  en  quien,  evidentemente,  se  inspiran  aquellas  estrofas: 

Alamos  blancos  que  los  altos  brazos... 
Alamos  negros  que  á  mi  triste  luto... 
Aves  que  por  el  aire,  discurriendo...  etc. 

y  las  de  la  Égloga  á  Claudio,  canciones  como  la  dedicada  á  Juan  de  Pina, 
la  famosísima  de  La  libertad,  el  Huerto  deshecho,  Al  padre  fray  Ponciano 
Basurto;  elegías  como  la  de  Carlos  Félix  y  la  de  Baltasar  Elisio  de  Medini- 
lla;  epístolas  como  las  dirigidas  á  D.  Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  á  Don 
Matías  de  Porras,  al  doctor  Gregorio  de  Ángulo,  á  Baltasar  Elisio,  al  conta- 
dor Gaspar  de  Barrionuevo,  y,  en  fin,  sonetos  como  todos,  pues  ni  los  Argen- 
solas,  ni  D.  Juan  de  Arguijo,  maestro  en  el  género,  aventajan  como  sone- 
tistas á  Lope.  Contra  lo  que  suele  suceder,  y  al  mismo  Quevedo  le  ocurría, 
Lope  acaba  mejor  que  empieza  los  sonetos;  pero  en  los  amorosos  y  devotos, 
tanto  valen  los  principios  como  los  fines.  Sea  ejemplo  de  los  primeros  el  que 
empieza  Papeles  rotos  de  las  propias  manos,  y  de  los  segundos,  el  que  co- 
mienza ¿Qué  tengo  yo  que  mi  amistad  procuras?  En  ningún  poeta  se  encuen- 
tra, sin  salir  de  las  obras  líricas,  un  número  tan  enorme  de  expresiones  feli- 
ces, acertadas  é  inmortales;  en  ninguno  tal  suma  de  ideas  originales,  de 
presagios  y  adivinaciones.  Conocido  es  su  extraño  vaticinio  del  telégrafo: 

Con  la  rapidez  del  rayo 
las  noticias  han  venido. 
¿Quién  sabe  si  andando  el  tiempo, 
vendrán  con  el  rayo  mismo? 

No  tan  vulgar  su  predicción  de  la  navegación  aérea: 

y  encarcelando  el  viento  en  pardo  lino 
hallaste  por  los  cielos  el  camino...  (1) 

En  suma,  cuando  teníiin(;  la  magnífica  edición  que  la  Real  Academia  Es- 
pañola está  haciendo  de  las  obras  de  Lope,  cuando  pueda  apreciarse  en  con- 
junto y  al  pormenor  la  inmensa  labor  poética  de  aciucl  hombre  semidivino, 


(1)    La  Andrómeda. 


—  323  — 

creomos  (|U(',  no  sólo  Espafiu,  jkto  la  huiniínidad  entera,  It;  (istimará  como  un 
hijo  prodilocto,  y  los  literato.s,  despreciando  la  ligereza  y  falta  de  seso  de 
<iuienes  han  (juerido  juzgar  al  león  por  un  pelo,  reconocerán  en  definitiva 
que  no  ha  nacido  hombre  más  completa  y  perfectamente  dotado,  ni  que  me- 
jor haya  sabido  a|)rovechar  sus  excepcionales  facultades. 

Prescindiendo  de  las  obras  en  prosa,  aunque  sean  tan  importantes  como 
el  Triunfo  de  la  fe  en  los  reinos  del  Japón,  magníficamente  elogiado  por  el 
insigne  Vicente  Mariner  en  un  epigrama  que  termina: 

lam  Parnassiacuin  nil  amplhis  inspicit  antrum 
tanto  namque  Lupo  cedi  et  ipse  Leo... 

y  otros  varios,  tratemos  ya  de  Lope  como  autor  dramático,  y  procuremos  re- 
sumir tan  vasta  materia  en  pocas  palabras. 

Divídese  el  teatro  de  Lope  en  obras  menores  y  obras  mayores.  Pertenecen 
á  la  primera  clase  los  entremeses  (cuya  autenticidad  es  muy  sospechosa), 
autos  sacramentales  ó  del  Corpus,  autos  de  la  Natividad  ó  al  Nacimiento,  y 
coloquios  devotos  y  pastoriles. 

Forman  la  segunda  clase  las  comedian,  incluyendo  en  este  nombre,  que 
sólo  expresa  obras  mayores  ó  en  tres  actos,  comedias,  tragedias  y  tragicome- 
dias ó  dramas,  y  todas  ellas  se  dividen  en  las  siguientes  clases: 

I.  Comedias  religiosas,  que  á  su  vez  comprende:  1.^,  comedias  con  asun- 
tos bíblicos  y  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento;  2.°,  comedias  de  santos; 
3.**,  comedias  fundadas  en  leyendas  y  tradiciones  devotas. 

II.  Comedias  mitológicas  y  pastoriles. 

III.  Comedias  históricas:  1.°,  de  asuntos  tomados  de  la  Historia  clásica; 
2.°,  de  asuntos  de  la  Historia  extranjera;  3.^,  de  asuntos  nacionales  ó  espa- 
ñoles. 

IV.  Comedias  novelescas:  tomadas  de  libros  de  caballerías  y  de  novelas  ó 
cuentos  italianos  ó  castellanos. 

V.  Comedias  ro7nánticas:  inventadas  por  Lope  ó  inspiradas  en  obras  (^ue 
no  conocemos. 

VI.  Comedias  de  costumbres:  I.*',  comedias  de  malas  costumbres;  2.°,  co- 
medias de  costumbres  urbanas  y  caballerescas;  3.^,  comedias  asistocráticas  6 
palatinas,  lo  que  los  franceses  llaman  alta  comedia. 

VIL  Comedias  morales  ó  éticas,  que  también  pudieran  llamarse  pro- 
verbios. 

Decimos  que  Lope  de  Vega  es  el  creador  del  teatro  nacional,  no  ¡morque 
no  tuviese  precursores  en  tan  magno  empeño,  sino  porque  supo,  con  la  gran- 
deza de  su  obra,  empequeñecerlos  y  hacerlos  olvidar.  No  hay  en  todo  el  tea- 
tro posterior  á  él,  hasta  hoy,  género  ó  manera  de  teatro  que  Lope  no  conci- 
biese y  ejecutase;  y  aun  las  mejores  obras  de  Juan  de  la  Cueva  y  Virués  son 
informes  ensayos  en  comparación  con  las  más  medianas  de  Lope.  Los  autos 
de  Lope  no  difieren  de  los  anteriores  (que  conocemos,  sobre  todo,  por  el  Códice 
de  autos  viejos)  sino  en  su  mayor  interés  y  belleza  lírica;  en  este  punto  ya  se 
encontró  los  moldes  hechos  y  los  aprovechó;  pero  á  su  inspiración  religioso- 
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teatral  no  bastaba  una  forma  tan  reducida  y  mezquina  y,  por  eso,  con  la 
misma  armazón  dramática  de  las  comedias  profanas,  compuso  las  religiosas, 
tomadas  de  la  Biblia,  de  las  vidas  de  santos  ó  de  las  leyendas  piadosas. 

Encontró  secularizados  ya  los  autos,  que  no  se  representaban  en  la  igle- 
sia, pero  tampoco  en  el  teatro,  sino  en  la  plaza  pública,  en  los  carros  del 
Corpus,  y  llevó  á  las  tablas  la  Religión,  ya  no  en  autos  sino  en  comedias  y 
dramas.  Para  el  teatro  profano  tomó  bastantes  argumentos,  como  también 
lo  hizo  Shakespeare,  de  las  colecciones  de  novelas  italianas  de  Mateo  Bande- 
11o.  de  Giraldo  Cintio  y  de  otros;  muchos  argumentos  de  la  Crónica  general 
de  D.  Alfonso  X,  el  Sabio,  fuente  inagotable  de  asuntos  poéticos,  así  como 
también  de  los  Nobiliarios  \  leyendas  genealógicas  familiares  y  municipales; 
otros  de  los  libros  clásicos  de  la  antigüedad  griega  y  romana  y  también  de 
los  libros  de  caballerías.  La  comedia  de  costumbres  contemporáneas  es  obra 
é  invención  exclusiva  de  Lope,  pues  aun  cuando  en  Torres  Naharro  y  en  las 
comedias  argelinas  de  Cervantes  hallemos  ejemplos  del  género,  quien  le  llevó 
á  completa  perfección  fué  Lope;  hablamos  de  la  comedia  de  costumbres  caba- 
llerescas y  nobles,  no  de  la  comedia  realista  ó  de  malas  costumbres,  cuyo  mo- 
delo fué  La  Celestina;  msis,,  aun  aquí,  ha  de  entenderse  que  procedió  Lope 
con  absoluta  libertad  é  independencia,  tomando  y  dejando  lo  que  le  convenía. 

El  drama  histórico  nacional  iniciado  por  Cueva  y  por  Cervantes  comenzó 
la  conversión  felicísima  que  Lope  había  de  realizar  por  completo,  de  la  poe- 
sía épica  tradicional  en  poesía  dramática,  pudiendo  así  decirse  que  si  la  tra- 
gedia griega  salió  de  los  despojos  de  la  mesa  de  Homero,  el  teatro  español 
nació  de  las  gestas  y  epopeyas  primitivas,  siendo  muy  de  notar  esta  magni- 
fica transformación  de  elementos  poéticos  que  en  España  realizaba  Lope, 
mientras  Francia  y  Alemania  dejaban  perderse  su  tradición  épica  respectiva, 
que  hoy  sólo  por  vía  erudita  conocemos,  sin  que  haya  llegado  á  penetrar  en 
la  conciencia  y  en  el  gusto  del  pueblo,  en  Francia,  sobre  todo,  por  el  criterio 
académico,  erudito,  gubernamental  y  administrativo  que  á  su  Literatura  se 
ha  impuesto;  asi,  no  tienen  los  franceses  ni  un  drama  de  asunto  nacional, 
mientras  que  en  nuestra  Historia  literaria,  más  lógica  en  su  desarrollo,  la 
leyenda  épica  se  conservó  por  el  teatro  en  el  siglo  xvir  y,  salvo  la  pequeña 
laguna  producida  por  la  influencia  francesa  en  el  xviir,  se  soldó  y  enlazó  en 
el  XIX  con  el  teatro  romántico.  En  Inglaterra  hizo  la  misma  labor  Shakes-  * 
peare,  sacando  de  la  obscuridad  de  las  crónicas  sus  leyendas  dramáticas, 
pero  fué  poco  y  mal  seguido. 

En  cuanto  á  la  forma,  introdujo  Lope  innovaciones  notables,  desterrando 
del  teatro  la  ])rosa  y  las  verbosas  coplas  de  pie  (quebrado,  emj)l(íando,  prefe- 
rentemente, el  octosílabo  en  romanee  para  los  pasajes  líricos  y  en  redondi- 
llas, quintillas  y  décimas  para  el  diálogo,  alternando  con  el  endecasílabo  en 
tercetos  ó  suelto  y  con  sonetos  para  los  monólogos  (suele  haber,  por  lo  menos, 
uno  en  cada  acto).  Fijó  definitivamente  en  tres  el  número  de  actos,  división 
la  más  lógica  y  racional.  Fué,  además,  el  que  creó  el  lenguaje  dramático 
español,  por  ningún  otro  idioma  superado,  pues  ni  tiene  los  altibajos  de  subli- 
midad ó  chocarrería  grosera,  y  los  excesos  de  afectación  que  tanto  afean  al 
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do  Shakcspcjirc,  iii  U\  pompa  c  hiiicliazún  oraíoriii  y  el  oxcoso  de  ¡uilabrería 
vana  quo  haco.  inayiiiintable  las  tres  cuartas  partes  de  las  tragedias  france- 
sas. En  época  posterior  á  Loi)e,  el  culteranismo  invadió  el  teatro,  pero  Lope 
se  libró  de  este  defecto  y,  por  otra  parto,  jamás  incurrió  en  las  declamaciones 
políticas  y  m(»rales,  propias  de  los  dramaturgos  franceses. 

Nadie  como  él  sintió  la  poesía  de  las  edades  heroicas  con  plenitud  de  amor 
y  efusión  patriótica;  nadie,  salvo  en  una  ocasión  D.  Guillen  de  Castro,  y  en 
alguna  otra  Tirso  de  Molina,  mas  ninguno  poseyó  la  vena  épica  de  Lope, 
causa  de  su  inmensa  popularidad.  Es  épico-heroico  en  las  obras  históricas; 
épico-novelesco  en  las  de  costumbres  é  intriga.  Asi,  sus  principales  méritos 
atañen  á  lo  que  también  es  principal  en  toda  obra  dramática:  á  la  acción.  El 
número  de  éstas,  la  variedad  de  sus  incidentes,  la  riqueza  de  sus  argumen- 
tos, la  abundancia  de  sus  recursos  y  medios  de  interesar  son  tan  grandes, 
que  aun  cuando  se  perdiese  todo  el  teatro  español,  conservándose  el  de  Lope, 
nada  esencial,  desde  el  punto  de  vista  de  la  técnica  teatral,  se  perdería.  En 
tal  concepto,  en  lo  perteneciente  á  la  acción,  trama  ó  enredo  y  al  interés  que 
de  ello  se  sigue,  es  el  primer  dramaturgo  del  mundo.  Esta  cualidad  suya  la 
han  exagerado  algunos  autores  diciendo  que  la  exuberancia  de  la  acción,  la 
fiebre  del  interés,  el  afán  de  hacer  que  pasen  muchas  cosas  en  cada  comedia, 
daña  á  la  parsimonia  y  escrupulosidad  en  el  estudio  de  los  caracteres.  Nada 
más  erróneo;  basta  nombrar  unas  cuantas  mujeres  del  teatro  de  Lope  (La 
estrella  de  Sevilla,  La  moza  de  cántaro.  La  esclava  de  su  galán,  Belisa,  La 
niña  boba)  y  unos  cuantos  hombres  (Peribáñez,  Tello  de  Meneses,  El  rey  Don 
Pedro,  El  bastardo  Mudarra,  Fernando  el  Católico,  El  Gran  Capitán),  para 
comprender  que  precisamente  en  Lope  está  la  cantera  de  donde  todos  los 
autores  dramáticos  posteriores  sacaron,  no  sólo  asuntos,  acciones  é  interés, 
sino  también  caracteres  humanos,  tan  humanos  como  los  de  Tirso  y  mucho 
más  que  los  de  Calderón.  Otra  cosa  es  que  haya  en  muchas  comedias  de  Lope 
tipos  accesorios  de  los  que  hoy  suelen  llamarse  desdibujados  ó  borrosos,  por- 
que un  hombre  como  él,  que  escribió  más  de  cien  comedias  en  veinticuatro 
horas  cada  una,  no  iba  á  pararse  en  el  estudio  y  perfeccionamiento  de  per- 
sonajes que  sólo  servían  para  auxiliar  á  la  marcha  de  la  acción.  En  cambio, 
no  hay  en  todo  su  teatro  ni  un  solo'  con fidejite  ó  personaje  de  relleno,  como 
los  que  usan  los  trágicos  franceses  para  que  el  protagonista  les  cuente  cosas 
que  el  público  ha  de  oir  ó  para  hacer  la  exposición  del  drama.  Lope  la  hace 
siempre  con  suma  habilidad,  por  medio  de  los  hechos,  y  cuando  el  espectador 
quiere  darse  cuenta,  ya  está  metido  de  hoz  y  de  coz  en  el  asunto  del  drama 
é  interesado  por  él.  Pocas  veces  se  vale  también  de  recursos  inesperados  y 
ficticios  (cartas,  reconocimientos,  etc.),  y  muy  raro  es  que  repita  las  intrigas 
ni  las  situaciones  dominantes,  pues  su  fecundidad  imaginativa  es  enorme; 
ni  tampoco  repite  y  copia  los  tipos  abstractos  del  caballero  galán  y  déla 
dama  discreta  y  fría  que  sirvieron  de  base  á  Calderón  para  casi  todas  sus 
comedias.  Cuando  quiere  moralizar  ó  ejemplificar  lo  hace  con  tanta  dignidad 
y  poesía  como  Alarcón;  pero  generalmente  sólo  se  propone  interesar  con  he- 
chos y  con  pasiones.  No  es  el  suyo  teatro  de  ¿deas,  sino  de  acción  y  de  senti- 
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miento;  de  ahí  su  popularidad.  Fué  Lope  quien  creó  el  tipo  del  gracioso, 
puliendo  y  haciendo  discreto  y  fino  al  bobo  de  los  autos  viejos;  por  primera 
vez  sacó  esta  figura  del  donaire  en  su  comedia  La  Francesilla  y  en  algunas, 
como  Trampa  adelante,  le  hizo  protagonista.  Se  diferencia  también  este 
gracioso  de  los  rufianes  cobardes  de  Lope  de  Rueda  y  Cervantes  y  es  de  más 
alta  calidad  estética,  siendo,  en  cierto  modo,  su  papel  semejante  al  del  coro 
en  la  tragedia  clásica;  es  decir,  que  cumple  un  fin  de  depuración  sentimen- 
tal y  moral,  restableciendo  el  equilibrio  é  igualdad  del  ánimo  perturbado 
por  las  emociones  trágicas  y  representando  además  lo  que  en  el  teatro  mo- 
derno francés  se  ha  llamado  el  ^9erso?^(T/e  de  buen  sentido,  el  criterio  de  la 
sensatez  respecto  de  los  hechos  y  de  las  pasiones.  Como  graciosos,  en  el  sen- 
tido usual  de  la  palabra,  valen  menos  los  de  Lope  que  los  de  Tirso,  Rojas  y 
Moreto,  pero  á  él  se  debe  la  creación  del  tipo. 

En  el  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  y  en  otros  lugares  de  sus  obras,  ex_ 
])USo  burla  burlando  Lope  su  estética  y  su  preceptiva  dramáticas,  que  origi- 
naron empeñadas  discusiones  y  aun  disputas.  Nadie  negaba  entonces  el  res- 
peto á  los  textos  mal  conocidos  y  peor  comentados  de  la  Poética  de  Aristóteles 
y  de  la  de  Horacio.  Lop3  tomó  valientemente  el  partido  de  encerrar  los  pre- 
ceptos con  diez  llaves,  y  ya  tranquila  su  conciencia  y  seguro  de  su  genio 
acometió  y  llevó  á  cabo  felizmente  la  creación  del  teatro  romántico  español, 
que  hoy  es  clásico,  pues  como  ya  dijimos  en  otra  parte  de  esta  obra,  los  ro- 
mánticos de  ho}^  son  los  clásicos  de  mañana.  Cómo  la  realizó,  vamos  á  verlo, 
recordando  algunas  de  sus  obras  culminantes. 

De  las  mil  ochocientas  comedias  suyas  declaradas  por  Lope  y  de  los  tres- 
cientos autos  á  que  se  refieren  sus  contemporáneos,  sólo  quedarán  hoy  como 
unas  quinientas  piezas  dramáticas,  cuya  impresión  está  llevando  á  cabo  la 
Academia  Española.  Véase,  pues,  si  teníamos  razón  al  proclamarle  el  primer 
dramaturgo  del  mundo,  porque  ¿quién  nos  dice  que  estas  quinientas  obras 
que  poseemos  sean  las  mejores,  cuando  sabemos  que  él  editó  muy  pocas,  otras 
pocas  su  yerno  D.  Luis  de  Usátegui  y  las  más  se  des])erdigaron  en  coplas  y 
manuscritos,  ó  fueron  mal  copiadas  y  estropeadas  por  tipógrafos  y  libreros? 
¿Quién  sabe  los  descubrimientos  que  el  tiempo  nos  reservará  aún  en  el  in- 
menso mundo  dramático  de  Lope? 

Empezando  por  los  autos,  forma  dramática  ya  inventada  y  perfecta  antes 
de  Lope,  buena  será  decir  que  en  tiempo  de  éste  desaparecieron  los  Autos  al 
Nacimiento,  sustituidos  por  los  coloquios,  villancicos  y  cantares  ó  coros  de 
Navidad  que  aun  hoy  existen,  y  en  cambio,  florecieron  grandemente  los 
autos  sacramentales,  que  se  representaban  el  día  del  Cori)us  y  celebraban 
los  beneficios  del  sacramento  de  la  Eucaristía.  La  popularidad  casi  incom- 
prensible de  estas  obras  de  carácter  simbólico  y  alegórico,  á  veces  tan  obscu- 
ro, se  explica  por  la  ardiente  devoción  de  los  españoles  al  Sacramento  y  su 
ira  al  ver  negada  la  eficacia  de  éste  por  los  reformistas  y  ])rotestantes.  Como 
en  estas  obras  las  representaciones  de  ideas  abstractas  constituyen  lo  princi- 
pal, era  necesario  ser  muy  profundo  teólogo,  como  era  Calderón,  para  salvar 
los  peligros  qu(!  encierran.  Lope,  inferior  á  Calderón  como  autor  simbólico  y 


alt^uórico,  lo  excedo  con  mucho  cu  el  calor  de  j)asióii  luuiiíiuu  (jue  pone  eii  sus 
autos.  I)(»iido  Cíilderón  se  ex|)laya  on alegorías  é  ingeniosas  personitícaciones, 
Loju»  procura  expresar  la  misma  idea  por  medio  de  la  acción,  la  cual  resulta 
á  veces  uu  tanto  irreverente  drí  puro  r(Nilista,  dada  la  altííza  del  asunto  tra- 
tado. Así  se  ve  en  el  dramático  auto  de  Las  aventaras  del  hombre,  desde  su 
expulsión  del  Paraíso  hasta  recibir  la  Ley  de  gracia;  en  el  auto  caballeresco 
de  La  puente  del  mundo;  en  los  dos  autos  campestres,  sin,  duda  los  mejores, 
de  El  hereder)  dd  cielo  y  de  La  siega.  La  belleza  épico-dramática  del  Anti- 
guo Testamento  sugiere  á  L')pe  una  larga  serie  de  obras,  desde  La  Creación 
del  mundo  y  culpa  del  primer  hombre,  donde  se  presenta  el  drama  de  Adáu 
y  Eva,  Caín  y  Abel;  la  trilogía  de  El  robo  de  Dina,  Los  trabajos  de  Jacob  y 
La  salida  de  Egipto,  el  David  perseguido,  la  historia  de  Tobías,  Lja  herm,osa 
Esther,  i]ue  es,  sin  duda,  la  mejor  de  estas  obras,  y  otras  muchas.  Ninguna 
de  ellas  es  obra  maestra,  ni  ha  sobrevivido  mucho  á  su  autor,  quedando  en 
cierta  obscuridad  y  penumbra,  por  el  desorden  y  candidez  infantil  de  la  tra- 
za, lo  descosido  de  los  incidentes  y  otros  defectos  que  muestran  el  parentesco 
y  lógica  derivación  de  estas  obraí  respecto  de  otras  anteriores,  como  la  Jo- 
sefina, de  Micael  de  Carvajal,  y  los  autos  bíblicos  citados;  pero  aun  en  estas 
obras,  de  la  juventud  de  Lope  en  su  mayoría,  hay  rasgos  de  pasión  y  trozos 
líricos  incomparables.  Otro  tanto  sucede  con  las  comedias  y  dramas  inspira- 
dos en  asuntos  del  Nuevo  Testamento,  salvo  alguna,  como  El  nacimiento  de 
Cristo  y  El  vaso  de  elección,  San  Pablo.  Lope  acertó  á  trasladar  á  nuestra 
lengua  la  poesía  de  los  libros  sagrados  en  sus  poesías  épicas  y  líricas  mejor 
que  en  las  teatrales;  pero  de  todas  suertes,  fué  el  único  que  en  su  época  trató 
asuntos  del  Nuevo  Testamento  en  el  teatro. 

Pasan  de  cincuenta  las  comedias  de  santos  que  se  conservan  de  entre  las 
nuichas  que  escribió  Lope,  casi  todas  por  encargo  de  los  pueblos,  hermanda- 
des y  cofradías,  que  deseaban  festejar  con  una  comedia  á  sus  santos  patro- 
nes. Aun  cuando  sean  estas  obras  de  encargo  hechas  á  escape  y  por  compro- 
miso, donde  suelen  introducirse  algunos  rellenos  de  carácter  cómico,  no 
siempre  oportunos,  las  hay  admirables.  Comprenden  estas  comedias  históri- 
cas desde  los  primitivos  tiempos  de  la  Iglesia,  como  El  cardenal  de  Belén  y 
La  gran  columna  fogosa,  cuyos  protagonistas  son  San  Jerónimo  y  San  Basi- 
lio, el  Magno,  hasta  I^a  Orden  tercera  de  San  Francisco  de  Asís,  que  escribió 
Lope  en  colaboración  con  el  Dr.  Pérez  de  Montalván.  Por  lo  curiosa,  merece 
recordarse  la  leyenda  dramática  de  IjOS  soldados  de  Cristo  Barlaam  y  Josa- 
fat,  tomada  de  la  tradición  griega  atribuida  falsamente  á  San  Juan  Damas- 
ceno,  y  que,  según  el  orientalista  Max  Müller,  es  la  misma  leyenda  indostá- 
nica  del  principe  Sidharta  ó  Budha,  que  aparece  en  muchos  libros  de  la  Edad 
media  y  en  nuestro  Conde  Lucanor;  la  de  El  animal  profeta,  San  Julián  de 
Armenia,  que  coincide  con  la  historia  de  Edipo  en  el  parricidio  y  el  incesto, 
y  también  con  la  falsa  leyenda  de  Judas  Iscariote,  que  llevaron  al  teatro 
Damián  Salustio  del  Poyo  y  D.  Antonio  de  Zamora.  Esta  obra  fué  atribuida 
falsamente  á  Mira  de  Mescua.  Muy  castizamente  dibujada  aparece  la  figura 
del  lego  y  cocinero,  después  santo  y  místico  San  Diego  de  Alcalá,  en  la  co- 
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media  asi  nombrada;  y  más  sabor  castellano  tienen  aiin  las  tres  comedias  eii 
que  abarcó  toda  la  vida  de  San  Isidro  Labrador,  su  santo  predilecto:  obras, 
de  sencilla  y  vibrante  pasión  y  de  fuerte  aroma  campestre.  El  asesinato  y 
crucifixión  de  El  santo  niño  de  la  Guardia  por  unos  malvados  judíos,  hecha 
cuya  narración  hizo  en  prosa  muy  bella  el  biógrafo  de  Santa  Teresa,  P.  Die- 
go de  Yepes,  y  cantó  en  versos  latinos  Jerónimo  Eamírez,  inspiró  á  Lope  una 
obra  de  sangriento  y  trágico  efecto;  y  otra  muy  bella,  la  vida  de  San  Nico- 
lás de  Tolentino. 

Pasando  de  las  comedias  de  santos  á  las  leyendas  y  tradiciones  devotas, 
nos  fijamos  en  La  encomienda  bien  guardada ,  cuyo  primer  origen  hemos 
creído  ver  en  la  Helena,  de  Eurípides,  couA^ertida  en  le,yenda  piadosa  y  ma- 
riana,  que  incluyó  D.  Alfonso,  el  Sabio^  en  las  Cantigas  de  Santa  3faria, 
expuso  el  maestro  Berceo  en  Los  tniraclos  de  Nuestra  Señora,  recogió  en  su 
Quijote  el  falso  Avellaneda,  perfeccionó  Zorrilla  en  su  Margarita  la  tornera 
y  narró  maravillosamente  el  cuentista  francés  Charles  Nodier  en  su  Soeur 
Béatrice.  La  encomienda  bien  guardada  ó  La  buena  guarda  es  la  leyenda 
de  la  monja  que  huye  del  convento  y  se  abandona  á  la  liviandad  y  disipación 
mundanas,  pero  conserva  la  devoción  á  la  Virgen,  quien  la  sustituye  años  y 
años  en  su  puesto,  hasta  que  la  pecadora  arrepentida  vuelve  al  convento. 
Otra  obra  admirable  en  que  se  muestran  los  milagros  de  la  gracia  divina  es 
La  fianza  satisfecha,  cuyo  asunto,  como  el  de  El  co7idenado  por  desconfiado^ 
atribuido  á  Tirso  de  Molina,  El  esclavo  del  demonio,  de  Mira  de  Mescua,  La 
devoción  de  la  Cruz  y  El  Purgatorio  de  San  Patricio,  de  Calderón,  son  las 
horribles  fechorías  y  criminal  vivir  de  Leonido,  verdadero  monstruo  de 
crueldad  y  malas  entrañas,  quien  se  arrepiente  al  fin  y  es  perdonado  por  obra 
de  la  misericordia  divina. 

Las  comedias  mitológicas  y  pastoriles  sospechamos  que  fueron  los  prime- 
ros embriones  de  la  zarzuela,  y  tienen,  por  lo  general,  más  valor  lírico  que 
dramático.  Pertenecen  á  la  primera  clase  La  bella  Aurora,  Adonis  y  Venus, 
El  premio  de  la  hermosura,  y  á  la  segunda,  La  Arcadia,  preciosísima  obra, 
sin  duda  la  mejor  que  en  este  género  se  ha  escrito,  La  pastoral  de  Jacinto  y 
El  verdadero  amante,  primera  comedia  que  escribió  Lope  á  los  catorce  años. 

Pasamos  con  esto  á  los  grupos  más  importantes  de  dramas  y  comedias  de 
Lope,  y  es  el  primero  el  de  las  históricas.  Pertenecen  á  las  inspiradas  en  la 
Historia  antigua  y  en  la  extranjera  Las  grandezas  de  Alejandro,  donde  se 
presenta  la  figura  del  emperador  macedonio;  El  honrado  hermane,  que  se 
tunda  en  la  historia  de  la  lucha  ó  combate  de  Horacios  y  Curiados,  tomada 
del  texto  de  la  primera  Década,  de  Tito  Livio,  y  asunto  t^ue  también  inspiró 
al  dramaturgo  francés  Corneillo;  Roma  abrasada,  tragedia  donde  aparecen 
Nerón,  pintado  según  las  historias  de  Tácito  y  de  Suetonio,  y,  con  gran 
relieve  y  vida,  los  dos  españoles  Séneca  y  Lucano;  El  ejemplo  7)iayor  de  la 
desdicha,  donde  se  traza  la  historia  desgraciada  de  Bclisario;  La  imperial  d^ 
Otf'm,  historia  del  rey  Ottokar,  de  Bohemia;  y  El  gran  duque  de  Moscovia, 
que  era  el  falso  Demetrio  de  Rusia,  vivo  aún  cuando  se  escribió  la  comedia 
^  muerto  después  por  Boris  Godonoff ,  la  cual  es  una  novela  dramática  en  que 
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miu'stra  Lope  la  convicción  áe  (|ue  el  falso  Demetrio  era  el  verdadero,  ó  unii 
historia  de  inii)ostura  ó  suplantación  regia,  que  siempre  causa  gran  efecto  en 
el  teatro,  como  se  ve  en  el  Traidor,  inconfeso  y  mártir,  de  Zorrilla. 

Los  dramas  referentes  á  la  Historia  de  España  son  innumerables.  Consti- 
tuyen ó  constituían,  con  los  que  se  han  perdido,  una  serie  conipletisima,  toda 
nuestra  Historia  llevada  al  teatro.  Así,  en  Íju  amistad  payada  se  pintan  las 
guerras  de  Augusto  contra  los  cántabros,  fundándose  esta  obra  en  un  sopo- 
rífero poema  de  Pedro  de  la  Vezilla.  El  capellán  de  la  Virgen  es  la  historia 
de  San  Ildefonso,  arzobispo  de  Toledo,  y  de  la  imposición  de  la  casulla-,  Vida 
y  muerte  del  rey  Wamha,  comedia  tomada,  no  de  la  exacta  Historia  de  la 
rebelión  de  Panlo,  por  el  toledano  San  Julián,  sino  del  Valerio  de  las  Histo- 
rias, de  Diego  Rodríguez  de  Almela;  El  postrer  godo  de  España,  que  em- 
pieza con  el  desastre  de  D.  Rodrigo  y  acaba  con  la  victoria  de  Covadonga; 
El  casamiento  en  la  muerte,  donde  se  presenta  el  nacimiento  y  hazañas  de 
Bernaldo  del  Carpió,  hijo  del  conde  de  Saldaña  y  de  Doña  Jimena,  hermana 
de  Alfonso  II;  Las  doncellas  de  Simancas,  referente  al  supuesto  tributo  de 
las  cien  doncellas;  El  conde  Fernán  González,  donde  aparece  el  noble  fun- 
dador de  la  independencia  castellana;  Las  almenas  de  Toro,  en  donde  se 
acercó  á  la  figura  del  Cid,  pero  no  quiso  tocarla,  por  respeto  y  cariño  á  su 
grande  amigo  D.  Guillen  de  Castro,  autor  de  Las  mocedades  y  Las  hazañas 
del  Cid;  El  bastardo  Mudarra,  que  contiene  la  leyenda  de  los  infantes  de 
Lara;  Las  paces  de  los  reyes  y  judia  de  Toledo,  que  describe  las  luchas  de 
Castros  y  Laras  y  los  amores  de  Alfonso  VIII  y  la  judía  Raquel;  El  sol  pa- 
irado y  ascendencia  de  los  maestres  de  Santiago,  de  la  época  de  D.  Fernan- 
do III,  el  Santo;  La  iiiocente  sangre,  ó  drama  de  los  Carvajales  y  de  Don 
Fernando  IV;  Las  audiencias  del  rey  D.  Pedro,  El  rey  D.  Pedro  en  Madrid 
y  el  infanzón  de  Illescas,  atribuida  á  Tirso,  y  Los  Ramírez  de  Arellano, 
donde  se  ve  el  drama  de  Montiel;  Los  novios  de  Hornachuelos,  cuyo  prota- 
gonista es  D.  Enrique  III,  el  Doliente;  Fuente  Ovejuna,  uno  de  los  mejores 
dramas  de  Lope,  en  que  el  protagonista  es  todo  un  pueblo  que  hace  justicia 
á  su  arrebatado  y  tirano  forzador;  El  mejor  mozo  de  España,  que  es  D.  Fer- 
nando, el  Católico,  enamorado  de  Doña  Isabel  I;  El  Nuevo  Mundo  descu- 
bierto. El  cerco  de  Santa  Fe,  y  otras  cuyos  nombres  indican  sus  asuntos, 
hasta  llegar  á  El  asalto  de  Mastrique  (Maestricht),  suceso  contemporáneo 
ocurrido  en  la  guerra  de  Flandes.  Úñense  á  este  grupo  los  dramas  genealó- 
gicos ó  historias  de  familias,  como  Los  Tellos  de  Meneses,  Los  Prados  de 
León  y  El  blasón  de  los  Chaves;  y  leyendas  de  independencia  municipal, 
como  la  citada  Fuente  Ovejuna,  El  mejor  alcalde  el  rey  y  El  alcalde  de  Za- 
lamea, donde  Lope  esbozó  el  asunto  que  había  de  perfeccionar  Calderón. 

Entre  las  comedias  novelescas  las  tiene  inspiradas  en  los  libros  de  caba- 
llerías, como  Las  mocedades  de  Roldan,  Las  proezas  de  Reinaldos,  Los  pa- 
lacios de  Galiana  ó  leyenda  de  Maynete,  El  nacimiento  de  Ursón  y  Valen- 
tín, hijos  del  rey  de  Francia;  otras  en  novelas  italianas,  como  El  anzuelo 
de  Fenisa  y  El  halcón  de  Federigo,  sacadas  del  Decamerone,  de  Bocaccio; 
I^a  duquesa  de  Amalfi,  El  castigo  sin  venganza,  que  es  sin  duda  la  mejor 
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tragedia  de  Lope;  y  Castelvines  y  Monteses  (Romeo  y  Julieta^  de  Shakes- 
peare), sacadas  de  Mateo  Baiidello.  De  éste  procede  también,  ó  de  Las  mil 
y  una  noches,  la  preciosísima  comedia  El  villano  en  su  rincón.  El  hidalgo 
abencerraje  salió  de  las  Guerras  civiles  de  Granada,  de  Pérez  de  Hita,  y  el 
cuento  de  Abindarráez,  de  Villegas,  lo  convirtió  Lope  en  El  remedio  en  la 
desdicha. 

Vienen  luego  otras  muchas  comedias  cuyos  orígenes  se  desconocen.  El 
fondo  en  bastantes  de  ellas  son  las  cortes  de  los  principillos  y  grandes  seño- 
res italianos,  que  vivían  entregados  á  fiestas,  amoríos  y  deportes;  en  otras, 
las  mejores,  trata  personajes  y  asuntos  españoles,  dando  esto  origen  á  gran 
variedad  de  asuntos  y  estudio  de  costumbres  y  caracteres,  porque  Lope  no 
se  ató,  como  Calderón,  á  una  fórmula  dramática  convencional. 

El  tipo  de  la  comedia  romántica  lo  encontramos  en  Porfiar  hasta  morir, 
donde  aparece  el  enamorado  Maclas,  y  aún  más  en  el  incomparable  CaftaíZe- 
ro  de  Olmedo;  el  de  la  tragedia  shakesperiana,  en  La  fuerza  lastimosa;  el 
de  la  comedia  moral,  parábola  ó  proverbio  dramático,  en  El  cuerdo  en  su 
casa,  El  i^remio  del  bien  hablar,  que  es  una  de  las  mejores,  y  Las  flores  de 
Don  Juan;  el  de  la  comedia  psicológica  y  feminista,  en  Los  melindres  de  De- 
lisa  y  en  Ija  niñaboba;  de  la  comedia  realista  con  trozos  de  saínete,  en  El 
arenal  de  Sevilla;  de  la  comedia  de  costumbres  contemporáneas,  Santiago 
el  Verde,  El  '¡naestro  de  danzar,  El  dómine  Lucas,  La  mal  casada.  La  viuda 
valenciana,  que  es  una  de  las  sobresalientes;  de  la  comedia  amorosa,  Los 
milagros  del  desprecio,  Amar  sin  saber  á  quién.  La  despreciada  querida, 
Los  peligros  de  la  ausencia;  de  la  comedia  de  enredo.  Por  la  puente,  Juana, 
Las  bizarrías  de  Belisa,  La  noche  toledana,  Los  embustes  de  Celauro... 

Para  terminar,  diremos  que,  no  bastándole  á  Lope  todas  las  fórmulas 
dramáticas  conocidas  ni  las  que  él  mismo  habla  inventado,  cuando  quiso 
pintar  aventuras  de  su  propia  existencia,  recurrió  al  procedimiento  amplio 
y  grandioso  del  inmortal  Fernando  de  Rojas,  y  como  éste  había  escrito  La 
Celestina  compuso  Lope  La  Dorotea,  retrato  fiel  de  la  parte  más  romántica 
de  su  vida  de  enamorado.  Esta  noble  y  admirable  comedia  amorosa  repre- 
senta, á  nuestro  entender,  el  mayor  esfuerzo  dramático  del  genio  de  Lope; 
pues  en  ella  trabajó  el  poeta  sobre  sus  propios  dolores,  revolvió  sus  heridas 
aún  abiertas,  arrancó  de  su  corazón  las  doloridas  fibras  para  hacerlas  sonar 
en  la  lira  teatral.  Está  en  prosa,  pero  hay  en  ella  muchos  versos  excelentí- 
simos, y  entre  ellos  los  estupendos  romancillos  titulados  Las  barquillas  y  el 
madrigal  j)latónico 

Miré,  señora,  la  ideal  belleza... 

Para  tan  gran  pensamiento,  para  sentimiento  tan  hondo,  j)ara  tan  ancho 
y  extenso  retrato  de  la  realidad,  era  estrecho  recinto  el  del  teatro;  por  eso 
algunos,  erróneamente,  no  han  considerado  La  Dorotea  como  obra  dra- 
mática. 


—  831  — 


LECCIÓN  XXXI 


1.  El  segundo  periodo  de  la  época  clásica,  tan  fecundo  en  genios  nove- 
lescos y  dramáticos,  no  produjo  en  los  otros  génoros  de  la  poesía  (^'pica  nin- 
gún poeta  de  primer  orden,  sino  sólo  eso  que  hoy  se  llama  poetas  distingui- 
dos, sin  méritos  sobresalientes,  imitadores  de  los  poetas  épicos  italianos,  y 
singularmente  de  Ariosto  y  Tasso,  y  despreciadores  de  la  tradición  épica 
nacional  casi  todos. 

Entre  éstos,  poetas  á  retazos  y  á  ratos  simples  versificadores  ó  construc- 
tores de  octavas  reales,  merece  el  primer  lugar,  y  es,  indudablemente,  el 
más  inspirado  de  todos,  el  sevillano  Fray  Diego  de  Hojeda,  dominico,  prior 
de  un  convento  de  Lima,  y  que  en  el  Perú  compuso  el  poema  de  Tja  Cristia- 
da  (1611)  ó  Pasión  de  Cristo,  en  el  que  hay  hondo  y  verdadero  sentimiento 
religioso  y  estrofas  inspiradas  de  veras,  sobre  todo  las  de  la  oración  del 
Huerto  y  las  de  la  flagelación  de  Cristo  atado  á  la  columna. 

Menos  aprecio  del  que  merece,  en  justicia,  se  ha  concedido  al  poema 
Creación  del  mundo,  que  en  1615  publicó  el  Dr.  Álouso  de  Ácevedo,  canóni- 
go de  Plasencia.  Este  poema,  en  que  su  autor  mejoró  notablemente  otro 
escrito  en  francés  por  cierto  Guillaume  de  Saluste,  señor  de  Bartas,  tiene 
trozos  sencillamente  admirables,  como  el  de  la  creación  de  los  árboles  en  el 
dia  tercero.  Podrá  acusársele  al  autor  de  cierta  verbosidad  poética  y  perni- 
ciosa facilidad  versificadora,  pero  no  siempre  se  deja  llevar  de  ella  y  hay 
ocasiones  en  que  luce  inspiración  realista  y  claro  sentimiento  de  las  hermo- 
suras naturales. 

Los  citados  defectos,  y  sobre  todo  la  extraordinaria  y  nunca  vista  ni 
igualada  abundancia  de  versificación,  y  el  afán  de  desleír  en  mares  de  octa- 
vas los  asuntos  que  trata,  deben  achacársele,  principalmente,  entre  todos  los 
poetas  de  este  tiempo,  al  tan  fatigoso  como  infatigable  D.  Bernardo  de  Tal- 
büeua,  obispo  de  Puerto  Rico,  nacido  en  Valdepeñas  á  22  de  Noviembre 
de  1568,  muerto  en  Puerto  Rico  el  11  de  Octubre  de  1627. 

La  obra  que  más  fama  le  dio  fué  el  Bernardo  ó  La  victoria  de  Roncesva- 
lies,  interminable  poema  en  XXIV  cantos,  como  la  Iliada,  y  en  el  que  el 
autor  tuvo  la  malhadada  idea  de  prescindir  de  las  gestas  y  romances  popula- 
res referentes  á  Bernaldo  del  Carpió  por  seguir  servilmente  la  imitación  del 
Orlando  furioso ,  del  i^oetSL  italiano  Ariosto  Sobran  en  este  poema  cuatro 
quintas  partes  de  los  miles  y  miles  de  octavas  que  contiene,  y  sería  muy  útil 
hacer  una  edición  de  él,  escogiendo  los  pasajes  poéticos,  que  abundan,  y 
entre  los  cuales  los  hay  de  primer  orden.  El  temperamento  oratorio  y  ampli- 
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ficativo  del  obispo  Valbuena  y  su  funesta  agilidad  métrica,  le  llevan  á  abu- 
sar de  tal  manera,  que  no  es  fácil  leer  este  poema,  y  por  no  aguantar  tanta 
difusión,  deja  el  lector  de  gozar  los  excelentes  lugares  que  en  él  se  hallan. 
Del  mismo  autor  es  un  poeraita  llamado  Grandeza  mejicana^  de  ocho  capí- 
tulos, cuyos  asuntos  y  títulos  son  los  versos  de  esta  prosaica  octava: 

De  la  famosa  Méjico  el  asiento  ('i.«*'  capitulo), 
origen  y  grandeza  de  edificios  (2.^  id.), 
caballos,  calles,  trato,  cumplimiento   (^.^'^  id.), 
letias,  virtudes,  variedad  de  oficios  (4.^  id.), 
regalos,  ocasiones  de  contento  (5.^  id.), 
primavera  inmortal  y  sus  indicios  (6.^  id.), 
gobierno  ilustre,  religión  y  estado  (7.^  id.), 
todo  en  este  discurso  está  cifrado  (8.^  id.). 

Era  Valbuena,  principalmente,  un  delicado  poeta  bucólico  y  pastoril,  y 
asi  lo  muestra  en  el  Siglo  de  oro  en  las  selvas  de  Erifile,  libro  en  verso  y 
prosa,  dividido  en  doce  églogas,  todas  ellas  llenas  de  campestre  y  virgiliana 
inspiración,  y  dignas  algunas  del  divino  Garcilaso.  Véase  un  trozo  de  la 
tercera: 

¿Hay  gusto  igual,  si  sales  el  verano 
sin  sol  el  día,  al  campo  verde  y  tierno, 
que  echar  un  par  de  liebres  por  el  llano? 
Pues  en  el  blanco  y  escogido  invierno 
en  tu  cabana  al  fuego  recostado, 
¿cómo  te  hallará  su  llanto  eterno, 
en  zurrón  proveído,  el  rio  al  lado, 
tiernas  castañas  y  manteca  fresca, 
las  migas  hechas  y  el  corral  nevado? 
Siembra  tu  pedernal  fuego  en  la  yesca, 
y  el  amor  en  tu  pecho  brasa  viva, 
una  se  apaga  y  otra  se  refresca... 

En  ol  mismo  libro  hay  trozos  de  romance  no  despreciables,  que  prueban 
cómo,  desengañado  de  las  aficiones  italianescas  de  su  mocedad  (porque  escri 
bió  el  Bernardo  siendo  muy  joven),  llegó  á  tener  cierto  presentimiento  de 
lo  que  valían  las  formas  poéticas  populares  en  España. 

Fsto  mismo  lo  ocurrió  á  otro  excelente  poeta,  el  clérigo  toledano  maestro 
Josef  de  Valdiviel&o,  quien  habiendo  compuesto,  sin  duda  cuando  joven,  un 
voluminoso  y  dilatado  poema  en  XXIV  cantos  de  la  Vida,  excelencias  y 
muerte  del  gloriosisimo  Patriarca  San  Josef,  inmenso  cúmulo  de  octavas 
reales,  absolutamímte  faltas  de  Musas,  supo  hallar  el  verdadero  camino  á 
sus  sentimientos  cristianos,  y  fué  un  gran  poeta  de  verdad  en  su  Romancero 
espiritual,  imitando  las  formas  de  los  romances,  villancicos  y  trovas,  que 
cantaba  el  pueblo.  Los  romancillos  cortos  de  este  volumen  no  tienen  rival, 
como  dulzura  y  delicadeza,  en  las  obras  de  ningún  otro  poeta  religioso  espa- 
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ñol;  t'l  iiuicstro  Viildivielso  es  la  porsonitícacióii  del  soiitiniionto  cristiano 
popular,  (ie  su  linda  y  familiar  inoconcia,  de  su  gracia  y  ternura  incompa- 
rables. Por  eso  le  consideramos  corao  un  verdadero  poeta  éi)ico,  aun  cuando 
esté  calificado  de  lírico. 

Poco  ó  nada  valen  al  lado  do  estas  menudas  obras  maestras  los  aparato- 
sos ó  inflados  poemas  épicos  de  linaje  italiano,  como  el  Araiico  domado,  del 
licenciado  Pedro  de  Oña  (1598),  natural  de  los  Infantes  de  Engol,  en  Chile, 
la  Ñapóles  recuperada  por  el  rey  D.  Alonso,  en  doce  cantos,  del  excelentí- 
simo autor  de  letrillas  y  romances,  D.  Francisco  de  Borja,  príncipe  de  Es- 
quiladle (1580-1668),  ni  la  Raquel,  de  D.  Luis  de  Ulloa  Pereyra  (f  1660).  En 
cambio,  es  verdaderamente  gracioso  y  digno  de  leerse  el  poema  heroicómico 
ó  burlesco  del  canónigo  de  Cuenca  D.  Josef  de  Villayiciosa  (Sigüenza,  1589 
al  1658),  La  Mosquea,  jyoética  invectiva,  digno  compañero  de  La  Gatonia- 
quia,  de  Lope. 

2.  Mientras  todos  estos  poetas  desperdiciaban  sus  facultades  en  obras  de 
imitación,  otros,  los  mejores,  se  apropian  las  formas  de  la  poesía  popular,  y 
nacen  de  aquí  los  romances  artísticos  ó  compuestos  por  poetas  de  profesión. 
Ya  hemos  indicado  los  méritos  de  estos  romances  y  trazado  su  comparación 
con  los  viejos  vulgares.  La  adaptación  del  ingenio  poético  á  la  forma  del  ro- 
mance llegó  á  hacerse  tan  perfecta,  que  dio  lugar  á  una  porción  de  super- 
cherías, y  á  que  durante  largo  tiempo  se  crej^esen  romances  antiguos  los  que 
eran  simples  imitaciones,  en  que  los  poetas  se  entretenían  contrahaciendo  ó 
remedando  las  palabras  y  giros  arcaicos. 

En  la  clase  de  los  romances  artísticos  compuestos  por  poetas,  deben  in- 
cluirse todos  los  moriscos,  los  cuales,  según  va  averiguándose,  encumbren 
casi  siempre  historias  y  lances  particulares  ó  querellas  y  cuestiones  entre  los 
poetas.  Así  lo  dan  á  entender  claramente  los  romances  burlescos  en  que  se 
critica  la  falsedad  del  género;  v.  gr.: 

¡Ah,'  mis  señores  poetas!, 
descúbranse  ya  esas  caras 
desnúdense  aquesos  moros 
y  acábense  ya  esas  zambras, 
vayase  con  Dios  Gazul, 
lleve  el  diablo  á  Celindaja 
y  vuelvan  esas  marlotas 
á  quien  se  las  dio  prestadas, 
que  quiere  Doña  María 
ver  bailar  á  Doña  Juana 
una  gallarda  española. ..,  etc. 

y  aquel  otro,  dirigido  á  Lope  de  Vega: 

Oídme,  señor  Belardo, 
oid  y  escuchar  un  poco... 
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y  otro  al  mismo: 

Háganme  vuestras  mercedes 
merced  de  desengañarme 
si  hay  entre  todos  alguno 
que  conozca  al  moro  Zaide... 

Son  asimismo  artísticos,  de  Góngora  ó  de  Cervantes,  todos  los  de  cautivos 
j  forzados,  muchos  de  los  históricos,  sobre  todo,  aquellos  en  que  se  ve  el  em- 
peño de  parodiar  la  fabla  antigua;  v.  gr.: 

Non  es  de  sedudos  homes, 
nin  de  infanzones  de  pro... 

y  el  otro  famoso  del  Cid: 

Pablando  estaba  en  el  claustro 
de  San  Pedro  de  Cárdena.., 

que  no  tienen  ni  la  rudeza  de  sentimientos,  ni  el  vigor  y  originalidad  de  la 
frase  propios  de  los  viejos  romances. 

Compréndese  en  la  clase  de  artísticos  innumerables  romances  caballeres- 
cos y  novelescos,  salidos  no  ya  de  los  libros  de  caballerías,  sino  de  los  poemas 
italianos  Orlando  furioso,  de  Ariosto,  Orlando  enamorado,  de  Boiardo,  y 
Jerusalén  libertada,  de  Tasso.  Asi,  por  ejemplo,  los  de  Angélica  y  Mecloro, 
Durandarte  y  Belerma,  El  campo  de  Agramante,  Bugero  y  León  AugustOy 
Gayferos,  Montesinos  y  Rosafíorida,  etc.,  etc.  Finalmente,  hay  muchos  airé- 
eos, y  señaladamente  amorosos  y  religiosos,  que  se  deben  á  poetas  acredi- 
tados. 

Quiénes  fuesen  estos  poetas  que,  sin  firmarlos  casi  nunca,  escribieron  ro- 
mances, va  descubriéndose  poco  á  poco.  Muchos  hay,  y  son  los  mejores,  in- 
dudablemente, de  Góngora  y  de  Lope  de  Vega;  muchos  de  D.  Antonio  Hur- 
tado de  Mendoza,  del  poco  apreciado  poeta  Pedro  Liñáu  de  Riaza  y  del  prín- 
cipe de  Esquiladle;  no  pocos  burlescos  y  satíricos  y  jácaras  de  D.  Francisco 
de  Quevedo;  otros,  en  fin,  de  D.  Félix  de  Arteaga,  seudónimo  del  orador 
culterano  P.  Paravicino,  de  D.  Diego  de  Morlanes,  del  Dr.  Juan  Pérez  de 
Montalráu,  de  D.  Bernardíno  de  Rebolledo,  de  Salvador  Jacinto  Polo  de 
Medina,  do  D.  Agustín  de  Salazar  y  Torres,  del  dramaturgo  Miguel  Sánchez, 
diyino,  y  de  otros  conocidos  poetas  del  siglo  xvii.  Difícil  es  determinar  si 
estos  romances,  en  muchos  de  los  que,  según  va  dicho,  se  alude  á  sucesos 
privados  y  á  cuestiones  literarias  y  amorosas,  llegaron  al  pueblo,  ó  fueron 
simplemente  diversión  y  deporte  do  poetas  desocupados.  Indudable  es  que 
los  romances  burlescos  y  la,^  jácaras  de  Quevedo  fueron  populares,  si  no  en 
su  época,  muy  poco  después. 

Pero  al  mismo  tiemí)o  siguieron  cultivándose  por  poetámbulos,  versifica- 
dores mecánicos  y  copleros  de  poco  fuste,  los  romances  vulgares  ó  de  ciego, 
que  en  pliegos  de  cordel  se  imprimían  y  vendían  en  puestos  y  ferias,  y  que 
subsisten  hasta  nuestros  días,  ya  recogiendo  y  adulterando  las  leyendas  ca- 
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bnllciesfiís  (I)oco   luiros  de  Frfincia,  Carloniíif^-iio,  Fiorabr/js,  el  almirante 
Hala.'Vii,  Oliveros,  Koncesvalles,  el  roy  Claudio  Teodomiro,  etc.),  ya  tomando 
de  novelas,  cuentos  y  leyendas  asuntos  como  ol  del  VioUn  encantado  y  el  del 
Conde  de  las  maravillas  {()  barón  de  Münchhausen,  popular  en  Alemania), 
otros  tomados  de  las  Mil  y  una  noches  (Aladino  ó  la  lámpara  maravillosa, 
Simbad  el  marino,  etc.),  y  otros  de  ])rincesas  encantadas,  de  doncellas  anda- 
riegas y  de  aventuras  amorosas  (Rosaura  la  del  guante,  Griselda  y  Gualte- 
ro,  etc.),  ó  bien  aventuras  de  cautivos  y  renegados  (Celinda,  Arlaja,  La 
princesa  caidiva),  ora  ai)rovechando  asuntos  históricos  (La  conquista  de  Se- 
villa, Doña  Inés  de  Castro),  ora  le}  endas  devotas  y  vidas  de  santos  (San  Al- 
bano,  San  Alejo,  Santa  María  Egipciaca,  Efigenia,  los  siete  judíos  de  Roma). 
Vienen  luego,  más  abundantes,  los  romances  de  valentías,  guapezas  y  des- 
afueros, ya  de  heroínas  como  Doña  Victoria  de  Acevedo  y  Doña  Josefa  Ra- 
mírez, ya  de  hombres  como  D.  Manuel  León,  D.  Pedro  Salinas,  D.  Rodulfo 
de  Pedrajas,  los  que  más  adelante  han  de  convertirse  en  romances  de  bandi- 
dos, como  Frajicisco  Esteban  el  guapo,  José  María  el  Tempranülo,  etc.  Re- 
pítense  en  romances  vulgares  los  eternos  temas  de  disputa  entre  el  agua  y 
el  vino,  la  riqueza  y  la  pobreza,  etc.,  y  en  estos  romances  se  refugian,  arro- 
jadas de  la  crónica  por  ios  historiadores  serios,  las  relaciones  de  casos  mons- 
truosos é  increíbles  y  de  seres  extraordinarios  ó  fabulosos  como  La  arpia 
americana  (hoy  La  Corrupia),  La  mujer  que  dio  á  luz  trescientos  hijos,  El 
hombre  de  dos  cabezas,  etc.  Finalmente,  toman  forma  de  romance  vulgar  al- 
gunos cuentos  populares,  como  el  de  El  fraile  fingido  y  el  de  El  m,olinero  de 
Arcos,  tomado  éste,  en  lo  esencial,  de  la  colección  francesa  Les  cent  nouve- 
Ues  nouvelles  y  aprovechado  por  D.  Pedro  Antonio  Alarcón  para  su  preciosa 
novelita  El  sombrero  de  tres  picos. 

Lo  que  prueba  tal  abundancia  de  romances  vulgares  en  esta  época  es  las 
enormes  y  absorbentes  necesidades  literarias  que  experimentaba  el  público, 
no  satisfecho  con  la  producción  teatral  y  novelesca;  el  público  que  no  sabía 
leer  ni  escribir  pedía  literatura  y  los  poetas  vulgares  llegaban  á  donde  no 
alcanzaban  los  cultos. 

3.  Conocemos  las  novelas  de  Cervantes,  de  Quevedo  y  de  Lope.  Otro  ge- 
nio poético  teatral,  poco  menor  que  Lope,  el  maestro  Fray  Gabriel  Téllez 
(Tirso  de  Molina),  noveló  también  en  una  obra  titulada  Los  cigarrales  de 
Toledo,  en  donde  hay  de  todo,  versos  y  prosa,  teatro  y  novelitas  ó  cuentos, 
siendo  famosos  entre  éstos  el  de  Los  tres  maridos  burlados;  el  mismo  autor 
convirtió  en  novelas  las  vidas  de  Santa  Tecla,  de  San  Clemente  y  del  Ban- 
dolero mártir  Armengol  de  Cataluña.  Pero  Tirso  era  un  poeta  dramático 
principalmente. 

El  éxito  de  Cervantes  animó  á  muchos  ingenios  y  la  producción  noveles- 
ca fué  fecundísima  en  todo  el  siglo  xvii,  predominando  los  géneros  de  novela' 
ejemplar,  amorosa  y  picaresca  y  sobre  todo  este  último. 

Aun  antes  que  saliese  á  luz  el  Quijote  había  intentado  el  fraile  dominico 
Andrés  Pérez  dar  una  pareja  al  Picaro  Guzmán  de  Alfarache,  con  su  novela 
La  picara  Justina,  compuesta  por  el  licenciado  FranciscoLópez  de  Ubeda, 
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seudónimo  que  usó  por  lo  descompuesto  y  libre  de  algunos  pasajes  de  la  obra. 
Salió  ésta  el  mismo  año  que  el  Quijote  y  es  una  mala  imitación  del  Giizmán, 
conceptuosa  y  obscura  á  ranchos,  pero  mu}'  interesante  por  la  variedad  y 
abundancia  de  su  lenguaje  y  por  el  desgarro  y  chocarrería  de  algunos  capí- 
tulos. Era  muy  difícil  conservar  la  novela  ala  altura  que  la  habían  colocado 
el  autor  de  Lazarillo  y  el  de  Guzmán,  pero  tal  empeño  hubo  de  conseguirlo 
con  felicidad  el  poeta  de  Ronda,  soldado,  estudiante,  clérigo  y  siempre  hom- 
bre de  festivo  humor,  discretísimas  ocurrencias  y  sabia  filosofía  práctica, 
Tícente  Espiael,  que  vivió  más  de  noventa  años,  hasta  el  1634,  siempre  po- 
bre y  bien  avenido  con  su  honrada  pobreza;  era  un  poeta  muy  elegante,  tra- 
dujo á  Horacio  no  sin  fortuna  y  se  asegura  que  no  le  aventajaba  nadie  en 
el  puntear  de  la  guitarra.  Su  obra  maestra  es  las  Relaciones  de  la  vida  del 
escudero  Marcos  de  Ohregón,  libro  en  el  que  se  aprende  á  vivir  con  sosiego 
y  á  tomar  con  calma  los  trabajos  de  la  existencia  y  también  á  hablar  en  el 
castellano  más  puro  y  bien  aliñado  que  después  de  Cervantes  puede  leerse. 
Pocos  ingenios  más  amables  que  el  de  Espinel  y  pocos  ó  ningún  libro  más  cla- 
ro y  ameno  que  el  Escudero  Marcos  de  Ohregón. 

A  su  lado  puede  y  debe  colocarse  al  ingenioso  madrileño  Álóuso  Jeróni- 
mo de  Salas  Barbadillo,  nacido  en  1580  ó  1581,  muerto  en  10  de  Julio  de  1635, 
personaje  de  vida  alegre  y  descarriada,  continuador  de  la  serie  de  las  Celes- 
tinas en  La  ingeniosa  Elena,  hija  de  Celestina  y  en  La  escuela  de  Celestina 
y  el  hidalgo  presumido;  pintor  en  rasgos  muy  sintéticos  y  muy  cargados  de 
colores  crudos,  de  todos  los  aspectos  ridículos  de  la  vida  madrileña  y  aun  es- 
pañola en  su  tiempo.  Salas  Barbadillo  es  de  todos  los  novelistas  de  la  época 
el  que  más  se  parece  á  Quevedo,  hasta  el  punto  de  que  una  de  sus  más  pre- 
ciosas obras,  D.  Diego  de  Noche,  fué  traducida  al  francés,  atribuyéndosela 
á  D.  Francisco.  Cual  Quevedo,  Salas  Barbadillo  tiene  una  manera  originali- 
síma  y  propia  suya  de  ver  las  cosas  y  las  personas,  y  á  esta  manera  de  ver 
responde  una  forma  de  expresarse  tan  nueva  y  extraña,  que  de  nada  sirve 
el  intentar  leerle  deprisa.  Conocemos  trozos  de  su  Curioso  y  sabio  Alejandro, 
fiscal  y  juez  de  vidas  ageiías  (1).  Graciosísimas  son  también  su  comedia  en 
prosa  ó  novela  dialogada  El  cortesano  descortés  y  sus  novelas  y  bocetos  de 
costumbres  El  necio  bien  afortunado,  La  sabia  Flora  marisabidilla,  Los 
cómicos  amantes,  El  curioso  maldiciente.  El  pescador  venturoso.  El  maja- 
dero obstinado,  etc.,  curiosa  y  bien  estudiada  serie  de  tipos  sociales,  admi- 
rablemente observados  y  descritos  con  donaire  y  agudeza,  á  ratos  excesiva. 

Del  montón  do  novíílistas  merecen  sacarse  también  el  excelente  poeta  dra- 
mático nacido  en  Ecija  Luis  Vélez  de  Gaevara  (1574-1644),  por  su  ingeniosa 
y  profunda  fábula  de  El  diablo  Cojuelo,  en  la  que  tuvo  el  acierto  de  contem- 
plar á  vista  de  pájaro  la  sociedad  de  su  época,  trazando  cuadros  no  tan  gra- 
ciosos y  chispeantes  como  los  do  Salas  Barbadillo,  poro  no  menos  intenciona- 
dos; AlouHü  de  Castillo  Solórzaiio,  autor  de  La  Garduña  de  Sevilla  y  ^ 
anzuelo  de  las  bolsas  y  de  otras  novelas  cortas,  donde  muestra  más  chiste, 
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desenfado  é  iuvcMitiva  júcaresca  (jue  buen  j^usto  y  corrección  en  el  lenguaje 
V  estilo,  en  (jue  no  se  nota  el  menor  adobo  literario;  D.  Jeróulmo  de  Alcalá 
Yáñez,  (|ne  en  El  donado  hablador  ó  vida  de  Alonso ,  mozo  de  muchos  amos, 
|)rosi«»iie  la  1  radición  i>ican^si-a  de  Lazarillo  y  Guznu'in,  no  sin  arte  y  feliz  in- 
ventiva; el  judio  Autuuio  Euríqaez  Gómez,  i)ortug'ués  de  nacimiento  ó  de 
origen,  pero  muy  estrambótico  y  raro  en  sus  ideas,  poseído  por  la  creencia 
pitagórica  en  la  metempsicosis  y  autor  de  la  Vida  de  D.  Gregorio  Guadaña; 
el  ya  citado  Dr.  Jaau  Pérez  de  MontalTán,  (^ue  compuso  novelitas  cortas, 
como  Los  }) rimas  amantes  y  La  villana  de  Pinto;  José  Cameriuo,  autor  de 
novelas  amorosas,  mu^^  discretas  é  interesantes,  como  El  casamiento  desdi- 
chado, La  soberbia  castigada,  La  triunfante  porfía,  etc.,  y  en  fin,  la  gracio- 
sísima y  nada  honesta  en  sus  escritos  Doña  María  de  Zayas  y  Sotoinayor, 
cuyas  Novelas  exemplares  y  amorosas  son  de  lo  más  divertido  que  en  su 
siglo  se  escribió,  aun  cuando  no  deban  ser  precisamente  lectura  de  señoritas 
dengosas. 

Junto  á  estas  ficciones  novelescas,  más  ó  menos  imitadas  de  la  realidad, 
deben  colocarse  las  que  de  ella  son  copia  directa,  y  la  primera,  como  que  es 
anterior  al  Quijote  (1604),  es  el  famoso  Viaje  entretenido,  del  poeta  y  cómico 
Águstiu  de  Rojas  Villaudraudo,  que  pinta  con  singular  maestría  los  inci- 
dentes, trazas  y  apuros  de  la  vida  de  teatro  en  su  época,  por  medio  de  un 
diálogo  animadísimo  y  entreverado  de  versos  extremadamente  graciosos. 
Con  no  menos  espontaneidad  y  sin  rastro  de  afectación  literaria,  están  es- 
critas la  Vida  y  hechos  de  Estebauillo  González,  mozo  de  buen  humor,  cuya 
cíni,ca  desvergüenza  es  un  claro  espejo  de  la  realidad,  y  la  Vida  del  capitán 
Alonso  de  Contreras,  caballero  del  hábito  de  San  Juan,  natural  de  Madrid, 
escrita  por  él  mismo  (1582  á  1633) 'y  cuya  publicación  debemos  al  Sr.  Se- 
rrano y  Sanz.  Estebanillo  González  y  Alonso  de  Contreras  son  dos  individuos 
que  sin  empachos  ni  melindres  cuentan  lo  que  han  visto  y  les  ha  pasado  y  en 
sus  obras  la  realidad  no  sólo  suple,  sino  que  aventaja  al  arte. 

Salvo  en  estas  obras,  simple  exposición  de  la  verdad,  en  todas  las  otras  se 
nota,  más  ó  menos,  un  cierto  afán  moralizador  y  didáctico,  aún  más  claro 
en  el  Dia  y  noche  de  Madrid,  de  Francisco  Santos,  y  en  el  Día  de  fiesta,  de 
Don  Juan  de  Zabaleta;  este  último  es  un  escritor  en  extremo  simpático,  pero 
en  quien  apunta  ya  la  decadencia  que  se  venia  á  más  andar. 

También  puede  considerarse  como  pintura  de  costumbres  el  curioso  libro 
Dia.s  geniales  ó  lúdricos,  escrito  por  el  ilustre^poeta  y  arqueólogo  sevillano., 
doctor  Rodrig^o  Caro  y  en  el  cual,  desde  el  diálogo  tercero,  se  pintan  los  prin- 
cipales juegos,  deportes,  diversiones  de  muchachos,  mozos  y  mozas  (la  taba, 
la  pelota,  la  rayuela,  el  corro,  el  gato,  etc.). 

Finalmente,  como  novelista  suele  mencionarse  generalmente,  a*un  cuando 
ésta  no  fuese  su  principal  vocación,  á  un  ilustre  escritor  enciclopédico,  na- 
cido en  Valladolid  y  muerto  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvii:  el  Dr.  Cris- 
tóbal Suárez  de  Figueroa,  cuya  novela  pastoril  La  constante  Amarilis, 
prosas  y  versos,  se  publicó  en  1609.  Tradujo  El  pastor  Fido,  drama  pastoril 
del  italiano  Guarini  y  escribió  en  prosa  castellana  de  grave  y  elegante  em-: 
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paque,  libros  didácticos,  como  el  titulado  Plaza  universal  de  todas  las  scien- 
eias  y  artes,  donde  pone  á  las  Matemáticas  como  base  de  toda  cultura  seria, 
y  un  filosófico  libro  llamado  El  pasajero,  advertencias  útilísimas  d  la  vida 
humana.  Enemigo  de  Cervantes  y  hombre  adusto  y  cejijunto,  el  Dr.  Suárez 
de  Fig'ueroa  no  ha  obtenido  la  estima  á  que  es  acreedor  en  justicia.  Citasele 
como  novelista,  no  porque  en  toda  razón  lo  fuera,  sino  porque  merece  un 
puesto  entre  los  grandes  conocedores  de  la  humanidad. 

4.  Al  hablar  de  Quevedo,  Lope  y  Góngora,  hemos  mentado  á  los  mayores 
poetas  líricos  de  la  época  clásica.  Pero  no  seria  justo  prescindir  de  los  gran- 
des poetas  que  por  este  tiempo  dieron  gloria  á  España. 

Es  costumbre  dividir  y  hasta  señalar  caracteres  propios  á  las  distintas  es- 
cuelas de  esta  época.  No  podemos,  por  mucho  esfuerzo  de  abstracción  que 
queramos  hacer,  ver  la  relación  ó  analogía  que  existia  entre  los  Argensolas, 
Villegas  y  Esquilache,  á  quienes  se  dice  representantes  de  la  escuela  arago- 
nesa, ni  las  semejanzas  positivas  que  unan  á  Rodrigo  Caro  con  Arguijo, 
ni  á  Rioja  con  Andrada,  siendo  estos  poetas  de  la  escuela  sevillana.  Mucho 
más  se  parece  Lupercio  Leonardo  á  Arguijo  que  á  Villegas,  y  no  hay  tanta 
diferencia  entre  el  autor  de  la  sátira  A  Flora  y  el  de  la  Epístola  nitor  al,  como 
entre  éste  y  el  autor  de  las  cinco  canciones  A  las  flores. 

El  odio  de  Lope  y  de  Quevedo  á  Góngora  abultó  y  magnificó  las  figuras 
poéticas  de  los  dos  hermanos  Lnperci©  y  Bartolomé  Leonardo  de  Argeusola, 
nacidos  en  Barbastro,  el  primero  en  1563  y  el  segundo  en  1564;  Lupercio,  se- 
cretario del  duque  de  Villahermosa,  quien  le  protegió,  así  como  el  gran 
conde  de  Lemos,  protector  y  mecenas  de  Cervantes,  y  en  cuyos  brazos  murió 
Lupercio  en  1613;  Bartolomé,  cura  rector  de  Villahermosa,  á  quien  ya  cono- 
cemos por  su  elegante  y  novelesca  Historia  de  la  conquista  de  las  Molucas, 
después  continuador  de  los  Alíales,  de  Zurita,  y  canónigo  de  Zaragoza,  donde 
marió  á  26  de  Febrero  de  1631. 

El  temperamento  poético  de  los  dos  hermanos  es  idéntico;  parecen  un 
mismo  autor  y  no  es  raro  que  anden  confundidas  sus  obras,  aun  cuando  se- 
paradas las  publicase  el  hijo  de  Lupercio,  D.  Gabriel  Leonardo  de  Albión. 
Ambos  imitan  á  Horacio,  y  la  austera  gravedad  de  su  poesía  filosófica  y  de 
su  sátira,  que  jamás  hace  reir  ni  aun  desarrugar  el  entrecejo,  constituye  un 
buen  sedante  para  las  agitaciones  del  espíritu.  Son,  en  sus  epístolas  y  en  sus 
sátiras,  dos  escritores  grises,  de  escasa  fantasía,  de  no  muy  hondo  senti- 
miento; pensadores  más  que  otra  cosa.  Lupercio  Leonardo  muestra  gran 
fuerza  descriptiva  en  algunos  de  los  ochenta  ó  cien  sonetos  que  escribió  y 
entre  los  que  dos  ó  tres  se  citan  siempre  como  tipos  y  modelos  y,  en  efecto, 
lo  son;  asimismo,  en  su  descripción  de  Aratijuez,  que  mejor  podía  ser  descrip- 
ción de  La  Granja,  de  Versalles  ó  de  cualquier  otro  jai'dín  recortado  á  tijera, 
cual  corresponde  á  la  corrección  y  buen  gusto  de  los  versos.  La  intención  sa- 
tírica en  los  tercetos  A  Flora,  está  diluida  en  tal  número  de  versos,  que 
pierde  gran  parte  de  su  energía  y  valor. 

Tan  urbano  y  elegante  como  su  hermano,  Bartolomé  Leonardo  no  le  ex- 
cede en  inspiración.  Leguas  y  leguas  de  andadura  al  través  de  sus  tercetos 
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corroctisimos,  no  cansan  ni  fatií^an,  A  la  ví^rdad;  pero  tampoco  |)roducen  la 
menor  emoción  en  el  ánimo.  Se  han  exaj^erado  muciio  los  méritos  de  los  Ar- 
ícenselas, como  representantes  de  eso  (jue  llaman  el  buen  gusto  y  que  no  es 
HÍno  cualidad  negativa,  según  ya  hemos  dicho  (1).  El  día  en  que  se  nos  con- 
venza de  que  en  poesía  vale  más  la  corrección  (jue  la  inspiración,  pondre- 
mos á  los  Argonsolas  por  cima  de  Góngora;  pero  hoy  por  hoy,  creemos  que 
los  locos  valen  inñnitamente  más  que  los  sosos  en  el  Parnaso. 

Muchas  más  cualidades  positivas  de  poeta  poseía  D.  Esteban  Manuel  de 
Tillegas  (1589-16G9),  quien  habiendo  comenzado  á  escribir  muy  joven,  aban- 
donó la  poesía  y  se  dedicó  á  la  jurisprudencia,  arrastrando  existencia  obscura 
y  miserable.  Inspirándose  en  Anacreonte,  compuso  Villegas  preciosísimas 
cantinelas  en  heptasílabos,,  entre  las  que  sobresale  aquella  incomparable 

Yo  vi  sobre  un  tomillo 
quejarse  un  pajarillo... 

que  puede  cambiarse,  como  frescura  y  gracia  de  inspiración,  por  cuatro  ó 
cinco  de  las  más  largas  tiradas  de  tercetos  del  rector  ó  del  secretario  de  Vi- 
llahermesa.  Igual  desenvoltura  y  gracia  líricas,  y  no  menor  encanto  musical, 
encontramos  en  los  versos  cortos  de  D.  Francisco  de  Borja,  príncipe  de  Es- 
quiladle (1681-1658),  que  tomó,  sin  duda,  mucho  de  la  poesía  popular  cantada 
en  coros  y  danzas.  Por  la  influencia  que  ejerció  más  que  por  su  valor  intrín- 
seco, merece  recordarse  el  poeta  segoviano  Alonso  de  Ledesma  (1552-1623), 
quien  exagerando  mucho  la  simplicidad,  ya  un  poco  afectada,  de  que  hacía 
alarde  el  maestro  Josef  de  Valdivielso  en  sus  villancicos,  glosas  y  ensaladi- 
llas devotas,  compuso  los  Juegos  de  Nochebuena^  verdaderas  hojas  de  alma- 
naque religioso-profano,  donde  con  la  más  inconcebible  irreverencia  sirven 
el  nombre  de  Dios  y  los  misterios  de  la  Religión  como  estribillo  de  versos, 
solución  de  acertijos  y  charadas,  etc.,  etc.  En  los  versos  de  Ledesma  la  Reli- 
gión canta,  baila,  juega,  toca  las  castañuelas  y  el  pandero,  lo  cual,  por  muy 
grande  que  sea  la  buena  fe  popular,  nos  parece  excesivo.  Enrevesados  y  obs- 
curísimos resultan  los  Conceptos  espirituales,  verdaderos  jeroglíficos  mis- 
ticos. 

De  la  muchedumbre  de  poetas  de  esta  época  ha  sacado  á  luz,  con  muy 
buen  acierto,  el  joven  é  ilustre  catedrático  de  Burgos  D.  Eloy  García  de 
Quevedo  á  dos  paisanos  suyos :  uno,  el  abad  D.  Antonio  de  Maluenda,  de 
quien  se  sabe  poco  cierto;  murió  á  8  de  Diciembre  de  1615,  escribió  hermosos 
y  clásicos  sonetos  que,  sin  ninguna  aprensión,  le  copió  el  conde  de  Villame- 
diana,  y  otras  obras  que  ha  publicado  el  Sr.  Pérez  de  Guzmán  y  que  le  acre- 
ditan de  excelente  poeta;  y  otro,  el  desconocido  Sacristán  de  Vieja  Rúa, 
poeta  festivo  y  epigramático,  en  cuyos  versos  hay  mucho  aire  quevedesco. 

Suele  mencionarse  como  poeta  elegante,  y  en  efecto  lo  es,  y  aparece  Ubre 
de  culteranismos,  por  lo  general,  el  celebrado  autor  dramático  D.  Antonio 


(J)    Véase  parte  primera. 
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Mira  (le  Mescna  (1578-1640).  Muy  linda  es  su  famosa  canción  A  la  instabili- 
dad de  las  cosas  de  la  vida,  que  comienza: 

Ufano,  alegre,  altivo,  enamorado... 

y  singular  delicadeza  y  sentimiento  distinguen  á  sus  sonetos  y  sobre  todo  á 
aquellos  tres: 

¡Qué  de  espinas,  amor,  entre  las  flores... 
Ponerse  el  rubio  sol  en  el  oriente... 
Menudas  hojas  que  del  aire  leve... 

El  tipo  del  poeta  cortesano,  atildado  y  pulcro  por  excelencia,  lo  repre- 
senta en  la  corte  de  Felipe  IV  el  caballero  comendador  de  la  Orden  de  Cala- 
trava  y  secretario  de  Cámara  y  Justicia  de  S.  M.,  D.  Antonio  Hartado  de 
Mendoza,  escritor  almidonado  j  culterano,  pero  á  quien  no  falta  la  inspira- 
ción en  algunas  poesias,  como  los  sonetos  La  guerra  y  La  soledad.  Como 
poeta  lirico  y  también  como  dramaturgo,  era  antes  que  nada.  Hurtado  de 
Mendoza,  un  elegante,  lo  que  en  el  siglo  xix  se  ha  llamado  un  dandy,  deseoso 
de  agradar  á  las  damas  y  de  complacer  á  la  corte.  Ya  se  comprende  que  estos 
deseos  no  suelen  lograrse  con  alardes  de  hondo  sentir  ni  de  pensar  alto. 

Pasando  ya  á  hablar  de  los  poetas  sevillanos,  no  estará  de  más  decir  que 
el  canónigo  D.  Juan  de  Salinas  y  Castro  (Sevilla,  29  Diciembre  1559-5  Enero 
1642),  á  quien  se  incluye  en  la  escuela  sin  saber  por  qué,  fué  de  los  que  escri- 
bieron romances  contra  Lope  de  Vega,  compuso  muy  cultos  é  ingeniosos 
versos,  que  han  publicado  los  Bibliófilos  andaluces  y  no  dejó  de  caer  en  el 
conceptismo. 

Mayor  poeta  que  Salinas  es  el  fino  y  discreto  D.  Juan  de  Jáuregni  A^üi- 
lar  (1570?-1640),  que  en  su  traducción  de  la  pastoral  A7nÍ7ita,  del  Tasso,  aven- 
tajó al  original;  en  su  versión  de  La  Farsalia,  de  Lucano,  dio  idea  muy 
artística  y  muy  exacta  impresión  de  lo  que  es  el  poema  latino;  en  su  paráfra- 
sis del  salmo  Superflitmina  Babylonis  dejó  transparentar  toda  la  grandiosi- 
dad de  la  poesía  bíblica,  y  en  su  poesía  Acaecimiento  amoroso  y  en  otras 
canciones  y  sonetos  mostró  acendrado  gusto  y  clásica  elevación.  A  Jáuregui 
se  debe,  en  su  Discurso  poético  contra  el  hablar  culto  y  oscuro^  una  razonada 
y  severa  condenación  del  culteranismo,  en  que  acabó  por  caer  él  propio,  en 
su  poema  ó  fábula  de  Orfeo.  Era  Jáuregui  pintor  y  poeta,  pero,  según  noti- 
cias, más  excelente  en  lo  ])rimero  que  en  lo  segundo. 

El  sonetista  de  la  escuela  fué  el  sevillano  D.  Jnan  de  Argaijo  (1664-1728), 
caballero  rico  y  aficionado  á  la  poesía  más  bien  que  poeta  de  profesión;  sin 
embargo,  tiene  sonetos,  como  el  famoso  de  La  tempestad  y  la  calrna,  dignos 
de  jioiierse  entre  los  mejores. 

Otro  poeta  sevillano,  Francisco  de  Rioja  (28  Agosto  1659),  ha  tenido  la 
suertíí  de  que  se  le  atribuyeran  dos  obras,  sin  duda  las  más  importantes  en 
la  poesía  del  siglo  xvii:  la  canción  A  las  ruinas  de  Itálica  y  la  Epístola  mo- 
ral d  Fabio.  Despojado  por  la  critica  de  estos  dos  gloriosos  monumentos, 
conserva  Kioja  la  fama  de  excelente  y  exquisito  poeta,  gran  forjador  de  ver- 
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808  y,  como  dirian  hoy,  impresionista  y  colorista,  en  sus  sonetos  amorosos  y 
en  sus  cinco  bellas  canciones  A  la  rosa,  al  clavel,  á  la  rosa  amarilla,  á  ¡a  arre- 
bolera y  al  jazmín,  verdaderos  modelos  de  gracia  y  de  estro  lírico.  Modelo 
fué  también  la  vida  cortesana  del  poeta,  protegido  del  conde-duque  do  Oli- 
vares y  acompañante  suyo  en  la  desgracia. 

Son  autores  de  las  dos  poesías  antes  mencionadas,  otros  dos  poetas  sevi- 
llanos, sin  duda,  los  mejores  de  la  llamada  escuela. 

Satisfactoria  y  plenamente  demostrado  está  (pie  la  canción  ^1  las  rut,nas 
de  Itálica  pertenece  al  presbítero  y  arqueólogo,  natural  de  Utrera,  Rodrigo 
Caro,  cuyas  obras  de  Antigüedades,  de  Epigrafía  y  de  Biografía  honraron 
su  nombre  al  ])unto  de  que,  varón  grave  y  docto  antes  que  nada,  tuvo  en 
poco  ese  magnífico  alarde  de  inspiración  en  que  la  Filosofía  que  de  la  Histo- 
ria se  desprende,  parece  hablar,  por  boca  del  poeta,  en  estrofas  y  conceptos 
verdaderamente  lapidarios.  Con  el  mismo  sentido  é  idéntica  elevación  poé- 
tico-moral  escribió  la  Oda  d  Sevilla  antigua  y  rnoderiia,  otra  d  Carmona  y 
una  canción  á  San  Ignacio  de  Logóla.  Fué  Rodrigo  Caro  un  poeta  salido  de 
la  ciencia,  capaz  de  armonizarla  con  la  poesía:  entendimiento  superior,  para 
quien  las  piedras  hablaban  y  las  borrosas  inscripciones  y  los  hundidos  cimien- 
tos mostraban  el  alma  de  la  antigüedad  venerable,  por  él  amada.  Poeta  á 
fuerza  de  talento,  inspirado  por  el  amor  á  las  grandezas  plisadas,  su  perso- 
nalidad se  distingue  y  se  levanta  sobre  todas  las  de  sus  contemporáneos,  en- 
tretenidos en  discreteos  eróticos  y  en  fácil  fraseología  culterana. 

No  menos  prestigiosa  y  severa  es  la  figura  casi  desconocida  del  capitán 
Andrés  Fernández  de  Audrada,  autor  de  la  Epístola  moral  á  Fahio.  Esta 
obra,  única  en  su  época  y  en  toda  nuestra  Historia  literaria,  ocupa  la  cumbre 
de  la  poesía  didáctico-moral. 

Los  mayores  poetas  antiguos  no  han  llegado  á  la  grandilocuencia  natural 
y  exenta  de  toda  afectación  á  que  llega  el  capitán  Andrada,  como  que  en  él 
es  uno  el  pansamiento  con  la  forma  y  se  llega  á  esa  fusión  de  idea  y  palabra 
que  constituye  el  toque  del  verdadero  clasicismo.  En  tales  alturas,  el  arte  no 
sólo  contenta  y  satisface  á  los  hombres,  sino  que  mejora  su  inteligencia  y  su 
corazón.  Después  de  estos  dos  insignes  monumentos,  la  decadencia  sobrevie- 
ne. Desde  Caro  y  Andrada  hasta  Meló,  Trillo  Figueroa,  Rebolledo,  Salazar 
y  Torres  y  demás  patrulla  de  poetas  fáciles,  la  pendiente  es  muy  rápida. 
Hasta  el  siglo  xix  la  poesía  lírica  española  duerme  ó  ¿iparenta  dormir. 
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LECCIÓN  XXXII 


1.  Al  salir  Lope  de  Madrid,  quizás  huyendo,  quizás  desterrado,  en  1585 
fué  á  parar  á  Valencia,  donde,  como  en  toda  España,  era  ya  su  fama  gran- 
disima.  En  la  hermosa  ciudad  encontró  pronto  amigos  y  colegas  que  le  reci- 
bieron en  triunfo  y  hasta  un  cenáculo  literario  llamado  la  Academia  de  los 
Nocturnos ,  compuesto  por  ingenios  que  admiraban  á  Lope  y  practicaban  su 
procedimiento  teatral.  De  las  obras  de  estos  ingenios  nos  quedan  un  rarísimo 
libro,  titulado  Norte  de  la  poesía  española,  de  comedias  de  laureados  poetas 
de  Valencia,  especie  de  Antología  dramática,  y  dos  tomos  de  las  obras  de 
Don  Guillen  de  Castro,  el  mayor  poeta  de  la  escuela.  El  florecimiento  litera- 
rio en  Valencia  por  aquellos  años  fué  notabilísimo,  cual  lo  prueba  el  gran 
número  de  poetas  que  en  1600  concurrieron  á  las  fiestas  por  la  traslación  de 
las  reliquias  ]de  San  Vicente  Ferrer,  y  la  existencia  de  la  Academia  citada. 
Para  mencionar  sólo  á  los  autores  dramáticos,  hablemos  primero  del  canó- 
nigo Dr.  Francisco  Tárreg-a,  lírico  muy  estimable,  autor  de  un  drama  histó- 
rico-novelesco,  escrito  con  mucha  vida,  bizarría  y  calor,  La  sangre  leal  de 
los  montañeses  de  Navarra,  de  otro  romántico  y  de  celos,  titulado  La  enemi- 
ga favorable  y  de  la  notable  comedia  de  costumbres  El  prado  de  Valencia. 
Tárrega  es  un  autor  sobrado  ingenioso,  abusa  de  los  juegos  de  palabras  é 
incurre  en  el  conceptismo.  Su  paisano  Gaspar  de  A^uilar,  llamado  el  Discreto 
Valenciano.^  fué  también  poeta  lírico  excelente,  cual  se  ve  en  las  quintillas 
de  la  fábula  de  Endimión  y  la  luna,  publicadas  por  Gallardo,  y  en  su  pará- 
frasis del  Miserere,  indebidamente  atribuida  á  Arias  Montano;  anticipándose 
á  Calderón,  compuso  La  venganza  honrosa,  terrible  drama  trágico  de  ven- 
ganza conyugal  (por  el  estilo  de  El  médico  de  su  honra  y  de  A  secreto  agra- 
vio), en  que  el  marido  os  ingeniero  y  hace  volar  la  torre  donde  se  hallan  los 
amantes;  y  anticipándose  quizás  á  Shakespeare,  escribió  El  mercader  aman- 
te, delicada  fábula  bastante  parecida  á  El  mercader  de  Venecia. 

Un  elegante  y  galán  caballero,  D.  Carlos  Boyl  y  Vives  de  Cauesma,  señor 
de  Masagrell,  emuló  á  los  demás  ingenios  en  una  comedia  de  El  marido  ase- 
gurado, en  cuya  loa,  por  él  escrita,  nombra  á  todas  las  damas  valencianas. 
Y  otro  escritor,  que  probablemente  fué  el  jurisconsulto  D.  Pedro  Jnau  de 
Rejaule  y  Toledo  y  que  se  ocultó  tras  el  seudónimo  de  Ricardo  del  Turia,  á 
más  de  defender  con  entusiasmo  el  sistema  dramático  de  Lope  en  su  Apolo- 
gético por  las  comedias  españolas,  compuso  algunas  obras  dramáticas  uo 
despreciables,  como  La  burladora  burlada,  Vida  y  m,uerte  de  San  Vicente  y 
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La  hellijpra  rspftüula.  En  ñn,  hasta  el  portero  de  la  Academia,  un  tal  Miguel 
Beiieyto,  escr¡l)ió  su  comedia  de  El  hijo  obediente.. 

Pero  el  autor  que  so])resale  entre  todos  los  valencianos  es  el  noble  y  des- 
<]^raciado  poeta  D.  Guillen  de  Castro  y  Bel  vía  (ir)()í)-l(>:íl),  hombre  de  vida 
aventurera,  muy  versado  en  malandanzas,  militar  en  Italia  y  en  España, 
capitán  de  caballos  de  la  costa  valenciana;  al  parecer,  de  genio  temerario, 
violento  y  exagerado,  lo  cual  ya  se  advierte  en  sus  obras.  De  los  dos  tomos 
de  éstas,  uno  incorrecto,  estropeado  y  mendaz  y  el  otro  revisado  por  el 
autor  y  con  prólogo  suyo,  y  de  otras  colecciones  y  de  los  manuscritos  de 
Osuna  se  sacan  más  de  treinta  y  cuatro  comedias  suyas,  entre  las  cuales 
figuran  La  tragedia  por  los  celos,  falsamente  atribuida  á  Lope;  la  comedia 
Quien  no  se  aventura  no  pasa  la  mar;  la  preciosa  comedia  de  carácter  ó  ca- 
ricaturesca El  Narciso  en  su  opinión,  de  donde  tomó  asunto  Moreto  para 
El  lindo  D.  Diego;  la  comedia  quizás  autobiográfica  y  asaz  inmoral  de  Los 
mal  casados  de  Valencia;  las  comedias  caballerescas  de  El  conde  Birlos,  El 
conde  Alarcos  y  El  nacimiento  de  Montesinos;  el  ensayo  clásico  Dido  y 
Eneas,  etc.  Fantasía  romántica  é  ingenio  poderoso  el  de  D.  Guillen  de  Cas- 
tro, espíritu  profundamente  nacional  el  suyo,  tuvo  el  atrevimiento  y  la  for- 
tuna de  llevar  á  las  tablas  á  los  dos  héroes  nacionales:  con  dignidad,  á  Don 
Quijote,  en  la  comedia  asi  llamada;  y  con  inusitada  é  insuperable  grandeza, 
á  Kodrigo  Díaz  de  Vivar,  en  las  dos  comedias  tituladas  Las  mocedades  del 
Cid  y  Las  hazañas  del  Cid,  que  el  trágico  francés  Corneille  aprovechó,  ó, 
mejor  dicho,  estropeó,  convirtiendo  en  tragedia  declamatoria  con  asunto 
principalmente  amoroso  lo  que  en  la  magnifica  obra  de  D.  Guillen  de  Cas- 
tro es  un  drama  amplio  y  hermoso  como  la  vida  de  un  hombre,  que  sólo  en 
tamaña  amplitud  cabía  la  gigantesca  figura  del  héroe  castellano.  El  Cid, 
de  D.  Guillen  de  Castro,  es  el  poema  de  Miocid,  representado  con  la  añadi- 
dura de  todos  los  romances  y  tradiciones  referentes  al  cerco  de  Zamora;  no 
existe  en  nuestra  Literatura  comedia  heroica  de  más  vuelos,  y  Corneille,  al 
convertirla  en  tragedia  aclasicada,  sobre  valerse  del  pensamiento  ajeno,  lo 
echó  á  perder  de  la  manera  más  lamentable. 

2.  Pero  no  fué  sólo  en  Valencia,  fué  en  toda  España,  abundantísima  la 
cosecha  dramática,  y  por  todos  lados,  de  entre  los  novelistas,  poetas  líricos 
y  escritores  de  otros  órdenes,  salían  dramaturgos.  Imposible  es  citar  ni  aun 
los  nombres  más  conocidos,  en  una  obra  como  ésta.  Baste  recordar  los  de 
Mig^nel  Sáuchez,  á  quien  se  llamó  el  Divino,  quizás  no  sin  razón,  á  juzgar 
por  sus  dos  comedias  La  guarda  cuidadosa  y  La  isla  bárbara;  del  delicado 
poeta  lírico  D.  Antonio  Mira  de  Mescua,  ingenio  fecundo  y  de  muy  certero 
instinto  dramático,  según  se  ve  en  sus  obras  El  esclavo  del  deinonio,  deriva- 
ción de  la  leyenda  de  Teófilo  y  del  Dr.  Fausto,  y  en  la  que  halló  Calderón 
algunas  escenas  de  El  mágico  prodigioso  y  de  La  devoción  de  la  Cruz;  en 
Galán,  valiente  y  discreto,  que  sirvió  en  parte  á  Alarcón  para  su  Examen 
de  maridos;  en  El  ermitaño  galán  y  en  algunos  autos.  Recuérdense  también 
al  celebrado  autor  de  El  diablo  Cojuelo,  el  poeta  ecijano  Luis  Vélez  de  Grue- 
Tara,  cuyos  dramas  históricos  Si  el  caballo  vos  han  muerto,  fundado  en  el 
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popular  romance  de  Aljiíbarrota,  y  Mcís  pesa  el  rey  que  la  sangre,  que  pre- 
senta á  Guzmán  el  Bueno,  son  dignos  de  Lope,  así  como  la  comedia  La  ro- 
mera de  Santiago,  si  no  es  de  Tirso. 

No  seria  justo,  ya  que  prescindamos  de  mencionar  á  otros  autores  dra- 
máticos notables,  olvidar  á  dos  ilustres  toledanos  que,  con  singular  fortuna, 
cultivaron  los  géneros  menores:  al  poeta  místico  popular  maestro  Josef  de 
Valdivielso,  cuyos  autos  sacramentales  compiten  con  los  de  Calderón  y,  si 
son  inferiores  en  profundidad  teológica,  les  aventajan  en  claridad  y  alegría, 
sobre  todo  los  titulados  El  hijo  pródigo,  El  peregrino.  La  serrana  de  Pla- 
sencia  y  El  hospital  de  los  locos;  y  al  graciosísimo  y  regocijado  autor  de 
entremeses,  loas  y  piezas  cómicas,  Luis  Quiñones  de  Benavente,  juriscon- 
sulto y  hombre  de  inagotable  vena  chistosa,  que  —  según  dice  su  devotísimo 
Don  Cayetano  Rosell  —  «ora  filosofando,  como  en  los  entremeses  de  El  tiein- 
po  j  La  muerte;  ora  ofreciendo  una  pintura  viva  de  las  costumbres  y  extra- 
vagancias de  la  época,  como  en  las  dos  partes  de  El  guardainfante;  ó 
haciendo  reflejar  en  la  persona  misma  de  un  Aristarco  desautorizado,  el 
vicio,  digámoslo  así,  inconsciente  de  El  m,ur7nurador;  ridiculizando  á  un 
avaro  enamorado,  como  Turrada;  representando  en  La  capeadora  el  des- 
coco de  la  buscona  Doña  Gusarapa;  y,  finalmente,  trazando  en  El  borracho, 
en  el  El  retablo  de  las  maravillas,  en  El  remediador  y  en  otras,  escenas  que 
deleitan  por  el  contraste  de  los  caracteres  y  el  gracioso  originalísimo  de  sus 
diálogos,  siempre  descubre  el  autor  algún  destello  de  su  perspicaz  ingenio, 
alguna  muestra  de  la  hábil  construcción  á  que  ajusta  su  lenguaje  y  de 
aquel  primoroso  arte  en  el  modo  de  frasear,  propio  de  nuestros  grandes  clá- 
sicos»; á  lo  que  añadiremos  por  nuestra  cuenta,  que  ningún  dramaturgo  ha 
superado  á  Quiñones  en  el  dificilísimo  empeño  de  construir  versos  musica- 
les ó  adaptables  á  los  ritmos  de  la  música,  con  una  ligereza  y  una  gracia 
encantadoras. 

3.  Pero  volviendo  á  los  dramaturgos  grandes,  bueno  será  que  ya  hable- 
mos del  maestro  Tirso  de  JIolina,  ó  sea  del  padre  mercenario  Fray  Gabriel 
Téllez,  nacido  en  Madrid  á  mediados  de  Octubre  de  1571;  profeso  en  la 
Orden  de  la  Merced  en  21  de  Enero  de  1601;  muerto  en  12  de  Marzo  de  1648, 
siendo  prior  del  Convento  de  Soria  y  comendador  de  esta  provincia.  Las 
eruditas  investigaciones  del  sabio  académico  Sr.  Cotarelo  nos  presentan  á 
Fray  Gabriel  Téllez  constantemente  ocupado  en  asuntos  eclesiásticos  é  his- 
tóricos con  profunda  erudición;  indúcese  que  era  varón  de  virtuosa  vida  y 
de  excelente  fama  como  sacerdote;  es  seguro  que  recorrió  casi  toda  España 
y  que  estuvo  en  América;  pero,  sin  duda,  el  mundo  que  él  mejor  conocía,  el 
que  estudió  más  y  el  que  más  le  valió  para  escribir  sus  obras,  fué  el  mundo 
interior  de  hombres  y  mujeres,  aquel  donde,  según  el  santo,  habita  la 
verdad. 

Tirso  de  Molina  es  el  segundo  dramaturgo  español,  después  de  Lope, 
tanto  en  el  orden  cronológico  cuanto  en  el  estético.  Falta  un  estudio  crítico 
y  filosófico  que  venga  á  completar  el  bibliográfico  del  Sr.  Cotarelo,  y  no 
hemos  de  intentarlo  aquí;  pero  sí  conviene  decir  que,  reduciendo  mucho  el 
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campo  (l(»  iicfión  del  teatro,  tan  ain[)Iio  y  universal  ími  Lope  íjue  sólo  podía 
cultivarlo  un  ^enio  omnipotente  como  el  suyo,  Tirso  ahondó  en  ocasiones 
mucho  más  (|ue  el  mismo  Lope  en  el  conocimiento  díi  los  caracteres,  de  las 
causas  y  de  los  motivos  en  virtud  de  los  cuales  se  resuelven  y  obran  los 
hombres  y  K'is  mujeres.  Habituado  i)or  la  práctica  del  confesionario,  y  tam- 
bién por  natural  finura  y  ajiudeza  espiritual,  á  analizar  y  disecar  los  modos 
y  las  fases  de  las  pasiones,  los  caprichos  y  las  veleidades  mundanas,  ning-ún 
otro  autor  dramático  ha  tenido  una  lógica  tan  inflexible  y  perfecta;  por  lo 
mismo,  en  ningún  otro  se  encuentra  tal  variedad  de  caracteres  volubles  y 
tornadizos.  La  crítica  superficial  y  ligera  ha  dicho,  entre  otras  atrocidades, 
que  Tirso  de  Molina  era  tnisógino^  ó  enemigo  de  las  mujeres,   y  que  las 
damas  del  teatro  de  Tirso  eran  todas  iguales  ó  muy  parecidas.  Nada  más 
eíiuivocado.  Conocía  Tirso  admirablemente  y  presentaba  con  suma  realidad 
todos  los  caracteres  mujeriles,  era  lo  que  hoy  se  llama  un  feminista  consu- 
mado; pero  si  del  modo  como  hace  hablar  y  proceder  á  las  mujeres,   de  la 
libertad  que  las  atribuye  y  de  sus  caprichos,  obstinaciones  y  locuras,  dedu- 
cimos que  las  odiaba,  otro  tanto  podríamos  afirmar  respecto  de  todos  los 
autores  dramáticos  franceses  é  italianos  contemporáneos  nuestros.  Reflejando 
como  un  espejo  las  costumbres  de  su  época,  Tirso  no  tuvo  más  remedio  sino 
presentar  á  las  mujeres  tal  como  en  realidad  eran  entonces,  y  pintar  el  do- 
minio absoluto  que  sobre  los  hombres  ejercían,  como  lo  ejercen  hoy  las  pa- 
risienses. Los  hombres,  ya  en  tiempo  de  Tirso,  aquellos  hombres  á  quienes 
se  debían  los  desastres  guerreros  en  Flandes  y  los  desastres  económicos  en 
España  y  en  América,  aquellos  hombres  mandados  y  conducidos  cual  pa- 
ciente rebaño  por  idiotas  como  Lerma  y  üceda,  ó  por  malvados  como  el 
conde-duque  de  Olivares,  valían  mucho  menos  que  las  mujeres,  y  aun  los 
que  valían  más  se  dejaban  imponer  y  manejar  por  ellas;  habían  perdido  el 
férreo  genio,  la  indomable  cólera  de  los  tiempos  del  emperador  y  eran,  á 
ratos,  valientes,  á  ratos,  blandos  y  afeminados.  ¿Acaso  examinando  atenta- 
mente la  vida  privada  del  hombre  más  grande  de  aquellos  tiempos,  de  Lope 
de  Vega,  no  se  ve  cuan  cierta  es  la  pintura  de  la  sociedad  española  hecha 
por  el  maestro  Tirso?  ¡Cuánto  desmayo,  cuánta  flaqueza  de  voluntad,  cuán- 
tos neuróticos  arrepentimientos  y  cuántas  súbitas  devociones!  Y  eso  en  el 
espíritu  más  grandioso  y  elevado  de  su  época...  Si  leemos  las  poesías  de  Don 
Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  el  poeta  cortesano,  ¿cómo  no  ha  de  sorpren- 
dernos la  flojedad  refinada  de  su  sentir,  la  trivialidad  femenina  de  sus  ideas? 
Pues  bien;  aquella  sociedad,  en  que  la  decadencia  nacional  se  iniciaba,  por 
causas  muy  diversas,  es  la  que  pinta  el  maestro  Tirso.  Menos  ambicioso  que 
Lope,  no  aspira  á  llevar  al  teatro  toda  la  Historia  del  mundo;  conténtase  con 
ofrecer  el  resaltado  de  sus  personales  observaciones,  y  si  los  cimientos  de  sus 
obras  son  menos  anchos,  no  son  menos  hondos,  como  que  están  fundados  en 
la  naturaleza  humana. 

Cuando  quiere,  es  capaz  de  pintar  un  cuadro  histórico  de  grandiosas  pro- 
porciones, como  La  prudencia  en  la  mujer,  donde  se  trazan  las  luchas  civi- 
les á  que  dio  origen  la  minoridad  del  rey  Fernando  IV  y  la  hermosa  figura 
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de  la  regente  Doña  María  de  Molina;  como  Las  quinas  de  Portugal,  que  se 
refiere  á  la  fundación  de  este  reinado  por  Alfonso  Enríquez,  ó  como  Las  ha- 
zañas de  los  Pizarros,  donde  aparecen  aquellos  aventureros  extremeños  un 
tanto  favorecidos  y  mejorados.  Cuando  quiere,  saca  de  la  parte  más  dramá- 
tica de  la  Biblia  el  formidable  drama  trágico  de  La  venganza  de  Tamar, 
del  cual  copió  entero  y  punto  por  punto  un  acto  Calderón  de  la  Barca  en 
Los  cabellos  de  Absalón.  Conociendo  á  fondo  el  público  español  y  sus  gustos 
y  aficiones,  compone  los  dos  eternos  dramas  románticos  de  Los  amantes  de 
Teruel  y  de  El  burlador  de  Sevilla,  ó  D.  Juan  Tenorio,  obras  cien  veces 
repetidas  por  otros  autores  españoles  y  extranjeros,  que  no  obscurecen  ni 
hacen  olvidar  la  grandeza  de  la  fábula  de  Tirso,  como  ha  demostrado  el 
señor  Pi  y  Margall  en  un  prodigioso  estudio  critico.  Pero  la  especialidad  de 
Tirso,  el  género  en  que  sigue  siendo  maestro  de  todos  y  en  que  parece  un 
autor  eternamente  nuevo  y  constantemente  fresco,  son  las  comedias  y  dra- 
mas de  amores  y  celos,  de  enredos  é  intrigas,  por  tales  causas  motivados; 
tales  son,  citando  sólo  los  más  notables:  Amar  por  arte  mayor,  Amar  por 
razón  de  Estado,  Amar  por  señas,  El  amor  médico,  Amor  y  celos  hacen  dis- 
cretos, El  amor  y  el  amistad,  Celos  con  celos  se  curan,  La  celosa  de  si  mis- 
m,a,  El  celoso  prudente,  Don  Gil  de  las  calzas  verdes.  Desde  Toledo  á  Ma- 
drid, La  firmeza  en  la  hermosura,  Del  enemigo  el  primer  consejo,  etcétera. 
Maestro  fué  también  en  las  comedias  de  ruido  ó  de  enredo,  como  Los  balcones 
de  Madrid,  Por  el  sótano  y  el  torno,  etc.;  y  nada  hay  comparable  á  sus  tipos 
de  mujeres  resueltas  y  varoniles,  como  Mari  Hernández  la  gallega,  Don  Gil 
de  las  Calzas  verdes  y  La  villana  de  la  sagra,  y  á  sus  estudios  psicológicos, 
como  El  vergonzoso  en  Palacio,  El  pretendiente  al  revés.  Averigüelo  Vargas 
y  Marta  la  piadosa. 

A  las  cualidades  de  pensador  y  de  observador,  reunía  Tirso  otras  de  ha- 
blista, especialisimas  y  de  primer  orden.  Nadie  ha  llegado  á  maj'^or  perfec- 
ción en  el  lenguaje  teatral,  absolutamente  exento  de  todo  aliño  retórico,  y 
tan  verdadero  y  corriente,  que  parecen  sus  redondillas  y  sus  quintillas  la  más 
natural  forma  del  más  natural  pensamiento.  De  las  obras  de  Tirso  se  han 
sacado  infinidad  de  trozos  clásicos,  modelos  de  diálogo  rápido  y  vivaz,  como 
los  picadillos  de  La  villana  de  Vallecas  y  La  villana  de  la  sagra,  las  redon- 
dillas de  Caramanchel,  las  octavas  de  D.  Diego  López  de  Haro,  que  ya  co- 
nocemos, etc.  Pone  á  Tirso  por  cima  de  todos  los  dramaturgos  filósofos,  caso 
de  que  sea  suyo,  el  incomparable  drama  El  condenado  por  desconfiado ,  en 
que,  según  ya  indicábamos,  se  trata  dramáticamente  el  problema  del  libre 
albedrio  y  de  la  eficacia  de  la  fe,  con  obras  ó  sin  ellas.  En  este  drama,  cen- 
tro en  torno  del  cual  giran  los  asuntos  de  otros  varios,  también  importantí- 
simos, s(3  dan  la  mano  la  poesía  más  sublime  con  la  filosofía  más  jn-ofunda,  y 
el  símbolo  encarna  en  personajes  humanos  y  llenos  de  vida,  caso  rarísimo  y 
triunfo  el  más  difícil  de  alcanzar  para  un  dramaturgo. 

4.  Hablando  de  las  comedias  latinas  de  Terencio,  rechazábamos,  por 
mezquino,  el  nombre  de  Terencio  español,  que  suele  darse  al  genial  poeta 
Don  Jnau  Raiz  de  Alarcón  y  Mendoza)  nacido  en  México  hacia  1581,  muerto 
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iMi  Míidrid  el  t  ilo  Aj^^osto  de  Ki.'W,  cabftlloro  cortesano,  nhojífado  y  hombre 
de  alma  ¿jeiierosa,  do.  boiiisiinas  prendas  morales,  de  ina^^'otable  y  cristiana 
paciencia  para  sobrellevar  su  desf^racia  física,  pues  era  jorobado  y  contra- 
hecho de  todo  su  cuerpo,  lo  cual  le  valió  crueles  burlas  de  los  muchos  envi- 
diosos de  su  ingenio  y  de  otros  (jue,  aun  cuando  no  le  envidiasen,  no  le  que- 
rían bien. 

Aún  Alarcón  redujo  mucho  más  la  esfera  de  acción  de  sus  obras;  escribió 
muy  poco,  en  comparación  con  la  prodigiosa  fecundidad  de  sus  contemporá- 
neos; pero  ese  poco  es  casi  todo  muy  bueno,  muy  humano,  y  en  ello  hay  una 
consoladora  y  elevada  ñlosofia  y  una  dulzura  que  á  sus  contemporáneos,  en- 
tusiastas de  la  crueldad  y  fiereza  tradicional  en  nuestra  raza,  les  daba  no  sé 
qué  tufillo  de  extranjerismo.  En  efecto,  Alarcón  es  mucho  más  propio  para 
que  le  comprendan  y  le  amen  los  extranjeros,  educados  en  los  cánones  y  pa- 
trones del  clasicismo,  que  los  españoles,  con  nuestro  espíritu  revolucionario, 
impaciente  é  inquieto.  Hombre  modesto  y  bien  acomodado  por  su  casa,  Don 
Juan  Ruiz  de  Alarcón  escribía  muy  despacio,  meditando  mucho,  y  de  ahí  la 
perfección  que  en  casi  todas  sus  comedias  se  advierte.  No  es  que  no  compu- 
siera algunas  francamente  disparatadas,  como  La  Manganilla  de  Melilla; 
pero,  por  lo  general,  acertó  en  el  pensamiento,  en  el  plan,  y  mucho  más  en 
el  lenguaje,  como  quien  era  muy  poeta  por  dentro.  Alarcón  es  el  poeta  de 
la  amistad  y  del  sacrificio,  de  las  acciones  generosas  y  nobles,  de  los  senti- 
mientos honrados.  Así  se  ve  en  su  famosa  comedia  La  verdad  sosj^echosa, 
de  donde  copió  el  célebre  dramaturgo  francés  Corneille,  su  comedia  El  men- 
tiroso, que,  sin  razón  y  sin  más  motivo  que  la  desdicha  de  haber  nacido 
Alarcón  en  España,  es  harto  más  conocida  que  su  original;  en  el  drama  be- 
llísimo de  El  tejedor  de  Segovia,  que  es,  indudablemente,  la  mejor  y  más 
inspirada  de  sus  obras;  en  el  precioso  proverbio  dramático  Las  paredes  oyen; 
en  el  drama  Ganar  amigos,  donde  se  presentan  los  más  nobles  tipos  de  caba- 
llerosidad é  hidalguía  que  han  pisado  las  tablas,  y  en  la  lindísima  y  discreta 
comedia  El  examen  de  maridos,  donde  una  dama  va  examinando  á  todos  sus 
pretendientes,  hasta  decidirse  por  el  mejor.  Con  tales  asuntos  y  con  seme- 
jante elevación  sentimental,  ya  se  comprende  que  no  aspiraba  Alarcón  al 
aplauso  del  vulgo;  contentábale  tan  sólo  la  aprobación  de  los  avisados  y  en- 
tendidos; por  eso  gustan  más  sus  comedias  á  medida  que  se  va  perdiendo  la 
afición  al  barullo,  estruendo  y  confusión  de  las  obras  en  que  los  sucesos  no 
se  daban  vagar  unos  á  otros,  y  el  movimiento  de  la  acción  apagaba  ó  no  de- 
jaba traslucirse  la  luz  interior  del  alma  de  los  personajes. 

5.  Con  no  menos  profundidad  y  finura  psicológica  que  Alarcón  y  con  mu- 
cha más  viva  y  despierta  fantasía  y  más  natural  fogosidad,  escribió  el  caba_ 
Uero  toledano  D.  Fraucisco  de  Rojas  Zorrilla  (1607-1661),  que,  si  no  se  libró 
de  los  excesos  culteranos,  ni  siempre  supo  vencer  el  impulso  del  desorden 
dramático,  nos  ha  dejado,  por  lo  menos,  dos  obras  maestras:  primero,  el  ad- 
mirable y  popularisimo  drama  Del  rey  abajo  ninguno  ó  el  labrador  más  hon- 
rado García  del  Castañar,  donde  se  presenta,  como  en  el  Ótelo,  de  Shakes- 
peare, la  funesta  labor  de  los  celos  en  el  ánimo  de  un  hombre  noble,  confiado 
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y  sencillo,  añadiendo,  con  sumo  arte,  á  este  poderoso  resorte  dramático,  la 
lucha  entre  el  honor  de  García  del  Castañar  y  su  lealtad  de  vasallo  que  se 
cree  ofendido  por  el  rey.  Pocas  obras  hay  en  nuestro  teatro  más  perfectas  y 
acabadas  que  ésta,  como  pintura  de  un  carácter  y  lógica  serie  de  situaciones 
dramáticas;  pocas  donde  las  pasiones  lleguen  á  mayor  intensidad,  ni  donde 
el  lenguaje  alcance  más  propia  y  hermosa  elegancia;  cuanto  dice  y  hace  Gar- 
cía nos  entusiasma,  arrebata  y  enamora  desde  el  primer  momento,  y  excita 
nuestro  interés  en  grado  altísimo.  Muy  linda  es  también  la  comedia  Don  Die- 
go de  Noche,  que,  admitido  el  dato  convencional  de  que  una  dama  pueda  ena- 
morarse por  referencias,  nada  tiene  que  envidiar  á  las  más  discretas  come- 
dias cortesanas  de  Tirso,  como  tampoco  la  titulada  No  hay  amigo  para  ami- 
go, donde  figura  la  donosa  y  tan  repetida  escena  de  la  ofensa  del  gracioso 
Moscón.  Pero  la  comedia  más  original,  animada  y  graciosa  de  Rojas,  la  que 
aún,  como  García  del  Castañar,  tiene  el  privilegio  de  entusiasmar  á  todos 
los  públicos,  es  la  titulada  Entre  bobos  anda  el  juego,  donde  aparecen  dibu- 
jadas con  donaire  cervantesco  las  castizas  figuras  del  ridiculo  hidalgo  Don 
Lucas  del  Cigarral  y  del  gracioso  criado  Cabellera. 

Mucho  es  haber  escrito  después  de  Lope  y  al  lado  de  Tirso  y  de  Alarcón, 
obras  que  dignamente  acompañaran  las  de  tan  grandes  ingenios;  más,  haber 
vencido  al  tiempo  y  haberse  impuesto  á  la  posteridad,  como  lo  consiguió  el 
insigne  toledano  D.  Francisco  de  Rojas. 

6.     Paisano  suyo  parece  que  era  el  presbítero  D.  Agiistiii  Moreto  j  Caba- 
na, nacido  hacia  1618,  muerto  en  28  de  Octubre  de  1669,  siendo  capellán  y 
rector  de  la  Santa  Hermandad  del  Refugio  y  Piedad  de  Toledo  y  modelo  de 
caridad  y  de  virtud.  Fué  Moreto  un  dramaturgo  completamente  moderno, 
sin  que  tuviera  gran  inventiva,  muy  fecundo,  pero  sin  que  fuese,  como  se 
ha  dicho,  mero  imitador  ó  plagiario  de  los  autores  que  le  precedieron.  Apro- 
vechó y  mejoró  muchas  comedias  por  ellos  escritas,  pero  también  supo  mo- 
delar y  crear  muchas  figuras  vivas,  de  la  realidad  arrancadas  y  hacerlas  sen- 
tir como  sienten  y  hablar  como  hablan  los  hombres  y  mujeres  de  carne  y 
hueso.  Moreto,  obscurecido  y  aplastado  por  el  peso  de  los  demás  dramatur- 
gos, sería  en  otro  país  menos  prolífico,  teatralmente  hablando,  el  primero  dé 
todos.  En  su  drama  trágico  El  rico  hombre  de  Alcalá  ó  el  valiente  justiciero, 
mueve  y  hace  proceder  á  la  siempre  interesante  y  dramática  figura  del  rey 
D.  Pedro  de  Castilla  con  noble  y  sombría  grandeza;  en  la  preciosa  comedia 
de  El  lindo  D.  Diego,  pinta  con  rasgos,  dignos  de  los  mejores  poetas  cómi- 
cos, al  señorito  elegante,  presumido  y  fatuo  que  acaba  por  hacerse  inaguan- 
table á  todo  el  mundo;  La  confusión  de  un  jardín  aventaja  á  las  más  gra- 
ciosas y  enredada-i  comedias;  y  su  obra  maestra.  El  desdén  con  el  desdén, 
fundada  en  Los  milagros  del  desprecio  y  en  La  hermosa  fe%  de  Lope,  las 
obscurece  por  completo.  No  tuvo  esto  ilustre  autor  la  originalidad  de  la  idea 
y  del  argumento,  sí  la  de  la  disposición  y  la  forma;  dio  vida  á  muchas  obras 
que  hablan  nacido  muertas  en  otras  mano.s  é  hizo  revivir  á  las  (jue  habían 
perecido  {>or  defectos  de  su  construcción.  Era  el  tipo  acabildo  del  hombre  del 
teatro,  en  el  mejor  y  más  noble  sentido  de  esta  frase  francesa.  Era,  además, 
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un  h(>inl)ro  de  sociedad,  eulto,  ele<innte,  siin|)áti('(),  y  en  sus  (•(>iii(',(li;i><,  huiui- 
das  de  aquí  y  de  ftlhl,  se  liace  (jiieíer.  Era,  en  suma,  ei  tijx)  del  autor  iudis- 
pcnsable,  de  aíjuel  ;V  quien  el  público  hala«?a,  mima  y  llena  de  aplauso  y  do 
gloria.  Las  comedias  suyas  citadas  viven  hoy,  mientras  otras  mejores  han 
muerto  ó  han  sido  olvidadas  injustamente. 

7.  Pasamos  con  esto,  y  prescindiendo  de  otros  autores  de  monos  impor- 
tancia, A  hablar  del  que  durante  mucho  tiempo  ha  sido  estimado  como  el  ge- 
nio más  grande  del  teatro  español,  sobre  todo  desde  que  el  entusiasmo  no 
muy  reflexivo  de  algunos  críticos  alemanes  de  los  dos  siglos  últimos,  le  co- 
locó en  tan  elevado  puesto.  Nos  referimos  al  insigne  poeta  madrileño  Don 
Pedro  Calderón  de  la  Barca  Henao  Barreda  y  Riaño,  nacido  en  17  de  Enero 
de  IGOO  y  muerto  en  25  de  Mayo  de  1681,  «es  decir  —  afirma  el  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo — ,  que  vivió  casi  entero  el  siglo  xvri,  y  es  el  escritor  que  más  fiel- 
mente le  personifica  en  su  cultura  intelectual,  el  que  más  participó  de  sus 
ideas  y  sentimientos;  en  suma,  es  cifra  y  compendio  del  siglo  xvii». 

Este  juicio  tan  exacto  en  síntesis  nos  da  á  entender  que  Calderón  fué  en 
su  tiempo  el  escritor  nacional  por  excelencia,  como  Lope  en  el  suj^o,  y  tam- 
bién nos  significa  las  cualidades  y  los  defectos  de  Calderón. 

Acontece  que  en  la  casa  de  donde  huye  la  honra  es  en  la  que  más  se  habla 
de  ella,  y  en  la  nación  donde  menos  respeto  hay  á  la  autoridad  es  donde  más 
se  alardea  de  venerarla  y  acatarla;  así  ocurrió  en  España  durante  el  siglo  xvii 
y  particularmente  en  los  reinados  de  Felipe  IV  y  de  Carlos  II.  Aquellos  refi- 
nados caballeros  que  tenían  constantemente  el  honor  en  la  punta  de  la  len- 
gua y  en  el  filo  de  la  espada,  solían  ser  unos  taimados  hipócritas,  comprado- 
res ó  vendedores  de  los  oficios  y  cargos  que  el  rey  ó  el  Estado  les  confiaron, 
y  nada  celosos  de  su  propio  honor  que  con  razones  tan  ampulosas  y  erizadas 
defendían;  y  aquellos  cortesanos  para  quienes,  si  se  les  ha  de  creer,  la  Mo- 
narquía lo  era  todo  y  al  rey  era  necesario  sacrificar  vida  y  h'acienda,  maldito 
si  hacían  caso  de  los  débiles  y  flacos  monarcas,  á  cuya  costa  vivían,  como  á 
costa  de  la  corrupción  g'eneral,  por  la  endeblez  de  reyes  y  gobernantes  favo- 
recida; y  aquellos  grandes  cristianos,  defensores  celosísimos  de  la  fe,  no  eran 
ya  los  hombres  que  llevan  en  su  corazón  el  sentimiento  religioso,  sino  los 
teólogos  y  argumentadores  que  le  albergan  en  el  cerebro  y  le  envuelven  y  le 
rodean  con  redes  de  silogismos;  y  aquellas  damas  orguUosas  y  altivas,  me- 
lindrosas y  almibaradas,  solían  ser,  en  realidad,  livianas  y  frágiles  hasta  de- 
járselo de  sobra.  La  decadencia  había  comenzado  y  no  se  detenía  ya.  No  tuvo 
la  culpa  Calderón,  que  era  un  verdadero  genio  y  como  tal  escribió  lo  que 
veia  y  sentía;  la  tuvo  su  época.  Mucho  significa  el  hecho  de  que  no  fuese  Cal- 
derón otra  cosa  que  teólogo  y  hombre  de  teatro^  pues  apenas  quedan  de  él 
obras  de  otro  género;  pero  también  dice  mucho  en  pro  de  su  buena  fe  el  he- 
cho de  que,  una  vez  que  abrazó  el  ministerio  sacerdotal  en  1651,  su  conducta 
moral  y  privada  fué  ejemplarísima.  Tan  contemplativo  y  amigo  de  reflexio- 
nar como  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  fué,  al  mismo  tiempo,  tan  atento  al  es- 
pectáculo de  la  vida  como  el  propio  Lope,  y  tan  conocedor  del  alma* y  de  las 
pasiones  humanas  como  Tirso,  pero  á  ninguno  de  los  tres  superó,  si  se  ha  de 
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hablar  imparcialmente,  sino  en  muy  contadas  ocasiones.  ¿Por  qué?  Porque 
las  tendencias  de  su  espíritu,  acomodadas  á  la  marcha  de  los  hechos  y  de  las 
ideas  de  su  época,  le  llevaban  á  dogmatizar,  á  sistematizar,  á  meter  la  vida 
en  casillas  y  divisiones  lógicas,  á  hacer  que  los  hombres  y  las  personas  fue- 
sen, más  que  otra  cosa,  entes  ó  seres  metafísicos.  De  ahí  la  monotonía  y  la 
falsedad,  principal  defecto  del  teatro  de  Calderón;  gira  éste  sobre  tres  puntos 
falsos:  el  concepto  caballeresco  del  honor  llevado  á  una  exageración  inmoral 
é  inhumana  á  todas  luces  y  nacido  principalmente  de  la  confusión  que  aún 
existe  entre  el  amor,  causa  y  origen  del  matrimonio,  y  la  propiedad,  como 
si  la  mujer  fuese  una  finca;  el  concepto,  también  falso,  de  la  Monarquía  abso- 
luta y  del  poder  material  del  rey,  á  quien  se  debe  inconsciente  obediencia, 
fundada  en  la  errónea  idea  de  que  por  ser  rey  es  un  ser  perfecto  é  impecable; 
y,  en  fin,  el  concepto  de  que  en  la  religión  lo  que  vale  es  la  abstracción  me- 
tafísica, el  misterio  impenetrable  y  no  el  sentimiento  y  la  adhesión  heroica 
á  él  y  el  sacrificio  y  la  bondad  moral  en  él  mostrada.  Fundándose  en  estos 
tres  errores,  el  genio  más  grande  del  mundo  se  hubiera  equivocado,  y  sin 
embargo,  Calderón  tuvo  el  mérito  admirable  de  no  errar  distintas  veces,  de 
sacudirse  las  preocupaciones  que  embargaban  á  todos  los  espíritus  de  enton- 
ces, y  de  crear  unas  cuantas  obras  maestras,  que  son  y  serán  gloria  de  Espa- 
ña y  admiración  del  mundo. 

Los  autos  sacramentales  eran  el  género  más  adecuado  á  la  sabia  inspira- 
ción del  poeta  madrileño.  Los  tiene  de  todas  las  clases  y  para  todos  los  gustos, 
siendo  el  mejor  de  todos  el  magnífico  y  espléndido  cuadro  de  pompa  y  rique- 
za oriental  extraordinarias,  inspirado  en  la  poesía  bíblica,  titulado  La  cena 
del  rey  Baltasar^  y  siguiéndole  en  belleza  y  altura  de  inspiración  La  primer 
ftor  del  Carmelo;  La  viña  del  Señor,  que  es  una  de  las  más  valientes  y  gran- 
diosas alegorías  que  en  el  teatro  se  han  presentado;  ¿Quién  hallará  mujer 
fuerte? ,  inspirado  en  el  pensamiento  de  Salomón;  La  nave  del  mercader ,  pa- 
rábola religioso-dramática,  de  original  y  extraño  efecto,  y  los  autos  que 
compuso  con  asuntos  de  sus  propios  dramas,  tratados  á  lo  divino,  como  La 
vida  es  sueño,  El  pintor  de  su  deshonra,  etc.  Al  penetrar  en  los  autos  de 
Calderón  de  la  Barca,  creemos  hallarnos  en  un  mundo  nuevo,  donde  las  per- 
sonas tienen  el  valor  de  ideas  substanciales  y  los  hechos  la  eficacia  ideológica 
de  razonados  discursos.  A  tales  alturas  sólo  Calderón  y  Dante  han  llegado, 
y  así  como  el  gran  poeta  italiano  llamó  commedia  á  su  obra,  no  sabiendo  qué 
nombre  darla,  de  igual  manera,  saliéndose  ya  de  los  términos  y  límites  hu- 
manos de  la  Literatura,  ha  llamado  Calderón  obras  teatrales  á  sus  atrevidas 
alegorías,  y  lo  que  aún  vale  más,  ha  logrado  hacer  interesantes  y  atractivas 
muchas  de  ellas.  No  es  posible  á  ningún  artista  conseguir  mayor  victoria  que 
las  obtenidas  por  Calderón,  dando  fuerza  de  pasiones  á  las  idas  puras  y  lo- 
grando interesar  sólo  con  ellas  al  público,  lo  cual  es  tanto  más  maravilloso 
cuanto  que  hoy  mismo  estaraos  presenciando  las  dificultades  que  se  oponen 
al  llamado  teatro  de  ¿deas  y  á  las  obras  simbólicas  ¡y  alegóricas.  Verdad 
es  que  entre  los  autores  actuales  no  hay  ninguno,  ni  aun  Ibsen,  que  posea 
la  potencia  dramática  y  la  voladora  fantasía  de   nuestro  inmortal  poeta 
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sacerdote.  Ern  imposiblo  (juc  un  género  tan  aventuriido  y  difícil  como  este  de 
los  autos  sacramentales,  no  decayera  en  manos  (jue  no  fuesen  las  del  genio; 
pocos  y  malos  se  escribieron  después  de  Calderón,  y  por  muy  acertada  dis" 
posición  de  Carlos  III  se  prohibió  en  1763  representarlos,  para  evitar  irreve- 
rencias y  profanaciones. 

Son  también  de  mucha  importancia  en  la  Historia  general  del  teatro,  no 
sólo  español,  sino  extranjero,  los  dramas  religiosos  y  los  filosóficos  de  Cal- 
derón. Descuellan  entre  los  primeros  El  mágico  prodigioso,  donde  unió  la 
historia  de  San  Cipriano  y  Santa  Justina  con  la  leyenda  de  Teófilo  y  del  doc- 
tor Fausto,  ó  sea  del  alma  vendida  al  demonio;  Los  dos  amantes  del  cielOy 
cuya  protagonista  sólo  accede  á  amar  á  quien  haya  muerto  por  ella,  ó  sea 
Jesucristo  en  la  Cruz;  La  devoción  de  la  Cruz,  drama  de  criminal  arrepenti- 
do (Eusebio),  mu\''  semejante  al  Condenado  por  desconfiado ,  pero  cuyas  con- 
secuencias son  de  una  gravedad  moral  extraordinaria;  y  El  principe  cons- 
tante, bellísima  obra,  acaso  la  mejor  de  Calderón,  en  la  cual  el  infante  Don 
Fernando  de  Portugal  padece  con  resignación  cristiana  y  entereza  del  már- 
tir el  cautiverio  j  muerte  entre  los  infieles. 

Esta  obra,  por  la  hermosura  del  sentimiento  y  la  pureza  moral  del  prota- 
gonista, y  El  mágico,  por  la  grandiosidad  de  la  idea  y  la  marcha  amplia  y 
desembarazada  de  la  acción,  alguna  de  cuyas  escenas,  cual  la  de  la  tenta- 
ción de  Justina,  tienen  un  vigor  poético  y  un  ambiente  misterioso  apenas 
igualado  por  Goethe  en  su  Fausto,  son  los  mejores  dramas  religiosos  de  Cal- 
derón. A  la  clase  de  los  filosóficos  pertenecen  dos:  uno  que  imitó  Corneille  en 
su  Heraclio,  y  es  el  titulado  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira, 
y  otro,  el  famosísimo  drama  La  vida  es  sueño,  obra  que  nos  admira  y  nos 
envidia  el  mundo  entero  y  que  en  Alemania  y  en  otros  países  se  representa 
constantemente.  Nunca  se  ha  llevado  al  teatro  una  concepción  filosófica  más 
grande,  humana  y  comprensiva  que  ésta,  y  á  no  ser  Shakespeare,  ningún 
autor  dramático  ha  creado  un  carácter  más  universal  y  eterno  que  el  de  Se- 
gismundo, protagonista  del  drama  de  Calderón;  pero  al  mismo  tiempo,  ni 
aun  á  los  dramaturgos  de  segundo  ó  tercer  orden  se  les  hubiera  ocurrido 
mezclar  en  tan  estupendo  drama  filosófico  una  intriga  amorosa  tan  pobre  y 
vana  como  la  que  se  entrelaza  con  el  asunto  principal,  ni  afear  la  elocución 
con  tiradas  de  versos  ininteligibles  de  puro  culteranos  como  los  famosos  de 
Rosaura,  con  que  el  drama  comienza. 

En  pos  de  los  dramas  filosóficos  vienen  los  dramas  trágicos  ó  románticos 
referentes  al  punto  de  honra,  principal  resorte  de  las  pasiones  en  el  teatro 
calderoniano.  Y  el  primero  de  todos  y  aun  el  mejor  drama  hum,ano  de  Cal- 
derón es  El  alcalde  de  ZalaTnea,  obra  nacional  y  española  por  excelencia, 
donde  á  un  tiempo  se  personifica  la  noble  arrogancia  del  villano  de  Castilla, 
su  estimación  de  si  mismo  y  de  su  honor,  no  menos  vidrioso  que  el  del  más 
encopetado  caballero  y  también  algo  que  es  núcleo  y  nervio  de  nuestra  His- 
toria, el  amor  á  la  independencia  municipal,  la  fe  en  la  justicia  del  pueblo 
y  acaso,  acaso,  el  desprecio  de  las  autoridades  superiores  á  quienes  se  acata, 
pero  no  se  obedece  con  gusto.  La  ofensa  que  un  capitán,  de  paso  para  Portu- 
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gal,  con  sus  compañías,  hace  á  la  hija  del  alcalde  de  Zalamea  Pedro  Crespo, 
honrado  y  enérgico  labrador  del  pueblo,  sabe  éste  vengarla  como  padre  y 
como  autoridad  tomándose  la  justicia  por  su  mano,  procesando  al  capitán  y 
ahorcándole.  La  justicia  militar  llega  tarde  á  intervenir  en  el  asunto  y  el 
rey,  nada  menos  que  D.  Felipe  II,  aparece  al  final  y  aprueba  lo  hecho  por  el 
villano.  Este  gran  drama,  todo  interés,  todo  verdad,  generosidad  y  nobleza 
y  hasta  casi  todo  él  libre  de  conceptismos  y  culteranismos  enfadosos,  produce 
siempre  extraordinario  efecto  en  el  público  y  lo  producirá  perennemente, 
por  el  rico  y  hermoso  fondo  de  humanidad  que  en  él  hay  y  por*la  habilidad 
j  maestría  con  que  está  trazado  y  desenvuelto. 

El  médico  de  su  honra,  El  pÍ7itor  de  su  deshonra  y  A  secreto  agravio, 
secreta  venganza,  son  tres  terribles  tragedias  de  celos  en  que  los  maridos  to- 
man crueles  y  odiosas  venganzas  de  sus  mujeres,  siendo  la  de  j5J¿  médico  de  su 
honra  inocente  y  sacrificándola  el  marido  de  un  modo  bárbaro  al  aprecio  y 
estimación  de  su  fama;  dramas  de  extraordinario  efecto,  inhumanos  y  espe- 
luznantes, pero  llenos  de  pasión.  Muy  grande  es  también  la  que  anima  al 
tetrarca  de  Jerusalén,  protagonista  de  El  mayor  monstruo  los  celos,  obra 
de  sublime  concepción. 

Mucha  fama  dieron  á  Calderón  sus  comedias  de  enredo,  y  aun  cu  indo 
haya  entre  ellas  algunas  verdaderamente  graciosas  y  movidas,  como  S3  dice 
ahora  (La  dama  duende,  Casa  con  dos  puertas,..,  Los  empeños  de  un  acaso, 
Dar  tieonpo  al  tiempo,  Guárdate  del  agua  mansa,  etc.),  y  otras  que  consti- 
tuyen magníficas  pinturas  sociales,  como  Il.nnbre  pjhre  todo  es  trazas.  El 
secreto  á  coces,  No  siempre  lo  peor  es  cierto,  Manos  blancas  no  ofenden,  lo 
cierto  es  que  sólo  en  estas  que  citamos,  escogidas  de  entre  la^  cionto  veinti- 
tantas  obras  de  Calderón,  llega  á  igualarse  con  Lope  y  con  Tirso. 

Pobres  inventos  fueron,  pero  ciertamente  á  Calderón  deben  la  vida  y  la 
popularidad  de  que  después  han  gozado  dos  géneíos  nuevos:  la  comedia  de 
magia  ó  de  tramoya  y  gran  espectáculo,  como  Fieras  afemina  amor,  Apolo 
y  Climene,  Los  tres  mayores  prodigios,  El  monstruo  de  los  jardines,  y  la 
zarzuela,  género  híbrido  y  poco  artístico,  i)ero  muy  popular,  que  ensayó  Cal- 
derón en  La  púrpura  de  la  rosa,  EL  laurel  de  Apolo  y  Ii^l  golfo  de  las  sirenas, 
que  se  representaban  en  el  Buen  Retiro  ó  en  los  jardines  del  Prado  para  re- 
creo de  la  corte.  Todas  éstas  son  farsas  de  asunto  mitológico,  tomadas  de  Las 
m^etamorfosis,  de  Ovidio,  y  de  autores  italianos. 

Compuso  también  Calderón  algunos  entremeses,  mojigangas  y  jácaras, 
aquéllos  bastante  graciosos  y  animados,  como  El  dragoncillo.  La  j^lcL^u^lcí 
de  Santa  Cruz,  El  desafio  de  Juan  liana  y  La  casa  de  los  linajes.  Otros  se 
le  atribuyen,  no  sabemos  con  qué  fundamento. 

8.  Muerto  Calderón,  el  teatro  español,  como  creación  tan  sólida  y  tan 
fuertemente  arraigada,  no  decae  de  repente,  sino  i)oco  á  poco.  Para  dar 
cuenta  de  su  decadencia,  no  emplearemos  muchas  palabras.  Obras  sueltas 
pueden  citarse,  jxíro.con  la  circunstancia  de  ser  más  imj)ortantes  y  memo- 
rables Jos  nombres  de  Jas  obras  (jue  los  de  los  autores.  Así,  es  notable  el  tipo 
de  mujer  varonil  y  resuelta  que  presenta  D.  Juan  de  Matos  Frajiroso  en  La 
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corsaria  catalana,  Leonarda,  (jue  engañada  por  su  novio,  se  casa  con  el  fa- 
moso arraaz  Arnautc  Manií  y  se  pone  al  frente  de  los  corsarios  argelinos, 
terror  del  Mediterráneo,  hasta  que  se  arrepiente.  Así,  EL  honrador  de  su  pa- 
dre, en  que  D.  Joan  Raatista  Diamante  nos  presenta  al  Cid  en  escena,  no 
ciertamente  con  la  viril  entereza  del  de  Guillen  de  Castro,  sino  con  arreglo 
al  patrón  de  Corneille.  Asi  Kl  montañés  Juan  Pascual,  uno  de  los  mejores 
dramas  que  han  inspirado  las  extrañas  aventuras  de  D.  Pedro  el  Cruel,  y 
que  fué  compuesto  por  D.  Juan  de  la  Hoz  y  Mota.  Asi  el  drama  El  alcázar 
del  secreto  y  la  comedia  Un  bobo  hace  ciento,  del  atildado  historiador  D.  An- 
tonio de  Solís.  Así  la  excelente  comedia  Dineros  son  calidad,  que  se  atri- 
buyó á  Lope  y  es  de  Jerónimo  de  Cáncer  y  el  drama  El  pastelero  de  Madri- 
gal, escrito  por  Jerónimo  de  Cnéllar  con  el  asunto  del  falso  rey  D.  Sebas- 
tián, que  luego  aprovechó  Zorrilla. 

Otros  nombres  suelen  citas  las  historias;  ninguno  importante  para  recor- 
dado en  un  resumen  como  éste. 
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LECCIÓN  XXXIII 


1,  Vanos  han  sido  los  esfuerzos  de  una  critica  tan  benévola  como  ilustra- 
da para  aclarar  é  iluminar  la  triste  obscuridad  de  nuestro  siglo  xviii;  vanos 
^históricamente  inútiles.  Por  ley  natural,  era  imposible  que  la  intelectuali- 
dad de  España  siguiera  sosteniéndose  á  la  altura  de  su  Edad  de  oro.  La  tie- 
rra se  cansa  de  producir  genios,  como  se  cansa  de  producir  frutos,  y  es  nece- 
sario renovar  su  potencia  germinadora  con  el  abono  de  la  vulgaridad  y  de 
la  pedantería.  Evidente  es  la  decadencia  de  España  en  el  siglo  xviii;  indu- 
dable su  retraso  en  la  marcha  general  de  la  cultura  desde  entonces.  Las 
causas  son  muchas.  Todo  parece  conspirar  contra  la  vida  de  la  Literatura 
nacional  y  castiza;  franceses  los  monarcas  primeros  de  la  casa  de  Borbón, 
poco  ó  nada  inclinados  á  las  expansiones  populares,  entusiastas  de  la  correc- 
ción académica  y  protectores  de  la  Literatura  afeitada  y  recortada  á  punta 
de  tijera,  como  los  jardines  de  la  Granja,  y  francesas  todas  las  corrientes 
literarias,  entonces  dominantes  en  Europa,  que  se  alumbra  en  este  tiempo 
con  los  reflejos  del  rey-sol  Luis  XIV,  de  quien  nuestro  Felipe  V  no  es  sino  un 
pobre  y  mezquino  remedo,  créase  una  falsa  Literatura  de  imitación,  que  en 
absoluto  se  priva  del  calor  poi)ular  y  vive  entrapajada  y  pintada  de  colorete 
en  los  rincones  de  Palacio  ó  luciendo  el  casacón  bordado  y  el  inútil  espadín 
en  las  recepciones  y  solemnidades  académicas.  Exceptuando  una  docena  de 
sabios  y  uno  ó  dos  escritores  populares,  todos  los  literatos  del  siglo  xviii  se 
parecen;  todos  llevan  peluca,  escriben  mal  castellano,  odian  á  Lope  de  Vega, 
abominan  del  Bomancero  y  son  académicos  ó  aspiran  á  serlo. 

No  es  que  consideremos  la  creación  de  la  Academia  Española  por  Felipe  V, 
en  1714,  como  una  desgracia,  ni  mucho  menos;  al  contrario,  desde  el  princi- 
pio mostró  dicho  Cuerpo  científico  la  más  grande  y  fecunda  actividad,  y  su 
obra  magna,  el  Diccionario  de  Autoridades ,  sirve  aun  hoy  admirablemente 
para  el  fin  á  que  se  destina,  y  es  la  natural  continuación  de  los  trabajos  de 
los  humanistas  españoles.  A  este  siglo  cabe  también  la  gloria  de  haber  poseí- 
do al  último  humanista  y  al  primer  filósofo  del  mundo,  el  P.  Lorenzo  Hervás 
y  Pauduro  (1735-1809),  de  la  Compañía  de  Jesús.  Su  Catálogo  de  las  lenguas 
es  el  primero  y  fundamental  cimiento  de  la  ciencia  filológica  moderna,  y  el 
nombre  del  P.  Hervás,  entre  los  buenos  filólogos,  se  cita  junto  á  los  de  Fran- 
cisco Bopp  y  Federico  Diez,  y  antes  que  ellos.  La  figura  del  gran  filólogo 
aparece  aislada  y  señora  en  medio  de  tanto  y  tanto  sabio  de  aluvión  y  de 
tanto  insubstancial  podante,  y,  hablando  con  propi(;dad,  llervás  y  Panduro 
es  un  hombre  apart(í  y  desligado  de  todo  el  movimiento  literario  español- 
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francés.  Abundan  en  el  sif^lo  xviii  los  grandes  eruditos,  no  los  descubridores 
é  invíMitores. 

Es  muy  notable  (pie  para  hablar  de  algo  bueno  en  el  siglo  xviii  tengamos 
que  mencionar  á  los  pocos  hombres  que  ñiarchaban  contra  la  corriente  gene- 
ral de  las  ciencias  y  de  las  letras.  Asi  como  en  Filología  hemos  recordado  al 
padre  Hervás,  en  Filosofía  recordamos  al  P.  FraucÍ8C0  Alvarado  (e¿  Filósofo 
rancio)  (1756-1814),  (jue  no  sin  cierta  energía  y  en  castellano  mucho  mejor 
que  el  usual  entonces,  se  opuso  á  la  corriente  filosófico-enciclopédica  que  ve- 
nia de  Francia  en  pésimas  traducciones. 

También  merecen  salvarse  del  olvido  el  médico  de  S.  M.  I).  Audrés  Pi- 
qaer,  por  su  excelente  Lógica  y  por  su  Philosophia  moral  parala  juventud^ 
libros  hondamente  pensados  y  decorosamente  escritos;  el  P.  Esteban  de  Ar- 
teagii)  que  es  el  primer  estético  español,  en  su  libro  Investigaciones  filosófi- 
cas sobre  la  belleza  ideal,  considerada  como  objeto  de  todas  las  artes  de  imi- 
tación; y  un  espléndido  caballero  aragonés,  Mecenas  de  los  artistas  de  su 
época  y  protector  y  entusiasta  del  insípido  pintor  Mengs.  Nos  referimos  á 
Don  Josef  Nicolás  de  Azara,  que  sazonó,  con  valiosas  observaciones,  la  edi- 
ción de  las  obras  del  citado  pintor  (1780). 

Algo  más  libres  de  esta  influencia  se  conservaron  algunos  de  nuestros 
moralistas,  economistas  y  políticos,  entre  los  que  merece  el  primer  lugar,  sin 
duda,  como  escritor  castizo,  continuador  de  la  honrosa  tradición  de  Mariana 
y  Fernández  Nav arrete,  el  ministro  de  Felipe  V,  D.  Melchor  Rafael  de  Ma- 
canaz  (Hellín,  1670-1760),  cuyos  numerosos  tratados  sobre  los  fueros  arago- 
neses, catalanes  y  valencianos;  sobre  el  cisma  de  Jansenio;  crítica,  alegato 
y  memorial  del  cardenal  Alberoni;  noticias  particulares  sobre  la  Historia  de 
España;  noticias  individuales  de  los  sucesos,  tanto  de  Estado  como  de  Gue- 
rra, acontecidos  en  el  reinado  de  D.  Felipe  V;  sobre  los  enemigos  de  España; 
los  interesantes  libros  De  auxilios  para  gobernar  bien  una  Monarquía  cató- 
lica, sobre  la  Iglesia  de  España;  Diseño  para  que  un  m,inistro  lo  sea  con  per- 
fección, etc.,  etc.,  son  libros  farragosos  y  de  pesada  lectura,  pero  bien  escri- 
tos, en  buena  y  castiza  prosa.  Excelente  escritor  fué  también  D.  Pedro 
Bodri^aez  Gampomanes,  conde  de  Campomanes  (1723-1803),  y  expuso  pen- 
samientos salvadores  en  sus  Discursos  sobre  el  fom&xto  de  la  industria 
popular  y  sobre  la  educación  popular  de  los  artesanos,  en  su  Memoria  sobre 
los  abusos  del  honrado  Concejo  de  la  Mesta,  y  en  su  admirable  Tratado  sobre 
la  regalía  de  amortización.  No  diremos  que  es  un  escritor  clásico,  ni  que 
pueda  compararse  con  Mariana,  ni  aun  con  Saavedra  Fajardo;  sí  que,  de  h^ 
berse  oído  y  seguido  sus  consejos,  otra  sería  la.  situación  de  España. 

Otro  tanto  podemos  decir  del  mayor  y  mejor  prosista  de  esta  época,  del 
insigne  gijonés  D.  Gaspar  Melchor  de  JoTelIanos  (1744-1811),  á  quien  ya  no 
debe  considerarse  tan  sólo  como  político,  sino  como  polígrafo  ó  escritor  encir 
clopédico.  No  hubo  en  su  tiempo  hombre  más  recto  ni  dotado  de  más  garandes, 
nobles  y  generosas  ideas.  Se  le  ha  querido  presentar  como  un  genio  de  la  talla 
de  Quevedo  ó  del  P.  Mariana,  y  este  ha  sido  ei  error.  No  nacían  genios  oñ 
aquel  siglo  xviii,  ni  Jóvellanos  lo'iéra,  tii' cr^apñí  pensaba  serlo.  Lo  que*si 
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era,  un  gran  patriota,  modelo  de  magistrados  y  de  ciudadanos,  capaz  de 
llegar  al  sacrificio  y  aun  al  martirio  por  defender  lo  que  creía  beneficioso 
para  el  procomún  y  de  emprender  una  obra  educativa  y  regeneradora  de  la 
nación  menos  predispuesta  á  dejarse  educar  y  regenerar.  Era  Jovellanos  el 
hombre  que  ha  hecho  siempre  falta  en  España  y  que  sólo  dos  ó  tres  veces  ha 
aparecido;  y  si,  descontando  las  grandezas  pasadas  y  cotejando  las  diferen- 
cias de  los  tiempos,  se  le  compara  con  el  gran  cardenal  Cisneros,  nada  se  hará 
de  más.  Lo  que  no  era,  por  mucho  que  sus  apologistas  se  empeñen,  es  poeta, 
ni  autor  dramático.  Su  tragedia  Pelayo,  su  comedia  El  delincuente  honrado, 
no  pasan  de  ejercicios  retóricos  de  traza  infantil  y  donde  no  hay  ni  rastro  de 
caracteres,  ni  de  pasiones,  ni  de  humanidad  y  verdad.  La  comedia  comienza 
con  esta  sentencia  del  autor  á  guisa  de  lema:  «Es  cosa  muy  terrible  castigar 
con  la  muerte  una  acción  que  se  tiene  por  honrada»,  y  termina  con  la 
siguiente  llorona  frase  de  Beccaria,  criminalista  italiano:  «¡Dichoso  yo  si  he 
logrado  inspirar  aquel  dulce  horror  con  que  responden  las  almas  sensibles  al 
que  defiende  los  derechos  de  la  humanidad!»  Ya  se  echa  de  ver  la  imposibili- 
dad de  que  entre  esas  dos  sentencias  se  coloque  un  drama.  En  cuanto  á  los 
versos  líricos,  en  que  el  autor  mismo  se  llama  Jo  vino  y  sus  amigos  Batilo, 
Anfriso,  Mireo  y  sus  amigas  Galatea,  Trudina,  Fili,  Ciparis,  etc.,  etc.,  y 
donde  á  cada  instante  se  habla  de  Apolo,  del  coro  Castalio,  de  la  fuente  Hi- 
[)Ocrene,  del  raudo  Bóreas  y  del  negro  Averno,  no  creemos  posible  afirmar  de 
buena  fe  que  haya  en  ellos  ni  la  más  leve  sombra  de  verdadera  inspiración. 
Magistrado  severo  siempre,  los  principios  de  la  moral  y  del  derecho  le  sugie- 
ren elocuentes  y  atinadas  reflexiones  que  escribe  en  prosa  poética,  ó  sea  en 
versos  sueltos  en  sus  dos  sátiras  A  Arnesto,  y  en  diferentes  epístolas  A  sus 
amigos  de  Sevilla,  A  sus  amigos  de  Salamanca,  A  Posidonio,  etc.  Sólo  en  la 
dedicada  A  Pondo  (D.  José  Vargas  Ponce)  hay  algunos  rasgos  felices,  de 
verdadera  espontaneidad  poética.  Lo  demás,  en  nuestro  humilde  entender, 
no  es  poesía,  ni  quizás  el  autor  quiso  que  lo  fuera  exclusivamente. 

En  cambio,  no  tenemos  palabras  bastantes  para  alabar  el  famoso  informe 
sobre  la  ley  agraria,  la  Memoria  sobre  las  diversiones  públicas,  el  Tratado 
teór ico-práctico  de  enseñanza,  no  muy  anticuado  hoy,  á  pesar  de  los  grandes 
progresos  de  la  Pedagogía;  el  magnífico  Discurso  sobre  la  necesidad  de  unir 
al  estudio  de  la  legislación  el  de  nuestra  Historia  y  antigüedades ,  que  leyó  al 
ser  recibido  en  la  Real  Academia  de  la  Historia;  la  elocuente  Memoria  en 
defensa  de  la  Junta  central  y  la  Memoria  del  castillo  de  Bellver,  donde  la 
insania  del  rey  y  la  ingratitud  de  la  patria  tuvo  encerrado  al  noble  patriota, 
único  hombre  capaz  de  salvarla.  Pero  aun  tratándose  de  estas  obras  maes- 
tras, bueno  es  advertir  que  si  Jovellanos  se  libró,  en  general,  del  prosaísmo 
y  del  galicismo,  defectos  fundamentales  de  su  siglo,  tampoco  puede  compa- 
rarse, literariamente  hablando,  la  fría  corrección  del  magistrado  asturiano 
con  la  vivacidad  y  gracia  de  nuestros  clásicos  de  la  Política  y  la  Economía, 
como  no  puede  compararse  un  edificio  construido  por  el  aclasicado  arquitecto 
Don  Ventura  Rodríguez,  á  quien  Jovellanos  dedicó  un  grandilocuente  Fdo- 
(fio,  con  una  hermosa  construcción  plateresca  del  siglo  xvi.  Jovellanos,  en 
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suma,  08  un  escritor  bnono,  pr¡n('i[)almoiite  bueno  por  dentro  y  por  fuera,  en 
lo  que  piensa,  siente  y  dice;  no  un  genio,  ni  un  poeta,  ni  un  didáctico  d(í  Ioh 
primeros  que  deban  recordarse.  Ha  tenido  la  suerte  de  encontrar  muy  ilus- 
tres paneg'iristas  y  de  despertar  entusiasmos  que,  ciertamente,  no  vemos, 
despuós  de  leídas  y  releídas  las  obras  del  ilustre  asturiano,  cómo  pueden  sos- 
tenerse. 

2.  Con  tanta  ó  mayor  razón  se  ha  escrito  en  tono  entusiasta  de  otros  dos 
grandes  polígrafos  y  vulgarizadores  del  siglo  xviii:  del  P.  Peijóo  y  del  padre 
Sarmiento. 

El  P.  Maestro  Fray  Benito  Jerónimo  Feijóo  y  Montenegro,  nacido  en 
Casdemiro  (Orense),  el  8  de  Octubre  de  1670  y  muerto  en  Oviedo  á  26  de  Sep- 
tiembre de  1764,  es  el  autor  del  Teatro  critico  universal  y  de  las  Cartas  eru- 
ditas y  y  su  estatua  se  alzaba  hasta  hace  poco  á  la  puerta  de  la  Biblioteca  Na- 
cional y  en  ningún  sitio  podía  hallarse  mejor  que  allí,  tocando  con  todas  las 
muestras  eminentes  y  profundas  del  saber  y  del  ingenio  humanos,  \  convi- 
dando al  viandante  con  su  actitud  y  con  la  dicción  corriente,  suelta,  suges- 
tiva, un  poco  á  lo  chachara,  de  sus  escritos,  á  que  penetrase  en  las  profundi- 
dades de  las  ciencias  y  de  las  artes  que  el  famoso  benedictino  solamente  indi- 
caba al  correr  de  la  pluma,  aunque  las  más  de  las  veces  con  sumo  acierto  y 
exactitud,  y  siempre  con  un  criterio  sano,  expansivo,  imparcial,  que  aun  hoy 
mismo  chocaría  á  los  críticos  de  encasillado.  El  P,  Feijóo  es  el  más  alto  re- 
presentante que  en  nuestra  Literatura  tiene  el  sentido  común,  entendiendo 
esta  palabra  como  debe  entenderse:  es  un  hombre  todo  raciocinio  y  discurso, 
todo  lógica  humana,  que  no  es  la  misma  lógica  de  los  manualetes. 

Más  bien  que  saber  mucho,  lo  que  hace  es  hallarse  enterado  de  infinitas 
cosas,  y  enterado  sólidamente,  como  debieran  estarlo  todos  los  hombres  mo- 
dernos para  ser  de  utilidad  á  sus  semejantes  y  á  si  propios. 

La  cultura  del  P.  Feijóo  es  muy  extensa,  aunque  su  intensidad  no  sea 
muy  grande,  salvo  en  algún  punto  de  Filosofía  y  de  Física  (de  la  que  en  su 
tiempo  se  estilaba);  pero  sabe  transmitirla  y  comunicarla  en  lenguaje  de  ex- 
presiva y  nerviosa  incorrección,  que  no  es  castellano  puro,  ni  gallego,  ni 
francés,  ni  latín,  pero  que  de  todo  tiene,  y  que,  sin  duda,  ha  influido  mucho 
en  la  formación  de  nuestro  lenguaje  actual,  del  que  usamos  en  la  conversa- 
ción ordinaria,  en  la  causerie  y  en  la  prensa.  Es  un  polígrafo  más  ameno  que 
los  que  ahora  existen  é  infinitamente  más  útil.  Es,  en  fin,  un  verdadero  após- 
tol de  la  libertad,  y  ningún  espíritu  moderno  y  libre  negará  su  acatamiento 
y  su  culto  á  un  hombre  como  el  P.  Feijóo,  quien  más  y  mejor  que  ningún 
otro  escritor  de  su  tiempo,  y  tal  vez  de  los  posteriores,  combatió  las  preocu- 
paciones vulgares  criadas  en  la  sombra  y  mantenidas  por  el  absolutismo; 
ninguno  como  él  contribuyó  á  emancipar  todos  los  espíritus  de  la  servidum- 
bre en  que  se  hallaban. 

El  P.  Feijóo  vino  á  ser  nuestra  Enciclopedia;  una  Enciclopedia  acomo- 
dada al  modo  de  ser  y  al  carácter  español  en  el  siglo  xviii,  es  decir,  una  En- 
ciclopedia con  fe  en  lo  divino  y  en  lo  humano,  que  es  precisamente  lo  que  le 
faltaba  á  la  francesa;  no  con  tanta  fe  que  á  veces  no  parezca  bullir  en  los 
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ojos  del  benedictino  de  Orense  una  chispa  de  escepticismo  socarrón  propio  de 
quien  fué  á  su  modo,  un  meritísimo  y  excepcional  periodista,  y  en  este  sen- 
tido aquellos  que  no  le  amen  por  ser  apóstol  de  la  libertad,  enemigo  de  las 
vulgaridades  é  incansable  debelador  de  la  ignorancia,  le  amarán  como  á 
un  ascendiente  de  los  actuales  periodistas,  como  á  un  apóstol  de  la  prensa. 

Más  importancia  que  el  P.  Feijóo  tiene,  á  nuestros  ojos,  el  otro  gran  polí- 
grafo á  quien  nos  hemos  referido.  Un  ilustradísimo  escritor,  el  magistral  de 
Lugo,  D.  Antolín  López  Peláez,  ha  dedicado  recientemente  un  volumen 
lleno  de  erudición  y  de  sana  critica  al  R.  P.  Maestro  Fray  Jüartiu  Sarmiento 
(1695-1772).  Leyendo  ese  libro  se  acrecienta  y  se  centuplica  el  grandísi- 
mo aprecio  y  la  admiración  al  ilustre  benedictino,  miembro  escogido  y  bri- 
llante de  la  fecunda  raza  de  los  polígrafos  españoles  del  siglo  xviii,  y  hom- 
bre de  tanto  valer,  por  lo  menos,  como  su  hermano  en  religión  el  insigne 
padre  Feijóo,  aunque  su  popularidad  no  sea  tan  grande  como  la  del  autor 
del  Theatro  critico. 

El  gran  gallego  llama  el  Sr.  López  Peláez  á  su  biografiado;  pues  aun 
cuando  consta,  por  declaración  de  él,  que  nació  en  tierra  de  León,  era  de 
progenie  gallega  pura  y  tenía  todos  sus  afectos  en  Galicia,  en  cuyo  idioma 
escribió  versos,  no  muy  conocidos,  pero  apreciables,  y  por  cierto  nada  eru- 
ditos ni  estudiados,  sino  de  todo  en  todo  populares,  como  lo  prueba  el  hecho 
de  haber  sido  el  P.  Sarmiento  el  creador  del  tipo  más  gallego  de  Galicia,  es 
decir,  de  O  tío  Marcos  da  Hortela. 

El  Catálogo  de  las  obras  del  P.  Sarmiento  seria  interminable,  y  aún  no 
se  conocen  bien;  es  decir,  no  han  llegado  al  dominio  vulgar  sino  dos  ó  tres 
de  ellas,  y  no  de  las  más  importantes  y  raras:  la  Demostración  crítico-apo- 
logética en  el  Theatro  Critico  Universal  que  dio  d  luz  Benito  Jerónimo 
Feyjóo  y  las  Memorias  para  la  Historia  de  la  Poesia  y  poetas  espartóles,  de 
que  sólo  está  impreso  el  primer  tomo.  Era  el  P.  Sarmiento  un  periodista 
cientifico,  en  el  más  alto  y  excelente  sentido  de  la  palabra;  un  escritor  do 
articulos  de  revista  y  de  monografías  interesantes  acerca  de  los  más  diver- 
sos asuntos;  un  espíritu  inquieto  y  ávido  de  averiguarlo  y  saberlo  todo  por 
investigación  propia,  sin  sujetarse  á  reglas  escolásticas  ni  á  secos  doctrina- 
rismos;  era,  en  suma,  el  tipo  del  erudito  'universal  del  siglo  xviii,  que  tanto 
trabajó  por  hacer  progresar  la  cultura  de  las  clases  medias,  que  ya  iban 
apareciendo  en  la  escena  social,  por  desterrar  las  preocupaciones  vulgares 
y  por  limpiar  de  roña  la  inteligencia  y  el  corazón  del  pueblo. 

Las  manifestaciones  de  la  actividad  humana,  como  los  secretos  y  arcanos 
de  la  Naturaleza,  lo  mismo  en  grande  (^ue  en  pequeño,  lo  mismo  considera- 
dos analítica  que  sintéticamente,  eran  los  libros  en  que  estudiaba  un  día  y 
otro,  sin  descansar,  aquíil  hombre  prodigioso,  robustísimo  de  cuerpo  y  de 
alma,  enemigo  acérrimo  d(;  todo  cuanto  re))resentase  provecho  suyo  perso- 
nal; hombre  absolutamente  desinteresado  y  despreciador  de  los  bienes  terre- 
nos, no  por  misticismo  ni  por  ascetismo,  sino  porque  los  conocía  muy  bien; 
hombre  humilde,  pero  de  genial  violento,  y  á  veces  iracundo,  siemi)re  (jue 
,se  le  propusiera  abandonar  la  calma  y  la  quietud  de  sus  estudios  habituales 


]>ara  ocuparse  on  monesteros  jorár<in¡('os  ó  administrativos  de  la  Orden  á 
\n  cual  píM'toiHH'ia  y  honraba. 

Los  títulos  de  sus  trabajos  puedon  servir  para  (jue  quien  no  conozca  al 
padre  Sarmiento  se  formo  idea  de  la  universalidad  aterradora  de  su»  talen- 
tos, aptitudes  y  estudios.  Vayan  los  sig-uientcs: 

Conjeturan  para  establecer  algunas  etiniologias  de  voces  east  ella  ñas. 
Planta  ciüñona  para  estudios  de  la  Orden  Benedictina,  Carta  burlesca  á 
Don  Carlos  Montoj/a,  Ayuntamientos  para  el  pleito  con  el  rey  sobre  presen- 
tación de  abadías.  Reflexiones  literaria.^  para  formar  una  /iiblioteca  Real, 
Apuntamientos  para  una  Botánica  española  (obra  que  en  su  tiempo  se  con- 
sideró como  una  verdadera  maravilla),  Publicación  de  Códices  del  Escorial, 
Pesquerías  de  Pontevedra,  Blasón  y  emblemas,  Lugares  del  reino  de  Gali- 
cia y  del  principado  de  Asturias,  Calidades  de  un  archivero,  Las  pizarras 
dentrites,  El  animal  cebra,  Pensamientos  critico-botánicos ,  Sobre  los  Códi- 
ces arábigos  del  Escorial,  Plano  para  formar  una  descripción  de  España  y 
América,  Origejí  de  la  lengua  gallega,  Almadrabas  y  atunes,  Vegetales  Kali, 
sosa  y  barrilla^  Caminos  de  España  (obra  admirable  que  hizo  por  encargo 
del  conde  de  Aranda),  Antigüedad  de  las  bubas,  Patria  de  Cervantes,  Mé- 
todo de  estudios  en  San  Isidro,  Form,ación  de  un  Cuerpo  diplomático  en  la 
Congregación  Benedictina,  Onomástico  de  vegetales  y  Propiedades  de  lá 
planta  carqueixa,  á  la  cual  atribuía  el  P.  Sarmiento  virtudes  terapéuticas 
universales. 

Por  esta  breve  enumeración  se  comprende  que  la  poligrafía  del  P.  Sar- 
miento no  era  tan  extensa  como  la  del  P.  Feijóo,  aunque,  de  fijo,  era  mucho 
más  profunda.  Fué  virtud  propia  de  aquellos  eruditos  del  siglo  xviir  la  de 
estudiar  analíticamente  los  fenómenos  naturales  y  las  obras  humanas;  pero 
también  la  de  presumir,  adivinar  y  vislumbrar  en  muchos  casos  los  descu- 
brimientos posteriores. 

A  más  de  escribir  mucho,  el  P.  Sarmiento  auxilió  á  sus  contemporáneos 
en  multitud  de  obras,  y  entre  éstas  merecen  citarse  las  de  arquitectura  del 
Real  Palacio  de  Madrid,  cuyos  planos,  trazados  por  Saquetti,  examinó  y  co- 
rrii>'ió  el  sabio  benedictino. 

Era  éste  hombre  de  voluntad  inquebrantable  y  de  complexión  recia. 
Pasó  en  muchas  ocasiones  dos  ó  tres  años  sin  salir  á  la  calle,  ni  moverse  de 
su  celda,  hasta  el  punto  de  que  se  le  olvidara  el  andar,  y  en  cambio  otras 
veces  entregábase  á  la  deambulación  con  tal  furia,  que,  olvidados  como 
tenía  el  ejercicio  y  el  equilibrio  necesario,  volvía  á  su  casa  todo  lleno  de 
chichones,  según  él  mismo  refiere  en  carta  á  un  su  amigo.  Estos  pormenores 
demuestran  que  era,  en  efecto,  un  hombre  extraordinario^  de  los  que  pocas 
veces  se  presentan;  y  además  de  extraordinario,  fué  extraordinariamente 
útil  á  la  humanidad,  lo  cual  todavía  es  más  raro. 

3.  La  Historia  literaria  del  siglo  xviii  es  la  de  una  larga,  pesada  é  infruc- 
tuosa disputa  entre  los  partidarios  del  gusto  español  y  del  teatro  clásico,  y 
los  defensores  y  entusiastas  de  la  escuela  francesa  é  italiana,  ó  sea  del  neo- 
clasicismo, fundado  en  la  caprichosa  y  extraviada  interpretación  del  texto 
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de  Aristóteles  en  lo  tocante  al  teatro.  De  esta  polémica  y  de  los  infinitos 
incidentes  y  riñas  parciales  en  que  se  manifestó,  asi  como  de  la  razón  y  de 
la  sinrazón  de  los  defensores  de  uno  y  otro  partido,  dan  cuenta  con  maravi- 
llosa precisión  y  exactitud  el  maestro  Menéndez  3^^  Pelayo,  en  el  tomo  III  (dos 
volúmenes)  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas;  el  erudito  académico  Don 
Emilio  Cotarelo,  en  su  admirable  libro  de  Iriarte  y  su  tiempo,  y  el  sabio  mar- 
qués de  Valmar,  en  su  excelente  Historia  de  la  poesía  lírica  en  el  siglo  XIX. 

En  un  compendio  de  Historia  como  éste,  poco  pueden  interesarnos  seme- 
jantes disputas,  de  las  que,  por  otra  parte,  no  se  siguieron  consecuencias  pro- 
vechosas para  nada  ni  para  nadie.  La  Literatura  adelanta  poco  ó  nada  con 
tales  polémicas,  que  no  hacen  sino  retrasar  la  producción,  desviando  la  apli- 
cación de  los  ingenios  ó  arredrándoles  con  el  miedo  á  la  polvareda  critica 
que  sus  obras  podrian  levantar.  Lo  que  á  nosotros  nos  importa  es  saber  que 
en  el  siglo  xviii  hubo  algunos  espíritus  valientes  que  no  se  dejaron  dominar 
por  el  temor  á  la  férula  critica,  y  produjeron  obras  apreciables. 

El  terror  de  todos  los  literatos  y  el  iniciador  de  la  mencionada  disputa,  y 
aun  el  escritor  más  mencionado  y  comentado  de  ese  siglo,  fué  un  tal  D.  Ig- 
nacio de  Lozán  Glaramnut  de  Suelves  y  Gurrea  (1702-1754),  educado  en  Ita- 
lia, hombre  listo  y  de  gran  facilidad  para  los  idiomas  clásicos  y  para  los  mo- 
dernos, aficionado  á  la  Literatura,  más  bien  que  literato  de  veras,  aun 
cuando  él  se  creyese  poco  menos  que  investido  de  la  misión  pontifical  y  ex- 
celsa de  hacer  eso  que  ahora  llaman  europeizar  á  España,  es  decir,  torcer  las 
inclinaciones  del  pensamiento  y  del  gusto  nacionales  y  meterlos  en  los  mol- 
des de  franceses  é  italianos.  En  las  obras  de  Luzán,  digan  lo  que  quieran 
sus  defensores,  lo  que  se  nota  es  una  gran  inconsistencia  de  juicio,  una  in- 
corregible superficialidad,  y,  sobre  todo,  una  absoluta  falta  de  gusto  y  de 
amor  á  las  letras  y  de  discernimiento  en  materia  de  hermosura  literaria;  co- 
noce á  Homero  y  conoce  á  Boileau,  y  concede  la  misma  importancia  al  uno 
que  al  otro;  habla  de  los  dramaturgos  de  la  Edad  de  oro,  y  pone  en  la  misma 
línea  á  Lope,  á  Calderón  y  á  Solis.  Su  ligereza  y  falta  de  juicio  son  sencilla- 
mente intolerables;  y  como  á  Luzán  siguieron  muchos  de  los  más  acredita- 
dos escritores  de  su  siglo,  imagínese  lo  que  con  ello  saldría  ganando  la  Lite- 
ratura. A  pesar  de  todos  los  elogios  que  á  Luzán  se  hayan  tributado,  segui- 
mos creyendo  que  su  Poética  fué  un  libro  funestísimo  para  nuestra  Litera- 
tura, y  que  él  y  sus  imitadores  eran  unos  pedantes  hueros  é  insubstanciales, 
cuyos  nombres  sin  escrúpulo  deben  borrarse  ó  no  consignarse  en  la  Historia 
del  pensamiento  español  y  de  la  lengua  española.  Se  necesita  una  gran  pa- 
ciencia y  un  entusiasmo  erudito  inenarrable  para  leerse,  por  ejemplo,  las 
invectivas  de  Iriarte  contra  Forner  y  de  éste  contra  Iriarte,  á  quien  llamó 
el  asno  erudito,  ó  las  disputas  en  que  intervinieron  Moratln,  el  padre.  Huer- 
ta, Jorge  Pitillas  y  otros  literatos  menos  respetables  que  éstos  por  sus  obras. 
¿Qué  tiene  que  ver  todo  eso  con  el  Arte?  Tristísima  cosa  es  presenciar  esa 
trifulca  de  comadres,  absolutamente  estéril,  en  el  mismo  terreno  donde  aun 
se  reconocen  las  huellas  de  los  grandes  genios  que  en  el  siglo  anterior  pro- 
dujo España 
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(^onteníAndonos,  pues,  eoii  nombrar  á  los  escritorcis  (juc  hicioron  al^^o  útil 
por  l;i  i-iilíura  ó  por  el  arte,  recordemos  con  veneración  al  ilustre  valenciano^ 
Dou  Gregorio  Majaiis  y Sl8car(ltí99-1781),  infatigable  rebuscador  de  nuestro» 
antiguos  textos,  entusiasta  de  los  clásicos  esi)añole8,  biógrafo  de  Cervantes 
\  de  D.  Nicolás  Antonio,  coleccionista  de  cartas  y  documentos  curiosos,  edi- 
tor de  las  poesías  de  Fray  Luis  de  León,  del  Pastor  de  Filida  y  de  I  ja  picara 
Justina,  colector  de  los  Orígenes  de  la  lengua  española,  compuestos  por  va- 
rios autores,  donde  se  hallan  publicados  el  monumental  Diálogo  de  la  len- 
gua, de  Juan  de  Valdés,  el  Arte  de  trabar,  de  D.  Enriíiue  de  Villena,  los  Re- 
franes, del  manjués  de  Santillana,  y  muy  curiosos  estudios  filológicos  del 
Ür.  D.  Bernardo  Aldrete,  y  autor,  en  fin,  de  una  Rhetórica  no  despreciable, 
y  de  los  discretísimos  diálogos  El  orador  christiano. 

Aparte  sus  groseros  ataques  al  asno  erudito,  merece  consideración  Don 
Juau  Pablo  Foruer  (1756-1797),  por  la  elocuencia  que  despliega  en  su  Ora- 
ción apologética  por  la  España  y  su  mérito  literario,  y  por  el  juicio  que  re- 
*velan  sus  Reflexiones  sobre  la  Historia  y  sus  Exequias  de  la  lengua  castella- 
na, libro  de  aguda  crítica  y  de  prosa  excelente,  aunque,  á  la  verdad,  siem- 
pre un  poco  aragonesa  y  dura. 

En  la  noble  tarea  de  defender  el  ingenio  español  contra  los  ataques  que 
habían  dirigido  á  nuestra  Literatura  algunos  clasicastros  italianos,  emplea- 
ron sus  plumas,  si  bien  escribiendo  en  lengua  italiana,  dos  ilustres  jesuítas: 
el  P.  Juau  Áudrés,  en  su  famoso  libro  DelVorigine  progreso  e  statto  attuale 
d'ogni  letteratura  (1782-1799),  en  nueve  tomos,  y  el  P.  Fraucisco  Xavier 
Lampillas,  en  su  Saggio  storico-apolog etico  della  letteratura  spagnuola  (1778 
al  1781),  en  seis  tomos. 

Libro  curioso,  pero  inútil  y  ridículo  como  crítica,  son  los  Orígenes  de  la 
poesía  castellana,  de  D.  Luis  Joseph  Telázqaez,  marqués  de  Valdeflores  (1722 
al  1772),  y  no  ya  curioso,  sino  útilísimo,  y,  en  general,  admirable,  como  in- 
vestigación y  descripción  de  los  textos  dramáticos  antiguos,  el  libro  del  ilus- 
tre autor  cómico  D.  Leandro  Feru&udez  de  lHoratíu,  sobre  los  Orígenes  del 
teatro  español,  base  de  todas  las  investigaciones  posteriores,  y  notabilísimo 
por  los  textos  que  publica,  con  relativa  escrupulosidad  para  su  época.  Por  las 
observaciones  criticas,  generalmente  agudas  y  perspicaces  que  contienen, 
merecen  citarse  dos  antologías  muy  posteriores,  pero  que,  según  el  espíritu 
que  las  dictó,  aún  pertenecen  al  si^lo  xviii,  ó,  por  lo  menos,  son  anteriores 
á  toda  tendencia  romántica:  las  Poesías  castellanas ,  recogidas  por  el  poeta 
é  historiador  D.  Mauuel  Josef  Qaiutana  y  el  Theatro  histó rico-critico  de  la 
elocuencia  española,  del  orador  y  diputado  en  Cádiz,  D.  Antonio  Campany 
y  Mompalan. 

El  representante  puro  y  neto  de  la  escuela  clásica  ó  aclasicada  es  el  pro- 
fesor D.  Josef  Mamerto  Gómez  Uermosilia  (1771-1837),  que  tradujo  la  Iliada, 
con  fortuna  en  algunos  trozos,  auníjue  alterando  profundamente  el  texto,  y 
compuso  su  célebre,  insufrible  y  absurda  retórica  titulada  Arte  de  hablar  en 
prosa  y  en  verso,  que  ha  estropeado  el  cerebro  y  el  gusto  de  algunas  gene- 
raciones. Y  ya  entre  los  últimos  representantes  del  siglo  xviii,  y  como  lazo 
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que  une  al  clasicismo  con  él  romanticismo,  debemos  colocar  al  maestro  Don 
Alberto  Lista  y  Aragróii,  matemático,  critico  y  poeta,  nacido  en  Sevilla  en  15 
de  Octubre  de  1775,  y  muerto  en  5  de  Octubre  de  1848.  Dedicó  lo  más  de  su 
vida  á  la  enseñanza,  y  por  sus  manos  pasó  toda  la  juventud  literaria  que 
había  de  formar  las  avanzadas  del  romanticismo  en  el  siglo  xix.  Hombre  de 
ideas  más  amplias  y  generosas  que  las  usuales  en  su  tiempo,  correctísimo 
versificador  y  critico  nb  muy  descarriado,  dentro  de  la  ceguedad  general 
que  por  aquel  entonces  dominaba,  fué  el  de  Lista  un  talento  rectilíneo,  muy 
propio  achaque  de  un  profesor  de  Matemáticas;  pero  desde  luego  cien  veces 
superior  al  de  Hermosilla,  López  de  Avala  y  demás  clasicastros  que  le  pre- 
cedieron en  la  enseñanza. 

4.  Pero  si  los  críticos  y  los  estéticos  del  siglo  xviii  valen  muy  poco,  por 
lo  general,  en  cambio,  es  asombrosa,  y  en  muchos  sentidos  aventaja  á  la  del 
siglo  XIX,  la  obra  de  los  eruditos,  investigadores  científicos,  bibliográficos  é 
historiadores.  No  son  sólo,  como  se  ha  solido  repetir,  los  enciclopédicos  y 
vulgarizadores,  como  Feijóo  y  Sarmiento,  los  que  dan  carácter  y  constitu- 
yen la  gloria  más  pura  del  siglo  xviii,  no.  Son  también  los  bibliógrafos,  los 
rebuscadores  y  filólogos.  El  siglo  xviii  es  nuestra  época  alejandrina,  y  en  él 
hay  hombres  como  el  famoso  helenista  y  latinista  canario  D.  Joan  de  Iriar- 
te  (1702-1771),  que  estudió  cuantos  manuscritos  y  textos  griegos  pudo  haber 
á  mano,  y  es  uno  de  los  mejores  escritores  en  latín  que  en  la  época  moderna 
88  conocen,  y  continuador  de  la  tradición  humanística  de  los  Nebrija  y  los 
Arias  Montano;  como  su  discípulo  D.  José  Rodríguez  de  Castro  (1739-1799), 
que  en  su  Biblioteca  española  siguió  el  ejemplo  de  D.  Nicolás  Antonio, 
dando  noticia  de  todos  los  escritores  rabinos  españoles; como  el  ilustre  valen- 
ciano D.  Vicente  Ximeno,  que  en  1747  publicó  su  excelente  obra  biográfico- 
bibliográfica  Escritores  del  reino  de  Valencia^  cronológicamente  ordena- 
dos desde  el  año  1288  hasta  el  de  1747;  como  el  sabio  catedrático  zaragozano 
Don  Félix  Latassa  (1733-1805),  que  en  su  m.a,gnifí{ia,  Biblioteca  de  escritores 
aragoneses ,  dejó  grabados  los  nombres  que  más  gloria  dan  á  tan  ilustre 
región;  como  el  insigne  arcediano  de  Toledo  y  bibliotecario  real  D.  Fran- 
cisco Pérez  Bayer,  infatigable  investigador,  doctísimo  numimástico  y  epi- 
grafista, ilustrador  de  la  Dibliotheca  Vetus,  de  D.  Nicolás  Antonio,  y  escri- 
tor más  castizo  y  elegante  de  lo  entonces  acostumbrado;  como  el  incansable 
viajero,  pintor  y  crítico  de  Bellas  Artes  D.  Antonio  Ponz  (1725-1792),  cono- 
cido por  el  erudito  Ponz,  que  en  su  Viaje  de  España,  trató  el  catálogo  de 
la  riqueza  arqueológica  y  artística  de  la  nación  entera,  recorriendo  por  si 
mismo  los  lugares  y  viéndolo  y  anotándolo  todo  con  criterio  académico  y 
exclusivista,  pero  realizando  obra  utilisima  y  patriótica,  obra  (|ue  continuó 
y  completó  posteriormente  el  ilustre  asturiano  D.  JuanAgrustín  Cean  Bermú- 
dez  en  su  Diccionario  histórico  de  los  más  ilustres  profesores  de  bellas  artes, 
colección  biográfico-bibliográfica  hasta  hoy  insustituible;  en  su  Noticia  dé 
los  arquitectos  y  arquitectura  de  España  y  en  su  Sumario  de  las  antigüeda- 
des row^anas  que  hay  en  España;  como  el  insigne  jurisconsulto  D.  Jaan  Sem- 
pere  y  Guarínos  (1754-1815),  á  quien  se  deben  los  más  útihis  trabajo»;  cual 
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líi  Hisforht  (/el  dorccho  español^  la,  Ui.sforitt  del  lujo  y  de  tas  Ifíi/fís  Hunticn- 
rías  de  Espuña  y  el  in;i<j^niíico  Ennayo  de  un<i  liihlioteca  físpaítoln  dp  los 
mejo7'es  eseritores  del  reinado  de  Carlos  III;  oii  suma,  como  p\  modelo  de 
sabios  investig-adoros,  D.  Francisco  Martínez  Marina  (l7r)4-18'iH),  que  en  bu 
Teorúf  de  las  Cortes,  en  sus  ensayos  histórifo-críticos  Sobre  la  antigua  legis- 
lación de  los  reinos  de  León  y  de  Castilla,  Sobre  el  origen  y  progreso  de  las 
lenguas,  señaladamente  del  romance  castellano,  y  en  su  Discurso  sobre  el 
origen  de  la  Monarquía  y  sobre  la  naturaleza  del  gobierno  español,  apuró 
las  materias  de  que  trataba,  uniendo  á  la  nimiedad  d(íl  rebuscador  la  mi- 
rada altanera  del  critico  y  del  filósofo.  Y  no  seria  justo  cerrar  esta  enume- 
ración sin  nombrar  al  patriarca  de  la  Bibliografía  critica  española,  al  cien 
veces  insigne  D.  Bartolomé  José  Gallardo,  que  si  bien  escribió  lo  más  de 
sus  obras  en  el  siglo  xix,  por  su  nacimiento,  á  13  de  Agosto  de  177(5,  y  por 
la  Índole  de  su  pluma  y  de  su  estilo  pertenece  al  siglo  xviii,  aun  cuando  su 
Corazón  y  su  cabeza  no  sean  sino  de  la  Edad  de  oro  de  nuestra  Literatura. 
Fué  Gallardo  (que  murió  en  Septiembre  de  1852)  un  temperamento  critico 
y  satírico  por  essncia  y  naturaleza,  hombre  de  vida  inquieta  y  desordenada, 
cual  tenia  que  serlo  en  aquellos  tiempos  calamitosos  la  de  todo  el  que  lle- 
vase algo  en  el  cerebro,  pero  de  una  perspicacia  filosófica  y  filológica  y  de 
una  intuición  crítica  admirables;  y  con  esto,  de  una  firmeza  y  de  una  perse- 
verancia en  el  estudio,  cual  no  ha  habido  otro  ejemplo.  Defendió  con  gracia 
un  poco  frailuna  y  en  términos  de  los  que  había  dejado  en  el  aire  la  polva- 
reda polemística  del  siglo  xviii,  sus  ideas  políticas  en  el  Diccionario  critico 
burlesco,  y  sus  ideas  y  descubrimientos  literarios  en  infinidad  de  graciosos 
folletos  y  en  los  cinco  números  de  su  notabilísimo  periódico  El  Criticón, 
papel  volante  de  Literatura  y  Bellas  Artes;  pero  entiéndase  que  el  genio  de 
Gallardo  no  le  consentía  defender  sin  atacar.  Su  obra  maestra  es  el  Ensayo 
de  una  biblioteca  española  de  libros  raros  y  curiosos,  asi  titulada  por  sus 
editores  y  correctores  los  Sres.  Zarco  del  Valle  y  Sancho  Rayón,  que  han  re- 
unido en  él  los  numerosísimos  apuntes  y  papeletas  bibliográficas  y  notas  crí- 
ticas tomadas  por  Gallardo  para  una  Historia  critica  del  ingenio  español. 
Gallardo  es  el  erudito  más  agradable,  y  al  propio  tiempo  el  mejor  enterado. 
No  ha  habido  ni  hay  otro  como  él 

5.  Pasando  ahora  de  los  eruditos  y  bibliógrafos  á  los  historiadores  del 
siglo  XVIII,  y  prescindiendo  de  la  Synopsis  histórico-cronológica  de  España, 
por  D.  Juau  Perreras  (1652-1735),  libro  indigesto,  si  los  hay,  mencionaremos 
en  primer  lugar  al  sapientísimo  P.  Maestro  Henriqne  Flórez  (1701-1773),  el 
más  científico  y  documentado  de  cuantos  historiadores  han  escrito  de  nues- 
tra patria,  verdadero  prototipo  del  historiador  moderno  que  quiere  consul- 
tarlo todo,  comprobarlo  todo  con  documentos  y  datos  fehacientes.  Obras  mo- 
numentales suyas  son  la  España  sagrada  ó  Teatro  geográfico  histórico  de  la 
Iglesia  de  España,  donde  se  coleccionan  y  copian  documentos,  inscripciones,, 
crónicas  y  cronicones  interesantes,  y  se  acumulan  las  noticias  históricas, 
formando  un  arsenal  de  primer  orden,  que  continuaron,  muerto  Flórez, 
el  P.  Risco  y  el  P.  La  Canal;  las  Medallas  de  las  colonias,  municipios  y  pue- 


—  364  — 

blos  antiguos  de  España,  tratado  de  Numiraástica  espauoia;  las  Memorias  de 
las  reinas  católicas,  historia  genealógica  de  la  casa  real  de  Castilla  y  León,  y 
otros  varios  libros,  mal  escritos,  pero  sólidamente  pensados  y  llenos  de  ense- 
ñanzas útiles.  Peor  que  el  P.  Flórez  aún  escribia  el  erudito  montañés D.  Rafael 
Floraues,  pero  conocia  profundamente  muchos  puntos  especiales  de  nuestra 
Historia;  y  tampoco  era  buen  literato,  pero  si  hombre  de  universal  y  profundo 
saber,  el  P.  Audrés  Marcos  Barriel  (1719-1762),  jesuíta,  autor  de  las  Memo- 
rias de  D,  Fernando  III  el  Santo,  de  la  Noticia  de  la  California  y  de  su  con- 
quista espiritual  y  temporal  y  de  otras  muchas  Memorias  y  discursos  eruditos. 
Tan  notables  como  éstas  json  las  del  sacerdote  valenciano  ó  setabense  Don 
Joaqaia  Lorenzo  Tillauueya  (1757-1837),  hombre  de  portentosa  actividad,  de 
grande  y  comprensivo  talento,  escriturario,  historiador,  orador  político  en  las 
Cortes  de  Cádiz,  polemista  y  escritor  satírico,  ascético  y  moralista,  defensor 
de  las  libertades  de  la  Iglesia  y  de  las  libertades  del  Estado,  autor  de  Diccio- 
narios y  enciclopedias,  de  infinidad  de  folletos,  libros  y  obras  sueltas  de  entre 
cuyo  fárrago  debe  entresacarse  como  obra  única  y  excelente  el  Viaje  literario 
á  las  iglesias  de  España,  escrito  en  colaboración  con  su  hermano  D.  Jaime, 
y  su  propia  autobiografía  ó  Vida  literaria,  que  contiene  datos  muy  curiosos. 
Con  muchas  más  pretensiones  y  con  menos  talento  que  Villanueva  escribió 
el  P.  Jnan  Fraucisco  Masden  (Palermo,  1744-Valencia,  1817)  su  famosa  Histo- 
ria crítica  de  España,  libro  que  no  responde  ciertamente  á  lo  que  el  adjetivo 
de  crítica  promete  y  que  fué  muy  atacado  en  su  época;  también  compuso  un 
Arte  poética  fácil,  bastante  mala,  y  otros  libros  contra  las  ideas  modernas. 

Más  simpático  y  agradable  que  Masdeu,  el  canónigo  riojano  D.  Jnau  An- 
tonio Llórente  (1756-1823),  empleó  su  vida  entera  en  los  estudios  históricos. 
Debe  toda  su  celebridad  y  el  odio  con  que  algunos  le  miran  á  sus  famosos 
libros  Historia  de  la  Inquisición  y  Retrato  político  de  los  Papas  desde  San 
Pedro  hasta  Pío  VII,  obras  que  le  acreditan  de  historiador  imparcial,  escru- 
puloso y  desapasionado;  es  decir,  de  todo  lo  contrario  de  lo  que  propalan  sus 
enemigos  é  impugnadores.  Tenía  escritos  y  preparados  muchos  importantes 
trabajos  históricos  sobre  Antonio  Pérez,  sobre  los  Señores  populares  en  Espa- 
ña, etc.  Era  un  hombre  laboriosísimo  y  de  gran  mérito,  aunque  no  escribiese 
con  elegancia. 

De  gran  utilidad  fueron  asimismo  las  obras  de  otro  riojano  insigne,  el 
bravo  marino  D.  Martín  Fernández  de  Nararrete  (1765-1844),  á  quien  debe- 
mos la  Colección  de  los  viajes  y  descubrimientos  que  hicieron  por  rnar  los  es- 
pañoles desde  fines  del  siglo  XV,  y  una  preciosa  Vida  de  Cervantes,  que  pu- 
blicó la  Real  Academia  Española,  así  como  una  interesante  Disertación  sobre 
la  Hisioria  de  la  Náutica.  Como  trabajo  de  erudición,  no  de  crítica,  según 
ha  solido  entenderse,  deben  considerarse  los  curiosos  Comentarios  al  Quijote, 
del  murciano  D.  Die^o  Clemencín  (1765-1834),  á  quien  también  se  d(íbe  un 
razonado  Elogio  de  la  Reina  Católica.  La  famosa  Historia  del  conde  de  To- 
reno  pertenece  ya  por  completo  á  la  época  romántica  del  siglo  xix. 

6.     La  Historia  de  la  oratoria  política  española  puede  decirse  que  comienza 
en  las  Cortes  de  Cádiz.  Aqu(;lla  ¡lustre  Asamblea,  á  cuya  abnegación  y  valor 
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cívico  debcinos  las  libertados,  la  tranquilidad  y  o.l  progreso  relativo  de  que 
«ctualinente  disfrutamos,  fué  también  la  escuela  de  la  oratoria  política  mo- 
derna, y  si  es  cierto  que  en  ella  se  escucharon  muchos  dircursos  del  estilo 
noochlsico  falso  y  am])ulo8o,  predominante  en  la  Convención  francesa,  porque 
los  hombres  que  hicieron  la  revolución  en  Francia  tenían  muy  mal  gusto 
literario,  no  es  menos  verdad  (jue  hubo  en  las  Cortes  de  Cádiz  oradores  tem- 
piados,  lógicos  inflexibles,  dialécticos  de  primer  orden,  hombres  de  ciencia  y 
de  buena  voluntad  (|ue  defendían  su  criterio  con  razones  y  argumentos,  no 
con  vanos  alardes  de  retórica.  Suelen  burlarse  hoy  los  politicuchos  y  detesta- 
bles parlanchines  que  peroran  en  Congreso  y  Senado,  de  la  candidez  y  buena 
fe  casi  paradisiacas  de  los  inocentes  doceañistas,  remoquete  ó  apodo  que  la 
ingrata  nación  dio  á  los  ilustres  legisladores  gaditanos,  pero  en  las  actas  de 
las  sesiones  de  aquella  Asamblea  tendrían  no  poco  que  aprender  imitando  á 
aquellos  ilusos  los  que  hoy  la  echan  de  prácticos  y  no  hacen  sino  perder  el 
tiempo  en  estériles  disputas.  Desde  luego,  en  ningunas  otras  Cortes  se  ha 
hecho  tanto  y  tan  importante  y  con  tan  pocas  palabras  como  en  las  de  Cádiz. 
Para  calificar  en  breves  rasgos  á  los  oradores  de  Cádiz,  diremos  que  el  pri- 
mero de  ellos  fué  un  sacerdote  extremeño,  nacido  en  Cabeza  del  Buey  en  el 
año  1761,  muerto  ó  asesinado  á  fuerza  de  malos  tratos  en  la  torre  de  San  Ju- 
lián da  Baña  de  Lisboa  en  1829.  D.  Diego  illuñoz  Torrero  fué  quien  de  una 
manera  más  clara  y  elocuente  presentó  lo  que  se  llamaba  la  tabla  de  los  de- 
rechos del  hombre,  base  de  la  Constitución  española  de  1812.  Sus  discursos 
son  modelo  de  oratoria  severa  y  razonad.a:  de  ellos  merecen  citarse  los  que 
pronunció  contra  la  Inquisición  y  en  defensa  de  la  libertad  de  imprenta.  No 
fué,  sin  embargo,  Muñoz  Torrero  el  modelo  perfecto  y  acabado  de  orador 
parlamentario  tal  cual  las  Cortes  lo  deseaban  y  requerían,  sino  su  compañero 
el  diytuo  D.  Agostin  Arguelles,  nacido  en  Rivadesella  en  1776,  muerto  en 
Madrid  en  1844.  Arguelles,  autor  del  discurso  preliminar  y  del  texto  de  la 
Constitución  de  1812,  como  después  lo  fué  de  la  de  1837,  era  un  orador  cice- 
roniano, reposado  y  calmoso  cuando  convenia,  arrebatado  y  fogoso  cuando 
e\  asunto  daba  ocasión  á  ello.  Después  que  hemos  oído  la  oratoria  romántica 
y  florida  de  Ríos  Rosas  y  de  Castelar,  nos  parecen  algo  incoloros  y  deslava- 
zados los  discursos  del  divino  Arguelles;  pero,  estudiándolos  á  fondo  y  re- 
cordando la  mejor  preceptiva  referente  á  la  oratoria  política,  veremos  que 
Arguelles  consiguió  casi  siempre  el  fin  que  se  proponía^  persuadió  á  sus  oyen- 
tes, movió  los  ánimos  de  éstos  y  les  hizo  votar,  triunfo  harto  más  apetecible 
que  el  aplauso  de  las  señoras  ó  que  los  apretones  de  manos  y  las  felicitacio- 
nes de  los  adversarios.  No  era  un  gran  artista,  ni  acaso  deben  ser  grandes 
artistas  los  buenos  oradores  políticos;  sí  un  pensador  profundo,  un  hombre 
de  rectitud  espartana  y  de  fe  en  sus  ideas.  A  las  razones  de  Arguelles  y  de 
Don  Diego  Muñoz,  contestaba  con  apasionadas  diatrivas  el  que  después  fué 
arzobispo  de  Toledo  Ü.  Pedro  de  Ingaaiizo  j  Ribero  (f  1836),  modelo  de  los 
muchos  oradores  políticos  que  después  han  venido  á  las  Cortes  á  discutir, 
más  bien  con  el  corazón,  que  con  la  cabeza.  Contestaba  á  aquellos  arrebatos, 
unas  veces  con  fingida  frialdad  británica,  otras  veces  con  fogo»os  acentos, 
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un  joven  gallardo  y  elegantísimo,  el  vizconde  de  Matarrosa,  coude  de  Tore- 
HO,  I)  José  María  Qoeipo  de  Llano  y  Ru!z  de  Saravia  (1786-1843),  que  des- 
pués figuró  mucho  como  político  é  historiador.  Estos  cuatro  tipos  de  oradores 
sirven  para  caracterizar  á  la  oratoria  en  aquella  Asamblea  y  echan  las  bases 
de  nuestra  oratoria  política  del  siglo  xix. 

7.  Si  de  la  erudición  y  de  la  oratoria,  pasamos  á  la  poesía  del  siglo  xviji, 
nuestro  desencanto  no  podrá  ser  mayor.  Los  poetas  de  este  sigla  son  malas 
caricaturas  de  los  poetas  de  la  Edad  de  oro;  así,  Fray  Diegro  González  (1733- 
1794),  triste  remedo  de  Fray  Luis  de  León;  así,  Sor  María  del  Cielo,  mezqui- 
no y  apagado  eco  de  los  grandes  místicos,  y  en  especial  de  Santa  Teresa;  asi 
el  epigramático  D.  José  Igrlesias  de  la  Casa  (1753-1791),  á  veces  gracioso  y 
oportuno,  las  más  de  ellas  prosaico  y  amanerado,  y  muchas  nada  limpio;  asi, 
el  satírico  D.  Die^o  de  Torres  y  Villarroel  (1696-1758),  ridicula  contrañgura 
de  Quevedo,  á  quien  servilmente  imitaba;  así,  Jorge  Pitillas  (D.  José  Gerar- 
do de  Hervás)  (t  1742),  pálido  reflejo  de  los  grandes  satíricos  de  todos  los  tiem- 
pos; asi,  el  tan  celebrado  bucólico  D.  Juau  Meiéudez  Valdés  (1754-1817),  que 
en  sus  versos  pastoriles  se  parece  á  Garcilaso  como  puede  parecerse  un  aro- 
mo á  un  cuadro  de  Velázquez;  así,  Joyellauos,  tan  pesado  en  su^  sátiras 
como  los  Argensolas,  pero  mucho  menos  castizo  y  elegante;  así,  el  misino 
Dou  Nicolás  Fernández  de  .Horaiiu,  en  cuyos  poemas  La  caza  y  Las  7iaves.de 
Cortés  destituidas,  todo  es  desmayada  imitación  de  modelos  franceses  detes- 
tables y  artificio  académico,  y  que  sólo  se  salva  por  sus  varoniles  y  castizas 
quintillas  de  La  fiesta  de  toros  en  Madrid;  así,  en  fin.  Lista  y  Reinóse,  ma- 
las sombras  de  Herrera  y  de  Rioja,  y  el  tantas  veces  elogiado  D.  Juan  Nica- 
sio  Gallego  (1777-1853),  entre  cuyas  interminables  tiradas  de  endecasílabos 
se  encuentra  algún  chispazo  de  inspiración  amorosa  pasajera,  y  el  marino 
Don  José  Vargas  Ponce  (1760-1821),  que  acierta  á  construir  una  sátira  queve- 
desca en  su  Proclama  del  solterón,  y  D.  Dionisio  Villanueva  y  Ochoa  ó  se'ft 
Don  Dionisio  Solís  (1774-1834),  cordobés,  que  compone  romances  muy  lindoií, 
pero  sin  la  gracia  de  Góngora. 

Más  que  todos  estos  poetastros  ó  medios  poetas  juntos,  vale  D.  Manuel 
José  Quintana  (1772-1857),  á  quien  por  ningún  concepto  debe  considerársele 
como  escritor  del  siglo  xix,  siendo  cual  es,  un  representante  puro  de  la  escuela 
neoclásica  francesa  y  de  su  poesía  enfática  y  declamatoria,  inspirada  en  Ja 
patria,  on  el  progreso  y  en  la  libertad.  Quintana  era,  sin  duda,  mucho  más 
poeta  por  fuera  que  por  dentro;  tenía  una  gran  fe  en  la  eficacia  de  las  tiradas 
largas  do  versos  sonoros  y  creía  justo  y  artístico  decir  en  dos  mil  palabrasilf) 
que  puede  expresarse  en  doscientas.  Sus  odas  Al  mar,  A  la  im,prenta,  A  Grua- 
■mdn  el  Buew),  A  la  propagación  de  la  vacuna  y  Al  arm,amento  de  las  pro- 
vincúxs  españolas  son  trozos  de  elocuencia  versificada  que  se  leen  con  gustu, 
hallándose  el  lector  dominado  por  el  entusiasmo.  Discursos  poéticos  son  tam- 
iiién  las  Vidas  de  españoles  célebres,  que  el  buen  poeta  compuso  en  pro^a 
creyendo  hacer  monografías  históricas.  Quintana  era  un  orador  (¡ue  esci'ibifl. 
en  verso  JÓ. en  proaa  poética,  y  hoy  nadie  cree,  auníjue  muchos  lo  finjan,  qu-e 
fuera  un.  genio  de  la  lírica,  según  ha  sido  costumbre  decir..  .,,    i 
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Va\  líis  c¡)()('as  prodoininanfomentc  prosaicas  florocoii  los  fabulistas,  y  asi 
ni  v\  siglo  xvui  nacieron  Sauíauiego  é  Iriartc. 

Apenas  habnl  os|)añol,  joven  ó  viejo,  que  no  haya  aprendido  á  leer  poeairt 
en  las  tabulas  del  ingenioso  alavés  I)    Félix  María  Samanie^o  (17tr)-18(;i). 

Sanianicgo  os,  no  Iriarte,  el  verdadero  L<if'onta¿ne  espatlol,,  y  tiene  con 
el  maestro  francés  grandísima  semejanza;  como  Lafontaine,  escribió  fábulas, 
aprovechando  los  moldes  clásicos-  y  otras  originales  suyas,  no  inferiores,  en 
modo  alguno,  á  las  arregladas  ó  refundidas-,  como  Lafontaine,  escribió  Sarna- 
niego  buena  ])orción  de  cue»itecillos  picantes,  que  clandestinamente,  y  sin 
el  nombre  del  autor,  han  sido  impresos,  y  que  si  no  desmerecen  de  los  del 
autor  francés  en  gracia  y  oportunidad,  supéranlos  en  descaro,  y  aun  algu- 
nos, tal  como  los  conocemos,  sin  duda,  en  copias  adulteradas  por  mano  gro- 
sera, pasan  los  limites  de  todo  pudor,  y  no  ya  solamente  los  de  la  mojigatería 
dominante  en  nuestro  país  en  el  pasado  siglo. 

Samaniego,  en  quien  no  es  difícil  descubrir  la  grave  socarronería  de  los 
caseros  de  su  tierra,  había  adquirido,  gracias  á  su  viaje  por  Francia,  una 
libertad  de  pensamiento  que  pudo  ocasionarle,  y  le  ocasionó,  según  algunos, 
tal  cual  disgusto  con  la  Santa  Inquisición.  La  cosa  no  pasó  adelante  por  la 
extremada  prudencia  de  Samaniego,  en  cuyas  obras  impresas  cuanto  se  ad- 
vierte es  candidez,  inocencia  y  dulzura. 

La  popularidad  que  las  fábulas  de  Samaniego  tienen  entre  la  gente  me- 
nuda no  depende,  en  verdad,  de  que  sean  como  una  imposición  de  los  maes- 
tros de  escuela,  sino  de  que,  en  efecto,  se  hacen  amables  á  los  niños,  se  adap- 
tan á  su  comprensión,  y  aun  la  suave  malicia  que  encierran  tiene  mucho  de 
infantil,  en  lo  aparente  al  menos. 

En  cambio,  las  fábulas  de  D.  Tomás  de  Iriarte,  literato  extremadamente 
antipático  y  presuntuoso  (1750-1791) ,  son  puramente  de  circunstancias  y 
alusivas  á  las  cuestiones  literarias  que  agitaban  los  ánimos  en  su  tiempo; 
literatura  de  literatura  que  no  ofrece  hoy  el  menor  interés.  Iriarte,  aunque 
tan  prosaico  como  Samaniego,  era  un  buen  versificador,  que  probó  todas  las 
formas  métricas  y  por  eso  suele  citársele,  más  que  por  el  mérito  intrínseco 
de  sus  versos  sin  poesía. 

Por  caso  raro,  aparece  en  esta  época  un  excelente  novelista  de  carácter 
satírico,  el  P.  José  Francisco  de  Isla  (1703-1781),  hombre  de  positivo  ingenio 
y  de  gran  agudeza  natural,  que  le  llevó  á  burlarse  con  éxito,  es  decir,  sin 
que  los  burlados  se  ofendieran,  de  todos  los  personajes  notables  de  Navarra, 
en  su  librito  Triit,nfo  del  mnor  y  de  la  lealtad,  día  grande  de  Navarra.  El 
padre  Isla,  en  su  famoso  libro  Historia  del  famoso  predicador  Fray  Gerundio 
de  Campazas,  alias  Zotes,  se  propuso  un  fin,  en  cierta  manera  inferior  y  re- 
ducida, semejante  al  fin  inmediato  de  Don  Quijote;  es  decir,  que  Cervantes 
quiso  acabar  con  las  malas  novelas  y  el  P.  Isla  acabar  con  los  malos  3'  ridícu- 
los predicadores  de  su  tiempo,  y  para  ello  pintó  un  figurón,  prototipo  de  osa- 
dos ignorantes,  resumen  y  compendio  de  todos  los  defectos  y  horrores  del 
linaje  de  oradores  sagrados  malos.  A  pesar  de  ser  éste  un  asunto  poco  nove- 
lesco por  si,  lo  trató  Isla  con  tanto  ai*te,  que  aun  hoy  la  novela  se  lee  con 
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gusto  y  deleite;  tradujo,  además,  libremente,  y  en  muy  buen  castellano,  el 
Gil  Blas  de  Santillana,  compuesto  en  francés  por  Le  Sage,  y  logró  igualar 
la  gracia  del  original. 

Con  fin  moral  y  satírico  escribió  también  su  cuadro  de  costumbres  Virtud 
al  uso  y  mística  á  la  moda,  el  castizo  escritor  D.  Fulgreucio  Afán  de  Ribera; 
y  con  propósito  educativo,  imitando  el  Emilio,  de  Rousseau,  compuso  una 
fastidiosa  novelucha  titulada  El  Ensebio,  el  presbítero  D.  Pedro  Monten- 
grón  (1745-1825). 

Entre  la  enorme  turbamulta  de  dramaturgos  incoloros  y  despreciables  que 
sin  ton  ni  son,  sin  inspiración  ni  arte,  abastecen  al  teatro  en  el  siglo  xvm, 
conviene  separar  á  D  Vicente  García  de  la  Huerta  (1734-1787),  que  acertó 
una  vez  sola,  pero  acertó  completamente,  en  su  grandiosa  tragedia  \^ Raquel, 
asunto  ya  tratado  por  otros  dramaturgos,  mas  por  ninguno  con  tanta  eleva- 
ción y  magnificencia.  García  de  la  Huerta,  que  era  un  pobre  hombre,  fué  en 
esta  sola  ocasión  un  poeta  de  verdad. 

Pero  exceptuando  á  Huerta,  la  dramaturgia  del  siglo  xviii  se  resume  con 
estudiar  la  lucha  entre  dos  autores:  el  uno,  hombre  falto  casi  en  absoluto  de 
las  facultades  literarias  más  elementales,  D.  Luciano  Francisco  Cornelia 
(1716-1779);  el  otro,  literato  cultísimo,  educado  en  la  lectura  de  los  clásicos, 
dotado  de  claro  y  perspicaz  entendimiento,  de  ingenio  agudo,  de  fácil  y  cas- 
tiza pluma,  D.  Leandro  Fernández  de  Moratin  (1760-1828).  Por  haberse  co- 
locado críticos  é  historiadores  en  un  punto  de  vista  falso,  y  p^r  haber  juzga- 
do en  vista  del  éxito  y  de  las  obras  y  no  atendiendo  á  la  intención  y  á  las 
ideas,  ha  sido  aceptado  sin  discusión  el  concepto  de  que  Comella  era  un  loco 
ó  un  tonto,  y  Moratin  un  genio,  parecer  evidentemente  exagerado  por  am- 
bas partes.  En  realidad,  ridiculo,  exagerado,  desaforadísimo  en  el  imaginar, 
torpe  y  enredoso  en  el  concebir  y  disponer,  y  atrozmente  ripioso  en  el  escri- 
bir, D.  Luciano  F.  Comella  era  el  representante  auténtico  del  teatro  nacio- 
nal, el  heredero  pobre  y  desmedrado  de  Calderón  y  de  Lope. 

Sus  obras,  llenas  de  disparates  abominables,  pero  en  las  que  hay  una  gran 
osadía  dramática,  tratan  los  asuntos  históricos  y  los  trágicos  que  tan  bien 
supieron  tratar  nuestros  grandes  dramaturgos;  y  ha^^  entre  ellas  un  Cristó- 
bal Colón,  una  Inés  de  Castro,  un  Viriato,  unos  Amantes  de  Teruel,  asuntos 
grandiosos  y  magníficos,  pésimamente  desarrollados.  El  instinto  dramático 
era  certero  y  excelente  en  Comella:  olfateaba  la  caza,  pero  no  la  cobraba 
nunca.  í]n  cambio,  Moratin,  con  su  grandísimo  talento,  su  cultura  extraor- 
dinaria y  su  estilo  áureo  é  inimitable,  se  equivocó  absolutamente  en  cuanto 
á  la  teórica  y  á  la  estética  teatral;  compuso  ó  arregló  una  comediucha  de- 
testable. El  barón,  y  dos  insípidas  y  mediocres.  La  mogigata  y  Eí  viejo  y  la 
niña;  tradujo  de  Moliere,  sin  aventajar  al  original,  pero  acercándosele  mu- 
cho, EL  médico  á  palos  y  Ija  escuela  de  los  maridos,  y  com})uso  de  propio 
ingenio  una  comedia  excelente,  modelo  de  dicción  más  bien  que  de  estudio 
do  caracteres  ni  de  intensidad  de  pasiones,  El  si  de  las  niñas,  y  una  magní- 
fica é  inmortal  sátira  contra  ios  malos  dramaturgos  contemporáneos  suyos, 
titulada  La  comedia  nueva  ó  el  café.  Esta  última  es  una  obra  aparte  y  que 
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no  tione  semejante  on  la  Historia  literaria:  no  ae  ha  escrito  nada  más  gra- 
cioso, más  fino,  mojcir  compuiísto,  de  mayor  eficacia  teatral;  La  comeAid  nue- 
va es  una  obra  perfecta,  por  lo<los  estilos,  y  es  imj)osil)le  constituir  mayores 
efectos  con  un  asunto  puramente  literario  y  circunstancial.  Han  pasado 
todas  las  condiciones  sociales  y  literarias  en  que  La  comedia  nueva  se  com- 
puso, y  hoy  si<»'ue  siendo  aplaudida  siempre  que  se  rci)resenta  bien. 

El  apasionamiento  (jue  la  lucha  teatral  produjo,  prueba  la  gran  afición 
que  había  al  teatro.  El  público  se  enardecía,  disputaba,  se  dividía  en  bandos 
partidarios  del  uno  y  del  otro  autor;  había  á  cada  instante  riñas  y  palos  por 
motivos  puramente  artísticos.  Sólo  un  autor  estaba  por  cima  de  todas  las  dis- 
putas, y  aunque  tixmbién  intervino  en  ellas,  su  nombre  y  sus  obras  se  alzan 
sobre  todos  los  nombres  y  obras  teatrales  del  siglo  xviii,  incluyendo  las  de 
Moratín:  I).  Ramón  Francisco  de  la  í'rnz  Cano  y  Olmedilla,  nacido  en  Ma- 
drid el  -Id:'  de  Marzo  de  17ol.  muerto  el  5  de  Marzo  de  1794,  siempre  popular 
y  siempre  pobre  y  desamparado.  Entre  tragedias,  comedias,  zarzuelas,  saí- 
netes, entremeses,  loas,  introducciones  y  tragedias  burlescas,  compuso  Don 
Ramón  de  la  Cruz,  por  lo  menos,  quinientas  cuarenta  y  dos  obras,  de  las  que 
más  de  cuatrocientas  cincuenta  son  saínetes,  género  que  inventó  Cruz,  am- 
plificando, mejorando  y  dando  mayor  complejidad  artística  á  los  antiguos 
entremeses  de  Cervantes  y  de  Quiñones  de  Benavente.  Los  saínetes  de  Don 
Ramón  de  la  Cruz  son  verdaderas  obras  maestras,  en  cuya  composición  pa- 
rece que  se  reconcentró  toda  la  energía  pintoresca,  toda  la  fuerza  de  colori- 
do y  toda  la  inspiración  realista  de  nuestros  antiguos  libros  picarescos.  El 
manólo,  Los  bandos  del  Avapiés,  Las  castañeras  picadas,  El  muñuelo,  La 
comedia,  de  MararAUas ,  El  fandango  de  candil  y  La  comedia  casera,  son 
admirables  cuadros  de  costumbres  de  la  época,  trazados  con  una  gallardía  y 
una  firmeza  de  trazo,  que  nos  hacen  retroceder  á  los  felices  tiempos  de  La- 
zarillo de  Tormes  y  de  Rinconete  y  Cortadillo.  En  medio  de  tanto  imitador 
de  los  franceses  y  de  tanto  necio  defensor  de  la  corrección  sin  musa  y  del 
bueii  gusto  sin  inspiración,  la  libre  y  desenvuelta  gracia  de  D.  Ramón  de  la 
Cruz  es  una  oleada  de  alegría  sana  y  castiza  que  orea  la  aridez  insufrible 
del  campo  literario. 
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LECCIÓN  XXXIV 


1.  Trazar  la  Historia  literaria  del  siglo  xix,  que  acaba  de  transcurrir  y 
al  cual  estamos  ligados  por  el  nacimiento  y  por  el  afecto,  es  tarea  imposible, 
dado  el  reducido  espacio  que  podemos  concederla.  Resumir  dicha  Historia  en 
unos  cuantos  nombres  sobresalientes  es  lo  que  vamos  á  intentar,  incurriendo 
quizás  en  omisiones  injustas,  por  lo  mucho  que  respecto  del  valor  de  los  hom- 
bres y  de  las  obras  engañan  la  proximidad  y  el  cariño.  El  cuadro  de  la  His- 
toria es  como  los  cuadros  que  están  en  los  Museos;  hay  que  contemplarlo  á 
distancia  respetable  para  hacerse  cargo  de  los  valores  relativos  de  colores, 
sombras  y  distancias,  percibir  el  ambiente  y  el  claro  obscuro,  lo  cual  no  se 
consigue  colocándose  junto  al  lienzo. 

Retrasados  en  bastantes  años  respecto  de  las  demás  naciones  cultas  de 
Europa,  entramos  los  españoles  en  el  siglo  xix.  La  azarosa  existencia  que 
las  guerras  civiles,  los  desastres  políticos  y  económicos  y  la  incultura  gene- 
ral, no  sólo  del  pueblo,  sino  también  de  las  clases  medias  y  directoras  nos 
acarrearon,  no  era  nada  propicia  para  un  gran  florecimiento  científico  y  li- 
terario. No  ha  habido  en  España  durante  el  siglo  pasado  un  período  largo 
de  tranquilidad  y  de  reposo,  ni  tampoco  ha  habido  triunfos  y  alegrías  na- 
cionales. Nuestro  carácter  se  ha  empequeñecido,  se  ha  ablandado  y  al  mismo 
tiempo  se  ha  agriado  con  los  reveses  y  los  tropiezos;  somos  un  cuerpo  lla- 
gado por  todas  partes  y  que  se  sostiene  vivo  gracias  á  la  heredada  lozanía 
del  espíritu.  Por  milagro  verdadero  ha  de  tenerse  que  en  tan  tristes  y  aflic- 
tivas circunstancias  como  han  rodeado  á  los  escritores  españoles  en  el  siglo 
XIX  y  dado  el  desvío  sistemático  del  público,  puedan  contfirse  tantos  inge- 
nios de  primer  orden  y  tantas  obras  maestras.  Es  que  sin  duda  esta  fecunda 
y  noble  tierra  no  se  fatiga  y  sigue  pariendo  hijos  que  la  honren  y  conserven 
su  nombre  en  lo  literario  y  en  lo  artístico  y  perpetúen  su  grandeza  espiritual, 
ya  que  la  material  puede  darse  por  perdida. 

Comenzando,  según  nuestro  sistema,  por  enumerar  las  obras  didácticas 
más  notables,  no  es  mucho,  ciertamente,  lo  que  de  esto  podemos  decir.  El 
contingente  que  P^spaña  ha  aportado  á  la  obra  universal  de  la  ciencia  y  de 
la  cultura  no  puede  ser  más  humilde.  Nuestros  investigadores  han  sido  pocos, 
nuestros  expositores  didácticos,  pocos  también. 

En  este  punto  el  siglo  xix  (!s  muy  inferior  al  xviii,  en  cuanto  al  fondo  y 
á  la  im])ortaiicia  de  la  labor  cientííiíta  y  le  av(;ntaja  muy  ])oco  en  cuanto  á 
la  forma.  Nuestra  prosa  didáctica  decae  y  apenas  si  en  estos  últimos  años  se 
alza  un  f)oco  de  su  postración. 
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No  puede  afiririarse  i\\\e  oxhtii  en  el  siglo  xix  Filosofía  española  original, 
aun(|ue  si  hay  grandes  filósofos.  De  ellos  j)uede  citarse  como  escritor  digno 
del  alto  asunto  (|ue  trata  el  ilustre  sacerdote  catalán  D.  Jaime  Balmes  y  Us- 
pia  (1810-1848),  autor  de  la  Filosofía  fundamental,  del  hermoso  libro  de  Ló- 
gica El  criterio,  de  las  Cartas  á  un  escéptico  en  niateri-a  de  religión  y  de  un 
acabado  estudio  sobre  El  protestantismo  comparado  con  el  catolicismo.  Es 
Balmes  el  más  racional  y  razonador  de  todos  los  filósofos  cristianos  y,  al  pro- 
pio tiempo,  el  (jue  escribe  con  mayor  elegancia  y  más  severa  pulcritud,  reali- 
zando el  difícil  empeño  literario  do  escribir  claro  y  sobre  asuntos  muy 
obscuros.  Después  de  Balmes,  los  filósofos  españoles  pierden  por  completo  el 
sentido  literario  y  el  gusto  artístico  y  se  hace  imposible  leer  y  aun  entender 
á  muchos  de  ellos.  No  hay  para  qué  citar  nombres. 

En  las  ai)licaciones  de  la  Filosofía  á  la  Política,  Sociología  y  demás  cien- 
cias del  gobierno  y  régimen  de  la  sociedad,  si  hemos  tenido  un  escritor  de 
gran  mérito,  de  castizo  y  grave  estilo,  de  hondo  pensar,  de  severo  juicio, 
quizás  equivocado  en  sus  ideas,  pero  siempre  seguro  de  su  pluma,  descen- 
diente directo  del  gran  P.  Mariana,  á  quien  estudió  y  amó  como  á  sabio  y 
maestro;  nos  referimos  á  D.  Francisco  Pí  y  Margall  (182:i-1901),  cuyo  libro 
de  teoría  política  Las  nacionalidades,  ha  pasado  las  fronteras  y  cuyos  diá- 
logos de  Las  luchas  de  nuestros  días  tienen  un  aire  socrático  que  impone  y 
cautiva.  Historiador  clásico  y  crítico  profundo,  es  Pi  y  Margall  uno  de  los 
mejores  didácticos  del  siglo  xix.  De  su  misma  estofa  literaria,  pero  con  una 
nota  tierna  y  dulce,  profundamente  caritativa  y  cristiana,  que  el  austero  Pí 
no  tenía,  es  la  escritora  Doña  Concepcióu  Arenal  (1820-1893),  cuyas  obras  de 
Derecho  penal,  de  Moral  y  de  Sociología,  El  visitador  del  preso,  El  derecho 
de  gracia,  La  m^ujer  de  su  casa,  etc.,  además  de  ser  notabilísimos  estudios, 
son  verdaderos  modelos  de  prosa  didáctica  sencilla  y  agradable. 

Mucho  se  ha  escrito  de  asuntos  jurídicos  y  mucho  también  se  ha  legislado. 
El  Código  civil,  el  Código  penal,  el  de  Comercio  y  todas  las  demás  obras  le- 
gales, por  lo  general,  son  detestables  desde  el  punto  de  vista  literario  y  están 
escritas  en  forma  descuidada,  que  es  origen  de  confusiones  y  de  pleitos.  Ex- 
ceptúase la  I^ey  hipotecaria  y  en  particular  su  preámbulo,  que  fué  escrito 
por  D.  Leóu  Galludo  y  de  Vera,  insigne  investigador,  crítico  y  filólogo,  á 
quien  se  debe  un  magnífico  estudio  acerca  del  idioma  castellano  en  nuestros 
Cuerpos  legales. 

En  las  otras  ciencias,  los  trabajos  españoles  del  siglo  xix,  inspirados,  por 
lo  general,  en  estudios  de  origen  extranjero,  no  suelen  ser  precisamente 
obras  literarias  de  mérito  notable.  Sólo  merecen  recordarse  los  libros  de  Bo- 
tánica de  D.  Mig'oel  Colmeiro,  y  las  magníficas  obras  de  Medicina,  compues- 
tas en  forma  sumamente  amena  é  inteligible  por  el  ilustre  Dr.  D.  José  de 
Letameudi.  En  época  reciente  ha  dado  nuevo  y  vigorosísimo  impulso  á  la 
didáctica  médica,  creando  un  estilo  científico  de  singular  belleza  y  claridad 
peregrina,  el  insigne  investigador  D.  Santiago  Ramóu  y  Cajal. 

2.     La  Historia,  que  á  tan  gran  altura  llegó  en  el  siglo  xvii  por  lo  que 
hace  á  la  forma  y  en  el  xviii  por  lo  que  toca  al  fondo  científico,  decae  nota- 
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blemeute  en  ol  siglo  xix.  El  discreto  escritor  satírico-político  que  se  firmaba 
Fray  Gerandio  y  que  se  llamó  D.  Modesto  Laf nenie,  apenas  si  hizo  en  su 
Historia  general  de  España  avanzar  un  paso  la  investigación.  Como  literato, 
lo  único  que  le  hace  salir  de  la  vulgaridad  en  algunas  ocasiones  es  cierto 
arrebato  entusiasta,  que  le  impulsa  á  escribir  párrafos  de  alguna  fluidez  ora- 
toria, cuando  trata  de  los  personajes  que  le  son  simpáticos;  pero  no  tiene 
Lafuente  ni  la  clarividencia  de  Mondéjar,  ni  el  saber  de  Martínez  Marina,  ni 
la  paciencia  de  Flórez,  ni  el  estilo  incomparable  de  Mariana  ó  de  Mendoza. 
Más  se  acerca  á  la  calidad  y  traza  de  los  eruditos  del  siglo  anterior,  su  homó- 
nimo D.  Ticeute  Lafueute,  en  la  Historia  de  las  Universidades  y  en  los  estu- 
dios sobre  la  Historia  y  el  Derecho  de  Aragón.  Con  ampulosidad  oratoria  y 
con  un  fin  esencialmente  persuasivo  escribe  el  gran  orador  D.  Emilio  Caste- 
lar  su  Historia  del  movimiento  republicano  de  Eurojja^  su  Historia  de  Amé- 
rica, asunto  tratado  también,  pero  en  forma  harto  más  razonada  y  severa  por 
Pi  y  Margall.  Cuadros  históricos  de  gran  valia  son  cuantos,  con  pluma  de 
artista  y  con  saber  de  filósofo,  compuso  en  sus  libros  acerca  de  España  bajo 
la  casa  de  Austria,  el  ilustre  estadista  D.  Autouio  CáuoYas  del  Castillo. 

Pasando  de  la  Historia  general  á  la  intelectual  y  literaria  y  artística,  no 
se  deben  olvidar  los  servicios  prestados  por  I).  José  Amador  de  los  Ríos  con 
su  Historia  de  los  judíos  españoles^  y  con  su  monumental  Historia  critica  de 
la  Literatura  española,  libros  de  grande  y  sólida  erudición,  aunque  desluci- 
dos á  trechos  por  un  afán  de  grandilocuencia  inoportuno  y  dañoso:  por  Don 
José  María  Qnadrado,  en  la  parte  qne  escribió  de  la  obra  Uecuerdos  y  belle- 
zas de  España;  por  el  eminentísimo  estético,  crítico,  preceptista  é  historia- 
dor, maestro  de  maestros,  D.  Manuel  Milá  j  Fontauals,  cuyas  obras  de  Lite- 
ratura, su  Historia  de  los  trovadores  y  su  libro  De  la  poesía  heroico-popular. 
castellana,  son  modelos  únicos  de  lo  que  debe  ser  la  ciencia  histórico-litera- 
ria;  y,  en  fin,  ])or  nuestro  querido  maestro  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pela- 
yo,  que  aventaja  á  todos  los  precedentes  y  realiza  obra  sólida  y  duradera, 
científica  y  patriótica  al  par  en  la  Historia  de  los  heterodoxos  españoles,  en 
la  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  en  la  Antología  de  poetas  líricos 
españoles,  y  en  tantos  otros  monumentos  de  erudición  y  de  crítica. 

Entre  los  investigadores  y  descubridores  de  nuestra  riqueza  literaria  é 
histórica  debe  ocupar  el  lugar  preeminente  el  sabio  orientalista  D.  Pascual 
de  Gayaug-os,  promovedor  de  los  estudios  arábigo-españoles,  creador  ¿e  la 
útilísima  Sociedad  de  Bibliófilos,  que  tantas  obras  notables  ha  publicado; 
traductor  de  Aben  Alkutiya  y  de  otros  historiadores  árabes,  y  autor  del  uti- 
ILsimo  Catálogo  de  los  manuscritos  españoles  del  Museo  Británico.  Merecie- 
ron bien  de  la  literatura  patria  el  alemán  D.  Joan  Nicolás  Bohl  de  Fáber, 
por  la  publicación  de  la  Floresta  de  rirnas  españolas  y  los  comentarios  é 
ilustraciones  á  nuestros  poetas  antiguos,  y  el  erudito  D.  Agustín  Duráu,  á 
quien  debemos  la  obra  magna  del  Itomancero  general;  el  castizo,  atildado  y 
sabio  I).  Anreliano  Fernández  Guerra  y  Orbe,  cuyos  numerosos  trabajos  de 
Arqueología,  de  Geoífrafía  histórica  y  de  Filología  castcdlana,  así  como  su 
excelente  Prólogo  á  las  obras  do  Quevedo,  se  conservarán  cuando  ya  nadie 
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so  íHMicrdc  do  los  draiiiiis  ([iic,  {(itrio  jiocta,  csorilMo;  ol  oxccloutc  p-iicólo^j^o  y 
litor.ito  oultísinio  l>  Eduardo  Guuzáiez  Pedroso,  uulor  de  un  adiniraljlc  es- 
tudio de  los  autos  sacramentales;  y,  fiíialinente,  por  no  citar  nif'is  nombres, 
ol  infatigablo  robusoador  do  noticias  y  datos  históricos  y  sabio  sociólop)  Don 
Fermín  Caballero,  cuyas  monografías  tituladas  Conquenses  ilustres,  son 
ejemplo  de  estudios  históricos  comphítos  y  documentados  á  la  njoderna. 

En  rama  de  la  ciencia  tan  cercana  á  nuestro  estudio  como  la  Retórica, 
poseemos  una  excelente  Precei)tiva  y  un  jíráctico  y  bien  comjmesto  libro  de 
Diálogos  literarios,  por  D.  José  Coll  y  Vehí;  y  en  materia  g-ramatical  son 
fundamentales  é  indispensables,  y  han  abierto  nuevos  horizontes  á  la  cien- 
cia, los  estudios  del  sabio  pensador,  poeta,  matemático,  mecánico,  fílólo<i:o  y 
filósofo  D.  Eduardo  Beuot,  y  en  esj)ecial  su  Arquitectura  de  las  lenguas  y  su 
Prosodia  y  versificación  castellanas. 

La  critica  literaria,  social  y  política  cuenta  en  el  siglo  xrx  con  una  figura 
gigantesca,  la  de  D,  Mariauo  José  de  Larra,  uacido  en  Madrid  á  24  de  Marzo 
de  1809,  muerto  el  13  de  Febrero  de  1837,  suicidándose  por  causa  de  amores. 
En  la  vida  literaria  de  Larra,  que  es  el  crítico  más  importante  del  siglo  xix, 
y  uno  de  nuestros  mayores  clásicos,  hay  que  distinguir  dos  épocas:  primera, 
cuando  publicaba  EL  pobrecito  hablador,  en  su  primera  mocedad;  y  segunda, 
cuando  ya  se  firmaba  Fígaro,  seudónimo  que  hizo  popular  y  terrible. 

El  pobrecito  hablador.  La  impresión  que  en  conjunto  se  saca  de  esta  pri- 
mera época  de  Larra  es  la  de  un  ingenio  nuevo,  original,  castizo  y  fresco, 
siendo  estas  dos  últimas  cualidades  las  más  características,  porque  ciertísimo 
es  que  en  las  obras  posteriores  hay  más  observación,  más  estudio,  experien- 
cia y  seguridad,  (quizás  sean  éstas  la  determinación  definitiva  y  completa 
del  espíritu  del  autor,  aunque  creemos  que  éste  hubiera  llegado  á  ser  mucho 
más  de  lo  que  fué,  pues  nadie  sabe  los  recónditos  repliegues  de  su  espíritu 
que  se  hubieran  desenvuelto,  los  ignorados  resortes  que  le  faltaba  tocar,  y 
que  sólo  en  estado  de  germen  y  de  embrión  aparecen  en  algunas  de  sus  obras, 
de  manera  como  las  adivinaciones  y  ensueños  proféticos,  que  en  un  espíritu 
joven  son  anuncio  de  posteriores  y  brillantes  desarrollos;  pero  no  es  menos 
cierto  que,  con  todas  esas  condiciones,  las  críticas  de  la  segunda  época  de 
Larra  muestran  ya,  al  principio  en  esbozo  y  después  con  claridad  y  entere- 
za, lo  que  sólo  en  algunos  rasgos  se  dejaba  conocer  antes,  la  grande  inñuen- 
cia  que  su  época  ejerció  sobre  él,  influencia  que,  cada  vez  con  más  relieve, 
se  vislumbra,  y  que  quizás  se  dejó  sentir  mucho  más  de  lo  que  se  piensa  en 
toda  su  vida  y  también  en  su  muerte. 

Había  en  El  pobrecito  hablador  menos  soltura,  estaba  la  obra  menos  aca- 
bada; pero  había  más  juventud,  más  valentía,  porque  la  situación  era  más 
difícil,  y  también  más  libertad;  nada  de  afectación  en  la,  postura,  impuesta, 
no  por  la  escuela,  por  el  modo  de  ser  literario  de  aquel  tiempo.  Junto  con 
esto,  se  nota  que  el  lenguaje,  muy  superior  siempre  al  empleado  por  los 
autores  contemporáneos,  excepto  Mesonero,  está  en  la  primera  época  menos 
salpicado  de  galicismos  y  frases  convencionales  ó  hijas  de  la  moda;  en  el  es- 
tilo hay  una  sobriedad  y  sencillez  espontáneas,  (jue  después  no  alcanza  el 
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autor  siempre  que  las  busca,  y  mucho  menos  tendencia  á  llamar  la  atoncíóu 
por  medio  de  ingeniosos  recursos,  exóticos  ó  desusados.  Todo  lo  cual  resul- 
ta, indudablemente,  de  la  fuerza  juvenil  del  ingenio  de  Larra,  unida  con 
la  heterogénea  y  mal  digerida  lectura  de  sus  primeros  años.  Puede  afir- 
marse que  al  principio  él  lo  hizo  todo,  no  en  el  sentido  de  que  todo  fuese 
original  suyo,  sino  en  el  de  que  no  obedeció  á  teorías  ni  sistemas,  según  él 
mismo  expone...  No  tenemos,  con  todo,  una  pintura  más  exacta  y  completa 
del  aspecto   moral  de  aquella  sociedad  que  las  Cartas  de  las  Batuecas... 
Bien  se  echa  de  ver  que  cuando  escribía  esos  artículos  aún  tenía  muchas 
ilusiones,  que  luego  fueron  desvaneciéndose;  y  es  un  fenómeno  verdadera- 
mente notable  el  de  que  aquel  hombre  extraño,  cuanto  más  perdía  en  espe- 
ranzas, cuanto  más  estrecho  y  obscuro  veía  el  horizonte  de  su  felicidad, 
más  desechaba  el  prosaísmo,  que  fué  uno  de  sus  primeros  defectos  al  comen- 
zar, é  iba  cada  vez  haciéndose  más  poeta,  hasta  llegar  á  serlo  de  sublime 
arranque  é  inspiración  en  sus  últimos  artículos;  lo  cual  prueba  lo  dicho, 
que  era  artista  por  naturaleza,  no  por  resolución  de  serlo,  y  que  cuando 
quería  aplicar  sus  facultades  y  forzar  su  voluntad,  v.  gr.,  haciendo  versos, 
no  acertaba.  Esto  es  cosa  natural  en  aquella  época  en  que  la  poesía  tran- 
quila y  apacible  de  la  Naturaleza  había  sido  sustituida  por  una  poesía  arti- 
ficial, corrompida  y  desesperada,  que  algunas  veces  llegaba  á  degenerar  en 
insania  epiléptica,  según  se  ve  en  algunos  desvarios  de  Musset,  Puschkine  y 
Espronceda,  tan  admirables  poetas  cuando  no  llegan  á  tales  extremos,  á  los 
que  no  hizo  sino  tocar  nuestro  Larra  cuando  la  corriente  literaria  había  en- 
trado ya  en  nuestro  país,  aunque  él  solo  alcanzó  á  los  principios,  no  fué 
sino  el  precursor,  y  si  la  siguió  no  estando  aún  más  que  indicada  con  vague- 
dad, es  porque  él  caminaba  al  frente  de  sus  contemporáneos  y  por  estar  con 
ella  muy  conforme  su  extremado  subjetivismo,  que  alguno  ha  calificado 
infundadamente  de  orgullo  y  soberbia. 

Fígaro.  El  mismo  nos  da  cuenta  en  su  artículo  Un  reo  de  muerte,  de. 
cómo  antes  que  nada  se  le  presentó,  como  blanco  para  sus  víctimas,  el  tea- 
tro; es  decir,  el  arte  dramático;  y  de  cómo  después,  ])or  una  transición  na- 
tural, amargamente  comentada,  se  ofreció  á  su  vista  el  teatro  verdadero:  la 
sociedad.  En  el  uno  encontró  simples  artificios,  engaños  inocentes,  coronas 
de  talco  que  se  arrinconaban  al  salir  de  escena,  tiranos  expuestos  á  los  sil- 
bidos de  la  muchedumbre;  en  el  otro,  tiranos  reverenciados,  talco  adorado 
y  ()ro])el  enaltecido,  «cada  preocupación  un  rey,  cada  hombre  un  tirano;  los 
hombres,  la  cadena  unos  de  otros».  Apartó  la  vista  de  ambos  teatros,  hallán- 
dose su  atención  solicitada  por  algo  más  interesante  y  sangriento:  la  políti- 
ca, la  guerra  civil.  «Lanzado  en  mi  nuevo  terreno  —  dice  —  esgrimí  la  pluma 
contra  las  balas,  y  revolviéndome  á  una  parte  y  á  otra,  di  la  cam  á  dos 
(Miemigos:  al  faccioso  de  fuera  y  al  justo  medio,  á  la  parsimonia  de  dentro». 
Desalojado  de  este  campo  |)or  la  censura,  refugióse  en  el  do  las  costumbres, 
(m  el  de  la  verdadera  critica  de  la  vida,  la  que  en  sus  manos  es  la  mejor  de 
todas,  incluso  la  crítica  i)()Iítica,  (ín  la  cual  todos  reconocen  que  no  tuvo 
rival  )ii  aun  semejant(í.   Kstos  artículos  de  critica  social,  más  algunos  (jue 
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pudior.an  Ilmnarso  filosóficos,  con  muy  oxtr.nia  y  particular  filosofía,  y  o  I  ros 
de  circunstancias,  conii)lelíin  la  obra  crítica  de,  Fif/aro,  ohriH{\io  hoy  mismo 
parece  poderosísimo  esfuerzo  en  la  brevedad  de  la  vida  de  su  autor,  y  más, 
atendiendo  A  la  época  en  que  fu(''  rivalizada... 

ÍjOS  artículos  de  critica  literaria  directa  son  muv  tiuincrosds;  hts  (pie,  lii/.o 
referentes  al  teatro  tienen  un  carácter  exclusivamente  suyo,  novísimo  afjuí 
y  dij;no  de  los  más  altos  críticos.  Da  verdadera  lástima  que  Larra  viniese  al 
mundo  precisamente  en  una  época  tan  árida  y  estéril,  cuando  casi  nada  era 
dif^no  de  ser  criticado.  Así  se  ve  en  esos  artículos,  en  los  cuales  antes  peca 
•de  blando  (jue  de  rigoroso,  porque,  indudablemente,  no  concedía  im[)ortan- 
cia  á  las  obras.  En  la  dificilísima  empresa  de  resumir  en  cuatro  frases  una 
obra,  es  maestro  Fígaro,  como  en  la  de  señalar  derechamente  y  sin  vacila- 
ción el  pecado  original  de  que  aíjuélla  adolece  .y  los  vicios  secundarios  que 
la  afean;  y  puede  asegurarse  que  ningún  otro  crítico  ha  llegado  á  acjuella 
intuitiva  delicadeza  suya  en  la  j)ercepción  de  ciertos  matices,  rasgos  y  ca- 
racteres de  honda  é  inefable  psicología,  cuyo  conocimiento  debe  constituir 
la  ciencia  esotérica  del  artista  creador,  pero  también  la  del  crítico.  Lo  re- 
petimos, da  lástima  considerar  tanto  talento  empleado  en  criticar  obras 
como  las  comedias  del  americano  Gorostiza  ó  como  las  tragedias  y  comedias 
del  entonces  universal,  indispensable,  enciclopédico  y  obicuo  Martínez  de 
la  Rosa,  y  las  nefandas  traducciones  de  bufonadas  ó  melodramas  franceses; 
así,  las  dos  ó  tres  veces  que  Fígaro  se  encuentra  con  obras  nuevas,  inspira- 
das, originales,  como  El  Trovador  y  Los  amantes  de  Teruel^  viste  su  pluma 
de  gala  y,  en  los  términos  más  halagüeños,  las  ensalza  y  aplaude.... 

Ninguno  de  los  cargos  que  se  han  hecho  contra  la  originalidad  de  Larra 
tiene  valor,  ni  certeza,  ni  le  hace  mella  alguna.  Miremos  y  leamos  sus  obras: 
¡qué  tesoros  de  novedad,  qué  de  maneras  y  aspectos  nuevos,  recursos  ines- 
perados, ideas  brillantes,  ocurrencias  no  previstas,  sales  no  preparadas, 
dichos  profundos  sin  intención!;  todo  en  él  sorprende  y  deslumhra.  Ningún 
escritor  más  independiente;  ninguno  que  más  al  fondo  se  fuera...  Sus  juicios 
obtienen  de  quien  los  lea  la  adhesión  que  presta  el  convencimiento,  y  se 
imi)onen  tanto  á  la  inteligencia  por  su  solidez  lógica,  cuanto  á  la  fantasía 
por  la  brillantez  de  la  expresión,  y  esto  con  naturalidad,  sin  artificios  ni 
contracciones  violentas  y  sin  que  el  lector  advierta  su  conformidad,  sino 
entrando  ésta  suavemente  en  su  ánimo,  como  cosa  propia  y  la  única  acepta- 
ble. Esto  es  lo  más  maravilloso  de  Fígaro:  la  valentía  de  la  crítica  que  hiere 
de  punta,  con  golpe  certero  y  profundo  y  que  hiere  sonriendo  con  inocencia, 
como  si  hiciera  un  halago;  esa  manera  especialísima  suya  de  burlarse  con 
seriedad,  que  es  la  burla  más  acerada;  cuándo  con  simple  y  pacifica  ironía; 
cuándo  con  franco  y  casi  brutal  sarcasmo;  cuándo  con  agridulce  humo- 
rismo. . . 

No  ha  menester  estatua;  álcense  en  hora  buena  estatuas  á  los  que  han 
muerto.  Para  gloria  suya,  Larra  sigue  vivo  hoy,  tan  vivo  como  hace  setenta 
años. 
2.     Mucho  influyó  en  la  formación  del  gusto  literario  Fígaro;  mucho  tam- 
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bien  en  las  costumbres  políticas  que  en  su  tiempo  comenzaban  á  crearse  y 
que  en  el  Parlamento  se  manifestaron. 

Desde  las  Cortes  de  Cádiz  hasta  las  Cortes  del  reinado  de  Isabel  II  parece 
que  ha  pasado  un  siglo:  aquéllas  son  el  Paraíso  antes  de  la  serpiente;  estas 
otras  son  el  mundo,  un  mundo  hostil,  feroz,  que  traga  y  consume  los  hom- 
bres por  docenas,  sin  ventaja  para  nadie.  No  pueden  citarse  nuestras  Cortes 
por  modelos  de  legislación  ni  de  i)olitica,  ni  por  ejemplos  de  reposo,  de 
calma  y  de  ciencia  elevada;  sí  por  dechados  de  ¿ipasionamiento  dramático  y 
de  lucha  encarnizada  y  violenta.  Abundan  los  oradores  elocuentísimos,  pero 
es  la  suya,  por  lo  general,  una  elocuencia  de  todo  en  todo  impropia  de  la 
gravedad  y  del  carácter  práctico  y  ejecutivo  de  los  asuntos  que  tratan.  Con- 
siguen grandes  triunfos  como  artistas;  muy  pocos  como  hombres  políticos. 
Razonan  poco  hablando  mucho;  se  dejan  guiar  del  sentimentalismo  y  de  la 
sensiblería;  son  hombres  admirables  para  escuchados,  detestables  para  se- 
guidos. En  unos  cuantos  tipos  se  puede  caracterizar  toda  nuestra  oratoria 
política  y  jurídica  (pues  casi  todos  los  grandes  políticos  son  abogados)  del 
siglo  XIX.  El  principe  de  ella,  el  que  domina  á  todos  por  su  naturaleza  impre- 
sionable, por  su  alma  de  artista,  por  su  amplitud  de  concepción  y  también 
por  sus  conocimientos  literarios,  es  D,  Antonio  Alcalá  Oaliauo,  grande  ora- 
dor de  la  antigua  casta  ciceroniana,  hombre  de  sociedad,  apasionado  y  vio- 
lento, de  clarísima  inteligencia,  de  rápida  comprensión,  de  palabra  abun- 
dosa y  fluida,  pero  sin  la  verbosidad  trivial  que  deslució  á  sus  imitadores; 
naturaleza  esencial  y  puramente  oratoria,  que  sirve  para  señalar  el  mal,  no 
para  remediarlo;  como  Cicerón  y  como  Demóstenes,  gran  orador,  mal  go- 
bernante. De  una  mueca  de  D.  Antonio  Alcalá  Galiano  salió  D.  Joaquín 
María  López,  ciudadano  excelente,  candido  y  honrado  patricio,  que  intro- 
duce en  España  el  sistema  amplificativo  de  los  oradores  franceses,  absoluta- 
mente distinto  del  nuestro,  en  clásicos  preceptos,  explicado  por  nuestro 
gran  P.  Granada.  En  los  discursos  de  López,  cada  idea  aparece  en  forma  de 
prisma  triangular,  esto  es,  presentada  por  tres,  precisamente  por  tres  face- 
tas ó  caras  distint¿is,  sistema  de  gran  efecto  para  arrancar  aplausos,  pero 
que  denota  pobreza  ideológica  y  escaso  gusto  artístico,  aun  cuando  requie- 
ran gran  copia  de  vocablos  y  enriquezca  la  dicción  con  inesperados  sinóni- 
mos. Enfrente  de  estos  oradores,  en  quienes  aun  por  entre  la  pasión  y  el 
floreo  oratorio  se  vilumbran  las  férreas  mallas  del  razonamiento,  se  presen- 
tan los  oradores  de  fantasía  poética,  en  quienes  sería  inútil  buscar  un  siste- 
ma lógico,  una  teoría  sólida,  una  creencia  fundamental,  y  si  la  hay,  está 
oculta  bajo  inextricables  redes  de  palabras  y  do  párrafos  floridos,  cuajados 
de  gótica  imaginería;  asi,  el  grandilocuente  D.  Juan  Donoso  Cortés,  nuir- 
qués  de  Valdegamas,  orador  cuyos  discursos  parecen  compuestos  para  de- 
leitar á  las  señoras  más  bien  que  para  convencer  á  los  hombres,  y  cuyo 
neomisticismo,  lleno  de  afectada  melosidad  y  de  empalagosa  dulcedumbre, 
}»arece  más  bien  recurso  de  predicador  gerundiano,  que  severo  razonar  de 
hombre  en  cuyos  labios  y  en  cuya  ment(!  andan  los  más  graves  problemas 
de  la  vida  de  un  pueblo.  Con  menos  cultura,  ó  sin  cultura  alguna,  pero  con 
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•in»:ein(»  vivo  y  pnmto,  con  ^randi^  y  inoincntáiiea  ener};fa,  se  nos  (»frecti 
otro  tipo  tle  orador  en  el  inconsecuente  político  D.  Luis  González  BraYO, 
pr(»tot.ipo  del  personaje  político  actual,  simpático,  terriblemente  escéptico 
en  el  fondo,  amijj^o  del  sofisma  y  de  la  confusión  de  hechos  con  ideas,  inco- 
rrecto, irreflexivo,  (juo  todo  lo  fía  á  esa  funesta  musa  de  los  es¡)an()les,  la 
inspiración  del  ^nomento.  Mayores  facultades  y  más  elevado  criterio  político 
se  reconocen  en  otro  gran  artista  de  la  pahibra,  el  primero  del  siglo  xix 
después  do  Alcalá  Galiano  y  antes  de  Castelar:  D.  Salastiauo  Olózaga, 
hombre  capaz  de  grandes  ideas  y  de  grandes  acciones,  aun  cuandc»  en  su 
vida  contradijese  esta  capacidad;  orador  de  acerada  palabra,  duro  y  osado 
combatiente,  oportunísimo  en  la  actitud,  certero  en  la  elección  del  momento 
oratorio,  gran  maestro  en  el  decir,  en  el  callar  y  en  el  dejar  á  medio  enten- 
der y  en  discreta  penumbra  lo  que  le  conviene.  Olózaga  es  un  término  medio 
entre  los  oradores  apasionados  y  los  dialécticos  y  razonadores,  casi  todos 
abogados,  hombres  hechos  á  dirigirse  á  la  austera  frialdad  de  los  Tribunales 
de  Justicia,  como  D.  Autoiiio  Áparisi  y  Guijarro,  gran  artista  y  filósofo, 
hombre  do  cultura  clásica  meditada  y  profunda  y  de  extraordinario  domi- 
nio de  si  mismo;  como  el  ilustre  jurisconsulto  D.  Mauuel  Cortina,  modelo 
del  ciudadano  perfecto,  dotado  de  las  más  grandes  virtudes,  orador  que  per- 
suadía con  sus  palabras  y  con  su  ejemplar  conducta;  como  D.  Joaqaíu  Fran- 
cisco Pacheco,  jurisperito,  gran  conocedor  de  nuestro  derecho  y  talento 
didáctico  de  primer  orden,  cuy^os  discursos  son  verdaderas  disertaciones 
académicas;  como  D  Cándido  Xocedal,  castizo  orador,  que  se  distingue  j)or 
su  frialdad  británica,  templada  por  un  acento  de  ironía  suave,  que  donota 
un  gran  temperamento  satírico. 

En  pos  de  éstos  y  perfeccionando  singularmente  la  forma  oratoria,  vie- 
nen los  grandes  oradores  de  la  Revolución  y  de  las  Cortes  Constituyentes  de 
18GU,  hombres  que  trataron  con  superior  elevación  de  miras  todos  los  pro- 
blemas importantes  del  vivir  de  los  hombres  y  de  los  pueblos,  y  que  remo- 
vieron y  pusieron  en  circulación  grandes  masas  de  ideas  y  de  sentimientos 
y  levantaron  tempestades  de  pasiones;  el  fogoso  y  violentísimo  D.  Antonio 
Ríos  y  Rosas,  en  cuyos  discursos  parece  escucharse  el  ruido  de  los  mazos  y 
martinetes  de  una  forja,  según  la  energía  abrumadora  con  que  procura 
inculcar  el  convencimiento  d  golpes,  en  párrafos  contundentes;  el  sobrio  y 
elegante  D.  Cristino  Martos;  el  inflexible  lógico  D.  Francisco  Pí  y  Marg'ail, 
orador  desapasionado  y  frío,  que  explana  las  teorías  más  arriesgadas  en  la 
más  sencilla  forma  y  que  parece  vivir  en  una  ideal  República  platónica, 
regidas  por  ideas  y  habitada  por  entes  y  no  por  hombres;  el  apocalíptico  y 
grandilocuente  orador  D.  Nicolás  Salmerón  y  Alonso,  que  es  la  oratoria  po- 
lítica hecha  hombre,  la  inspiración  y  la  elocuencia  personificada,  la  idea 
grandiosa,  buscando  y  encontrando  siempre  una  frase  plástica,  sacrificán- 
dolo todo  al  noble  impulso  de  la  convicción,  despreciando  las  ruines  trabas 
de  la  sintaxis  usual,  inventando  neologismos,  inauditos  giros  y  frases  nue- 
vas; y  en  fin,  el  orador  artista,  el  poeta  de  la  oratoria,  el  insigne  D.  Emilio 
Castelar,  cuyos  discursos  eran  una  fiesta  espiritual,  goce  de  personas  refina- 
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das,  encanto  y  solaz  de  hombres  cultos  y  de  damas  eleg'antes.  Tocan  los  dis- 
cursos de  Castelar,  que  ya  apenas  si  son  oratoria  política,  en  las  fronteras 
que  separan  á  la  poesía  de  la  oratoria,  y  sus  síntesis  históricas,  tan  brillan- 
tes y  bellas  como  convencionales  y  rebuscadas,  pueden  considerarse  como 
trozos  mágicos  de  poesía  épica. 

La  Restauración  crea  pocos  oradores  y  apaga  la  voz  de  los  revoluciona- 
rios. Sobresalen,  sin  embargo,  en  las  Cortes  celebradas  durante  el  reinado  de 
Don  Alfonso  XII,  las  dos  grandes  figuras  en  quienes  se  resume  la  vida  polí- 
ca  de  la  nación  durante  veinte  años:  D.  Antouio  Oáuoyas  del  Castillo,  que  es, 
á  nuestro  entender,  quien  más  se  ha  acercado  en  estos  tiempos  al  ideal  de  lo 
que  debe  ser  el  orador  político,  todo  talento  y  ciencia;  y  D.  Práxedes  Mateo 
Sagasta,  poco  cuidadoso  á  la  verdad,  de  las  formas  retóricas,  pero  admirable 
polemista,  maestro  en  la  improvisación  y  en  la  réplica,  incomparable  en  el 
gesto  y  en  el  ademán,  más  persuasivo  y  más  artista  por  lo  que  da  á  entender, 
que  por  lo  que  dice. 

o.  La  poesía  épica  y  lírica  florece  en  el  siglo  xix,  con  singular  esplendi- 
dez, sobre  todo  desde  que  se  inicia  el  movimiento  romántico,  por  los  años  de 
I80O  y  siguientes.  Fijándonos  tan  sólo  en  lo  más  culminante  y  magnífico,  y 
procurando,  como  hemos  hecho  en  la  oratoria,  buscar  los  tipos  más  salientes, 
comenzaremos  por  D.  José  Esprouceda. 

Para  quien,  sin  pretensiones  de  crítico  ni  otros  propósitos  que  los  del  lec- 
tor recogido  y  atento,  recorra  hoy  las  páginas  de  El  diablo  mundo,  las  de 
El  estudiante  de  Salamanca  y  las  de  las  poesías  llamadas  líricas^  en  montón, 
aun  cuando  muchas  no  lo  sean,  Espronceda  no  será  ni  el  grosero  y  vagabun- 
do improvisador  que  nos  han  pintado  como  autor  de  La  desesperación  y  de 
otras  insulseces,  ni  tampoco  el  desalmado  cantor  de  verdug'os  y  pordioseros, 
poeta  de  las  reivindicaciones  sociales  inmediatas,  enemigo  de  Dios,  de  la  re- 
ligión positiva,  de  la  propiedad,  etc.,  pues  semejantes  horrores  suelen  acu- 
mular sobre  la  memoria  del  poeta  las  personas  formales  y  amantes  del  orden; 
ni  tampoco,  finalmente,  el  vate  en  cuyas  obras  observa  ciertos  vacíos  y  fal- 
tas de  disposición,  lastimosas  decadencias  y  flacos  de  plan  un  historiador  ^ 
moderno.                                                                                                                                 i 

Lo  que  Espronceda  es  y  parece  ser  á  quien,  sin  afán  de  rebuscarle  estas  ü 
otras  cualidades,  lee  sus  obras,  es  principalmente  un  hombro,  todo  un  hom- 
bre, como  le  dijo  Napoleón  á  Goethe,  á  quien  se  parece  Espronceda  en  mu- 
chos puntos  bastante  más  que  á  Lord  Byron,  como  también  se  parece  á  Víctor 
Hugo,  como,  á  su  vez,  se  lo  |)aroce  á  p]s|)ronceda  Zorrilla;  y  la  escena  de  la 
casa  do  juego  en  El  estudiante  de  S(damanca  pudiera  intercalarse  en  el  pri- 
mer acto  de  Don  Juan  Tenorio;  y  toda  aquella  parte  que  El  estudiante  de  Sa- 
lam,anca  t'iQne  de,  pura  leyenda  castellana,  proveniente  de  la  tradición  dra- 
niíUica  nacional  y  llegada  á  ésta  por  la  tradición  éj)¡co  lírica,  por  los  poemas 
de  santos  y  por  las  Cantigas,  toda  esa  parte,  castellana  pura,'  puede  (Mitre- 
tejerse  y  enlazarse  con  las  leyendas  románticas  do  Zorrilla,  y  muy  especial 
con  El  capitán  Montoya,  aun  cuando  El  esíarZ/'an^e  la  supere  por  varios  con- 
ceptos y  entre  más  (j|ue  ella  en  el  cuadro  d(í  la  |)oesía  universal. 
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Niiig'iin  poeta,  ni  aun  oí  mismo  Zorrilla,  avontaja  á  Espronccda  on  poder 
hríai>'inativo  y  en  aquel  vislumbrar  visiones  de  fanfásticas  j^raudiosidades 
y  de  niag-niticencias  soñadas;  nin<>uiio  habla  con  más  alluencia  y  liberalidad 
el  Ien<2:uaje  de  la  pasión  amorosa,  y  no  como  dice  el  P.  Blanco  García  con 
U^enYAa.  indisculimble,  «reduciendo  á  los  sensuales  cuanta  suma  de  placeres 
puede  disfrutar  el  hombre».  A  la  verdad,  parece  imposible  (|ue  tal  escriba 
quien  leyó  el  Canto  á  Teresa,  cuya  primera  mitad  es  el  más  hermoso  himno 
á  los  amores  ideales  y,  no  ya  únicamente  al  amor  de  las  mujeres,  sino  al  de 
la  humanidad  entera  y  al  de  la  libertad,  amor  que  resplandece  en  todos  los 
cantos  del  poeta  é  ideal  (¡ue  le  g-uió  en  su  corta  vida. 

No  hay  que  hacer  de  Espronceda,  como  se  ha  hecho  con  criterio  vulgar, 
un  poeta  g'rande,  pero  turbulento,  y  lo  que  es  peor,  extranjerizo;  hay  que 
amarle  al  mismo  tiempo  que  se  le  admira,  pues  de  ambos  afectos  es  digno. 
Murió  muy  joven  y,  como  Fígaro^  su  amigo  y  compañero,  sus  destellos  de 
aurora  eran  tan  fuertes  y  hermosos  como  los  rayos  de  otros  soles  al  medio  día. 
¡Quién  sabe  cá  dónde  hubieran  llegado  el  critico  y  el  poeta!  ¿Quién  no  siente 
tristeza  ai  pensar  qué  valentísima  sangre  de  poeta  universal  corría  por  las 
venas  de  quien  compuso  la  Canción  del  Pirata  y  qué  vibrante  nervio  de  poe- 
ta castellano  se  descubre  en  el  olvidado  romance  La  noche,  digno  de  D.  Luis 
de  Góngora?... 

Pero  con  ser  tan  grande,  no  es  D.  José  Espronceda  el  poeta  nacional. 
Ese  dictado  corresponde  única  y  exclusivamente  á  D.  José  Zorrilla.  Confor- 
me pasa  el  tiempo,  se  agranda  y  se  ennoblece  su  figura  venerable.  Zorrilla 
es  ya  indiscutible,  es  el  romántico  de  ayer,  que  se  ha  trocado  en  clásico. 

Zorrilla,  sin  la  pasión  y  el  arrebato  lírico  de  Espronceda,  sin  la  severa 
majestad  castiza  del  duque  de  Rivas,  sin  el  aparato  de  grandeza  conseguido 
por  Quintana,  sin  la  enfermiza  ternura  de  Bécquer,  sin  el  inmenso  caudal  de 
ideas  poéticas  de  Campoamor,  vale  por  todos  y,  en  algún  respecto,  á  todos 
los  sobrepuja,  lo  mismo  que  Lope  excede  y  aventaja  á  los  demás  grandes 
dramaturgos  del  siglo  de  oro. 

¿Para  qué  mencionar  el  poema  Granada^  las  leyendas,  Los  cantos  del 
trovador,  La  leyenda  del  Cid,  Los  gnomos...? 

Es  innecesario  recordar  las  obras  inmortales  de  Zorrilla  al  público  espa- 
ñol, que  tan  bien  grabadas  en  la  memoria  las  tiene.  Los  versos  del  gran 
poeta  se  resisten  á  los  calificativos  que  la  crítica  huera  ha  inventado  para 
señalar  tales  ó  cuales  poesías.  No  son  versos  pictóricos ,  ni  escultóricos ,  ni 
musicales  solamente;  son  todo  eso  á  la  vez,  son  la  fórmula  de  tradición  artís- 
tica tan  noble,  tan  pura  y  grandiosa  como  la  castellana.  Zorrilla,  como  Dan- 
te, como  nuestro  Garcilaso,  como  todos  los  poetas  que  dan  el  empuje  primero 
á  un  periodo  ó  á  un  movimiento  literario  nuevo,  original,  acabado,  tuvo  el 
privilegio  de  renovar  el  lenguaje,  no  ya  enri(]ueciéndole  á  la  manera  de 
Góngora,  con  palabras  y  giros  nuevos,  que  en  su  época  pasaron  por  exóticos 
y  que  hoy  día  tienen  ya  la  santidad  de  la  consagración  por  el  uso  popular, 
sino  desenterrando  vocablos ,  frases  y  construcciones,  el  oro  purísimo  del 
idioma,  que  el  barro  de  las  batallas  y  la  ceniza  de  la  hoguera  tenían  soterra- 
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do.  En  eáta  labor,  tal  vez  inconsciente,  pero  que  denota  una  potencia  artís- 
tica instintiva  de  primer  orden,  no  se  han  fijado  los  que  han  dicho  que  Zo- 
rrilla era  sólo  un  poeta  músico  ó  un  poeta  escultural  ó  cualquier  otra  tontería 
de  las  que  se  aplican  al  último  bardo  chirle  ó  poeta  de  certamen. 

No  es  que  él  fuera  á  rebuscar  palabras  ni  frases  que  no  había  de  hallar 
en  el  Diccionario,  sin  duda  mucho  menos  comprensivo  que  el  léxico  inago- 
table de  Zorrilla;  es  que  pensaba  y  sentía  en  castellano  viejo,  al  compás  del 
pensar  y  el  sentir  de  la  muchedumbre,  siempre  moza,  siempre  igual,  siempre 
rica  de  imaginación  y  de  i)alabras  y  éstas  acudían  á  su  pluma  en  torrentes 
y  herían  su  oído  como  los  ruidos  misteriosos  de  la  Naturaleza,  grande,  sola, 
hieren  el  del  viandante  solitario.  Para  oir  esos  ruidos,  para  escuchar  esas  pa- 
labras, no  hubo  menester  Zorrilla  más  Diccionario  que  el  Romancero  y  el  ha- 
bla de  Castilla  la  Vieja,  aprendida  en  la  niñez.  De  ahí  la  música,  la  armonía 
y  la  melodía  incomparabl.es  que  en  los  versos  propiamente  zorrillescos  (tam- 
bién Zorrilla  compuso  muchísimos  que  no  parecían  suyos),  se  advierte  y  se 
nota;  cantar  sonoro  no  aprendido ,  como  dijo  el  otro  gran  poeta,  pero  cantar 
que  acompañaba  el  plectro,  sabiamente  meneado.  Ya  es  vulgar  el  hecho  de 
que  Zorrilla  no  improvisaba,  ni  siquiera  tenía  eso  que  llaman  facilidad.  No 
era  un  trovador  vagabundo  capaz  de  sacar  un  consonante  á  la  primera  dama 
que  topase  en  su  camino;  al  contrario,  decía  lo  que  se  pro])onía  decir  y  como 
se  j)roponía  decirlo,  y  si  era  preciso  ahondar  y  remontarse  á  los  orígenes  del 
idioma,  lo  hacia  gallardamente. 

Como  los  libros,  tienen  sus  hados  los  poetas.  Tal  vate  de  poco  más  ó  me- 
nos que  acertó  á  componer  un  madrigal,  goza  de  eterna  fama,  y  tal  otro  que 
escribió  versos  y  versos  admirables,  no  es  recordado  ])or  las  generaciones 
siguientes  á  la  suya. 

De  estos  últimos  el  gran  poeta  sevillano  Gabriel  García  y  Tassara,  menos 
celebrado  en  su  tiempo  de  lo  que  él  merecía  y  más  olvidado  hoy  de  lo  que  á 
la  justicia  artística  conviene. 

No  fué  un  poeta  de  extraordinaria  fecundidad  Tassara,  pero  muy  bien 
dejó  diez  ó  doce  mil  versos  reunidos  en  un  volumen,  y  de  ellos  hay  muchos 
dignos  de  los  más  grandes  maestros  de  la  poesía  castellana  y  ninguno  indig- 
no de  un  poeta  de  verdad. 

¿Por  (jué,  pues,  se  le  ha  de  echar  en  olvido? 

Al  recorrer  el  tomo  de  las  poesías  de  Tassara,  se  nos  ha  ocurrido  la  com- 
paración con  otros  poetas,  en  quienes  (|uizás  se  inspiró:  con  el  gran  Quinta- 
na, cuya  grandeza  va  muy  de  capa  caída  y  cuya  académica  hinchazón  se 
nos  hace  cada  día  más  insoportable;  con  los  americanos  Heredia  y  Olmedo, 
á  quienes  se  parece  un  tanto,  poro  <jue  son  decididamente  inferiores  á  Tas- 
sara en  ¡irofundidad  del  pensar  y  en  intensidad  del  sentir,  jiuníiue  en  rim- 
bombancia le  aventajen;  con  el  venerable  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  cuya 
inspiración  nos  i)ar(;ce  hoy  eco  de  voces  muertas  (|U(i  nos  hablan  de  cosas 
poco  intíiríisantes  para  nosotros,  mientras  que  en  casi  todos  los  versos  de  Tas- 
sara palpita  algo  d(!  lo  que  hoy  nos  conmueve  y  atribula;  por(|ue  son,  como 
los  del  egregio  Núñez  de  Arce,  versos  de  luchador  (|ue  escribe  y  combate  á 
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un  tioiiipo,  y  voraos  do  hombro  acong'ojjido  por  los  dosaliento8  y  aciiciado  por 
las  dudas,  y  al  propio  tiempo  son  como  los  del  inmorlal  Campoamor,  versos 
de  hombre  muy  hombre,  muy  sujeto  á  todas  las  debilidades  humanas  y  que 
en  ol  conocimiento  y  estudio  do  ellas  ha  basado  su  particular  filosofía. 

fg'noramos  si  aljí-uien  se  habrá  fijado  en  la  influencia  (}ue  Tassara  debió 
do  ejercer  sobro  nuestros  dos  «grandes  poetas  de  últimos  del  s¡<»lo  xix,  y  cree- 
mos conveniente  aj)untarla  y  (jue  la  estudie  (|uien  sepa  hacerlo. 

En  Núficz  de  Arce  se  nota  esta  influencia  con  mucha  mayor  claridad.  Las 
estancias  que  Tassara  tituló  FA.  desaliento ^  parecen  hijas  del  creador  de  Tjord 
Byroii^  y  ^;(]uién  no  creyera  obra  de  Núñez  de  Arco  las  admirables  estrofas 
de  la  poesía  En  el  campo? 

Por  lo  <]ue  hace  á  su  parecido  ó  analog'ía  con  el  ilustre  Campoamor,  para 
convencerse  no  hay  más  sino  leer  el  capricho  titulado  El  oso,  y  mejor  aún, 
el  poema  epistolar  Un  diablo  más,  completamente  campoamorino  por  el  fondo 
y  por  la  forma,  por  la  burlona  filosofía  y  por  el  tono  paradojal,  por  la  deli- 
cadeza y  novedad  de  las  imágenes  y  por  los  amañados  prosaísmos. 

Por  el  camino  de  la  sencillez,  y  estudiando  mucho  la  poesía  popular  mo- 
derna, busca  y  encuentra  muchas  veces  la  verdadera  inspiración  lírica  Don 
Teutara  Ruiz  Aguilera,  poeta  amable  y  simpático  á  quien  se  deben  muchos 
cantares  populares  de  veras,  contenidos  en  el  libro  Ecos  nacionales  y  en 
otros,  y  una  preciosa  y  multiforme  eleg'ia  á  la  muei;te  de  su  hija,  digna  de 
un  poeta  de  los  más  grandes  de  todos  los  tiempos. 

Dos  poetas  sentimentales  de  gran  valía,  uno  que  logró  inmensa  popula- 
ridad, superior,  en  general  á  sus  méritos,  Gastavo  Adolfo  Becquer,  y  otro 
que  valia  tanto  como  él,  aunque  fué  poco  estimado,  An^nsto  Ferráu,  escri- 
ben lindísimos  versos  impregnados  de  melancolía  pesimista.  Forma  contraste 
con  ellos  la  musa  regocijada  y  retozona  del  festivo  poeta  D.  Maunel  del  Pa- 
lacio, que  ha  logrado  también  excelente  reputación. 

La  poesía  filosófica  tuvo  un  ilustre  representante  en  la  persdna  de  D.  Gas- 
par Núñez  de  Arce,  digno  continuador  de  la  apagada  tradición  dantesca  en 
La  selva  obscura;  de  la  inspiración  naturalista  de  los  clásicos  en  La  pesca  y 
en  el  Idilio,  que  es  su  obra  maestra;  cantor  de  la  duda  filosófica  y  religiosa 
en  La  visión  de  Fray  Martín,  en  La  duda,  en  la  Ultim,a  lamentación  de 
Lord  Dyron;  y  poeta  político  de  recio  temple  y  varoniles  acentos  en  los  Gri- 
tos del  combate.  Los  magníficos  versos  de  Núñez  de  Arce  son  populares  en 
España  y  en  América,  triunfo  grande  para  un  poeta  que  no  halaga  jamás  los 
sentimientos  y  aficiones  del  vulgo. 

Para  hablar  de  estos  grandes  poetas  nos  bastan  las  palabras  y  el  estilo 
usuales;  para  hablar  de  Campoamor,  necesitamos  volver  atrás  la  vista,  acor- 
darnos de  Homero,  de  Virgilio,  de  Garcilaso. 

El  poeta  nacional  se  ha  llamado  con  razón  á  Zorrilla. 

Para  Campoamor  es  poco.  Traducid  á  Pindaro  al  castellano,  traducid  á 
Zorrilla  á  la  jerga  informe  que  amenaza  traernos  consigo  el  cosmopolitismo 
avasallador,  y  tendréis  dos  admirables  bardos,  cuya  inspiración  podréis  apre- 
ciar intelectualmente,  previa  preparación  critica  é  histórica...  Pero  traducid 
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al  castellano  los  mejores  pasajes  de  Homero;  traducid  á  cualquier  idioma 
del  ])resente  ó  del  porvenir  los  Pequefws  poemas  y  las  Dolaras  j  sin  prepara- 
ción alguna,  sin  crítica  y  sin  estudios,  vuestro  corazón  se  conmoverá  y  rei- 
réis llorando  ó  lloraréis  riendo  como  Andrómaca  viendo  el  susto  de  Astianax 
en  el  poema  homérico,  .puesto  que  el  poeta  se  propuso  tal  fin  y  lo  consigue 
inexorablemente. 

La  felicísima  frase  de  Homero  en  el  pasaje  citado,  ese  dákruóen  gelasasa 
(sonriendo  entre  lágrimas)  de  Andrómaca,  pinta  de  un  modo  prodigioso  el 
efecto  de  la  poesía  campoamorina  en  toda  alma  sensible;  el  mismo  efecto  de 
muchos  trozos  del  poeta  griego,  comparable  con  nuestro  Campoamor  por  mil 
razones  y  aspectos:  por  su  universalidad,  por  su  desprecio  de  los  convenció* 
nalismos,  por  el  fondo,  eternamente  humano,  de  todas  sus  creaciones. 

Hoy  no  es  posible  escribir  poemas  como  la  Iliacla  y  la  Odisea,  tan  com- 
plejos, tan  largos,  de  tan  arquitectónica  composición. 

Tampoco  Homero  los  compuso  como  los  conocemos  ahora.  La  inspiración, 
constante  y  habitual  en  el  poeta  español,  como  en  el  griego,  necesita  hoy 
desahogarse  en  obras  más  breves,  no  más  sencillas;  necesita  producir  efectos 
repetidos,  llamar  la  atención  de  los  hombres  al  paso  de  éstos,  que  marchan 
veloces  y  desatentados  sin  saber  á  qué  ni  á  dónde.  Eso  es  lo  que  ha  hecho 
Campoamor,  partiendo,  indudablemente,  de  un  concepto  metafisico  muy  ele- 
vado, acerca  de  lo  que  es  la  vida;  concepto  que  no  ha  tomado  á  préstamo  de 
éste  ó  del  otro  filósofo,  sino  que  se  lo  ha  construido  él,  vista  la  inutilidad 
fundamental  de  todos  los  sistemas  cerrados  y  aprovechadas  las  lecciones  de 
una  experiencia  fecundísima. 

No  ha  dicho  Campoamor,  y  esta  es  la  pena  que  debemos  tener,  ni  la  mitad 
de  lo  que  sabia  de  los  hombres  y,  sobre  todo,  de  las  mujeres;  pero  con  esa 
parte  que  nos  ha  dicho,  bien  administrada,  tiene  más  que  suficiente  para 
manejarse  en  el  mundo  todo  el  que  no  sea  tonto  de  capirote. 

El  campo  (fiie  ha  cultivado  es  fértil,  extensísimo,  lleno  de  ñores  y  de  fru- 
tos, de  zarzas  y  de  abrojos,  como  el  campo  de  verdad.  ¡Dichoso  quien  pueda 
cultivarle  por  entero!  ¡Más  dichoso  todavía  quien  tenga  tiempo  y  ánimos 
para  ahondar  en  él! 

Mucho  bueno  se  ha  dicho  de  Campoamor;  pero  lo  más  bueno  aún  está  por 
decir.  Dígalo  quien  sepa. 

4.  La  creación  poética  más  importante  y  original  del  siglo  xix  es,  sin 
duda,  la  novela  nacional.  Son  base  de  ella,  por  una  parte  los  artículos  de 
costumbres,  pinturas  realistas  que  continúan  en  el  libro  la  obra  de  D.  Ramón 
de  la  Cruz  en  el  teatro;  las  Escenas  matritenses,  del  Curioso  parlante,  seu- 
dónimo que  usó  un  escritor  alegre,  castizo,  simpático,  gran  j)atriota,  D.  Ra- 
móu  de  Mesonero  RomaaoB;  las  Escenas  andaluzas,  de  D.  Serafín  £stébauez 
Calderón  (el  Solitario),  escritor  gracioso  y  ameno,  observador  sagaz  de  tipos 
y  usos  populares;  los  admirables  artículos  de  costumbres  de  Fígaro,  modelos 
clásicos  y  eternos  del  género;  los  cuentos  sobrado  candidos  é  inocentes,  pero 
de  cierto  encanto  bucólico,  de  D.  Antonio  de  Tracba;  y  más  recientemente 
las  Historias  vulgares  de  D.  José  de  Castro  y  Serrano,  y  los  lindos  cuentos 
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de  D.  Pfdro  Antonio  Alarcón,  narrador  muy  ameno  en  el  Diario  de  un  tea- 
tiífo  de  1(1  í^nerrdde  África  y  en  L(l  Aípujarra,  macistro  indiscutible  en  la 
novela  corta  FA  sombrero  de  tres  picos  y  novelista  mediano,  pesado  é  insubs- 
tancial en  otras  obras  que  se  le  aplaudieron  mucho. 

Otras  de  las  bases  del  ^vnoro  novelesco  es  la  novela  histórica  que  con  ten- 
dencia romántica,  pero  con  sumo  acierto,  cultivan  el  inmortal  Fígaro  en  El 
doncel  de  D.  Enrique  III,  el  Doliente,  historia  de  Macías  el  enamorado;  ins- 
pirada en  las  Crónicas  y  en  los  Romanceros  y  Cancioneros,  y  Enrique  Gil, 
escritor  delicado  y  ex(juisito,  en  El  señor  de  Demhrihe.  Ninguna  de  estas  dos 
obras  lian  sido  apreciadas  en  lo  que  positivamente  valen.  Con  extraordina- 
ria y  grandiosa  imaginación  y  hasta  con  cierto  vago  presentimiento  de  las 
pasadas  edades,  compone  á  granel  novelas  históricas  un  grande  y  desorde- 
nado poeta  lírico  y  dramático,  D.  Mauoei  Fernández  y  (xOuzá,lez,  dejando 
entre  un  montón  de  engendros  ilegibles  dos  hermosas  novelas,  Men  Rodrí- 
guez de  Sanábria  y  El  cocinero  de  Su  Majestad,  inspiradas  en  Walter  Scott 
y  en  Dumas,  el  padre,  pero  con  mucho  carácter  nacional. 

Acércase  más  al  estilo  y  traza  de  la  novela  moderna  una  ilustre  y  nobilí- 
sima dama.  Doña  Cecilia  Bohl  de  Fáber  y  Larrea  (Fernán  Caballero),  en 
sus  narraciones  andaluzas  y  en  sus  lindas  obras  La  gaviota  y  La  familia  de 
Alvareda,  en  las  que  sólo  se  echa  de  menos,  como  es  natural,  un  poco  de  ro- 
bustez y  energía. 

En  Trueba,  en  Fernán  Caballero  y  en  Fernández  y  González  estaban  ya 
indicadas  las  tres  tendencias  que  habían  de  dominar  en  la  novela  española, 
género  que  en  la  actualidad  es  el  más  lozano  y  vigoroso  de  nuestra  Literatura 
y  el  en  que  se  sostiene  con  honra  y  gloria  nuestra  tradición  literaria.  Han 
engrandecido  y  mejorado,  llevándolas  á  la  mayor  perfección,  la  novela  rea- 
lista de  costumbres  campesinas  y  populares,  D.  José  María  de  Pereda,  parti- 
cularmente en  sus  obras  maestras  Sotileza,  Peíias  arriba  y  El  sabor  de  la 
tierruca;  la  novela  psicológica,  de  costumbres  elevadas  y  de  refinados  amo- 
res, el  ilustre  D.  Juau  Yalera,  en  Pepita  Jiménez  y  en  Las  ilusiones  del 
doctor  Faustino,  y  la  novela  histórica  y  la  de  costumbres  de  todas  las  clases 
de  la  sociedad,  el  incomparable  maestro  D.  Benito  Pérez  Galdós,  en  los  Epi- 
sodios nacionales,  en  Gloria,  en  Fortunata  y  Jacinta,  en  Nazarin,  en  Tor- 
quemada.  Pérez  Galdós  y  Valera  son  los  que  han  recogido  lo  mejor  y  más 
valioso  de  nuestra  herencia  literaria:  Valera  es  el  heredero  de  los  grandes 
místicos  y  de  los  escritores  picarescos;  Galdós,  el  heredero  de  Cervantes  y  de 
Quevedo,  de  Lope  y  de  Espinel. 

5.  El  teatro  en  el  siglo  xix  se  levanta  de  la  postración  en  que  se  hallaba, 
gracias,  en  primer  término,  á  la  influencia  del  romanticismo.  Sirve  de  lazo 
de  unión  entre  el  teatro  clasicista  ó  aclasicado  del  siglo  xviii  y  el  teatro 
romántico  el  autor  dramático,  poeta  meloso  y  almibarado  orador  é  incon- 
sistente político  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  aplaudido  autor  de  los 
dramas  históricos  Aben  Hum,eya  y  La  conjuración  de  Venecia.  Con  una  sola 
obra,  el  inmortal  y  grandioso  drama  Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino,  se  alza 
con  la  monarquía  dramática,  lo  mismo  que  Lope  de  Vega  en  su  tiempo,  el 
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grande  y  noble  poeta  D.  Án^el  de  Saavedra,  dnque  de  Rivas  (17í)l-l8(í5), 

acabado  y  completo  tipo  de  la  más  gallarda  hidalguía  española,  bravo  mili- 
tar, gran  caballero,  excelentísimo  poeta  épico  que  en  una  época  en  que  do- 
minaban el  neoclasicismo  y  la  hinchada  aparatosidad  de  los  endecasílabos 
quitanescos,  tuvo  la  feliz  y  genial  idea  de  acogerse  á  las  formas  populares 
de  nuestra  poesía  épica,  haciendo  revivir  en  sus  romances  históricos  y  parti- 
cularmente en  el  conocidísimo  de  Un  castellano  leal  la  valiente  inspiración 
de  los  robustos  romanceros  antiguos,  remozando  la  venerable  leyenda  cas- 
tellana de  los  infantes  de  Salas  en  el  grandioso  cuadro  épico  de  El  moro  ex- 
pósito; en  fin,  abriendo  nuevo  y  amplísimo  horizonte  á  nuestro  teatro,  en- 
cerrado en  los  moldes  del  clasicismo  y  creando,  puede  afirmarse,  un  nuevo 
modo  de  obras  dramáticas,  extensas  y  complicadas  como  la  vida  lo  es,  obras 
con  las  que  el  mismo  Lope  había  soñado.  Lope  de  Vega  hubiera  querido  ser 
el  autor  de  Don  Alvaro,  el  drama  grande  y  anchuroso  en  donde  hay  de  todo: 
leyenda  romántica,  escenas  populares  y  sainetescas  en  que  hierve  la  vida, 
arranques  caballerescos  y  sentimentales  y  una  fiereza  indomable  en  cuanto 
á  la  expresión  y  una  bravura  y  osadía  nunca  vistas  en  cuanto  á  la  composi- 
ción. El  duque  de  Rivas  es  el  dramaturgo  romántico  por  excelencia  y  no  hay 
en  España  autor  con  quien  compararle,  ni  su  manera  generosa  de  entender 
é  interpretar  los  asuntos  teatrales  encuentra  semejantes  sino  en  el  mayor 
poeta  francés  del  siglo  xix,  en  Víctor  Hugo  y  en  su  Cromwell  ó  en  sus  Bar- 
graves.  Otras  obras  dramáticas  (Solaces  de  km  prisionero,  La  morisca  de  Ala- 
juar,  El  parador  de  Bailen)  compuso,  pero  no  tienen  la  importancia  de 
Don  Alvaro.  Conviene,  no  obstante,  exceptuar  una  obra  fantástica  y  simbó- 
lica, de  corte  calderoniano.  El  desengaño  en  un  sueño. 

En  pos  del  duque  de  Rivas  vienen  otros  tres  dramaturgos  á  quienes  suele 
considerarse  como  los  más  legítimos  representantes  del  romanticismo:  D.  Au- 
tonio  García  Gutiérrez  (1813-1884),  D.  Juan  En^euio  Hartzembusch  (180fi- 
1880)  y  D.  José  Zorrilla. 

Hablemos  primero  de  García  Gutiérrez,  de  «aquel  García  Gutiérrez  de 
quien  nuestros  padres  nos  hablaban  con  el  entusiasmo  en  los  ojos  y  la  hipér- 
bole en  los  labios;  aquel  soldado  español  que  fabricó  entre  los  ruidos  bélicos 
de  un  cuartel  el  drama  más  portentoso  con  que  nuestro  teatro  se  honra  en 
el  presente  siglo-,  aquel  García  Gutiérrez  que  salió  al  palco  escénico  con  la 
levita  de  Ventura  de  la  Vega  para  recibir  el  aplauso  de  un  público  arreba- 
tado do  admiración...»,  como  recordaba  Palacio  Valdés  en  uno  de  sus  mejo- 
res artículos  de  crítica. 

Nadie  ha  olvidado,  nadie  puede  echar  en  olvido  el  maravilloso  artículo 
de  Larra  acerca  de  El  trovador,  pieza  clásica  en  la  pobre  y  desmedrada 
crítica  española,  y  justo  es  también  recordar  el  excelente  análisis  herho  por 
Don  Cayetano  Rosoli  on  su  estudio  sobre  el  autor  de  Juan  Lorenzo,  de  aS*»- 
m,ón  Bocanegra,  de  Venganza  catalana  y  de  El  grum,ete. 

«Celebróse  principalmente — decía  el  benemérito  Rosell— en  el  drama  de 
García  Gutiérrez  El  trovador,  el  carácter  de  originalidad  <iue  le  distinguía, 
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asi  del  romanticismo  g-ermánico,  como  del  aventurero  espíritu  francés  y  de 
la  enfática  expresión  lirica  de  nuestros  dramáticos  de!  sifi^-lo  de  oro. 

»No  hal)ia  para  qué  entrar  en  estas  comparaciones;  substancialmente  no 
j)odia  desprenderse  del  organismo  propio  de  su  naturaleza;  retroceder  era 
desvarío,  anticiparse  á  su  época,  temeridad  indiscutible  en  quien  no  })odia 
ostentar  todavia  en  su  escudo  blasones  conquistados  en  recientes  ó  antiguas 
lides.  Con  dejarse  llevar  de  su  genio  inspirador,  penetrarse  del  sentimiento 
de  la  belleza,  del  ideal  contemporáneo  y  abrir  el  corazón,  no  al  estéril  re- 
cuerdo de  caducas  glorias,  sino  á  la  esperanza  de  futuros  engrandecimien- 
tos, aclarábase  su  razón,  la  capacidad  de  su  ánimo  se  dilataba,  y  tras  la 
aurora  crepuscular  que  asomaba  en  su  fantasía,  brotaba  entre  encendidos 
arreboles  el  sol  de  su  inteligencia.  Este  era  el  secreto  de  sus  aciertos,  el  arte 
que  le  granjeaba  ofrenda  tan  sincera  de  admiraciones  y  simpatías. 

»Si  el  título  de  clásico  corresponde  de  derecho  á  los  que  saben  realzar  la 
expresión  del  pensamiento  con  la  propiedad,  exactitud  y  elegancia  de  la 
frase;  al  que  cifra  en  términos  concisos  la  plenitud  de  una  idea  y  con  más 
difícil  facilidad  encubre  el  artificio  de  la  locución;  al  que  con  ma\'or  tino  y 
discreción  convierte  en  forma  metafórica  y  traslaticia  el  directo  y  genuino 
sentido  de  la  palabra;  en  suma,  al  escritor,  fiel  intérprete  de  la  naturaleza, 
del  arte  y  del  sentimiento  humano,  clásico,  no  en  el  concepto  de  afiliado  á 
la  raucia  escuela  aristotélica,  sino  en  el  de  sabio  escultor  é  ideólogo  del 
idioma  patrio  será,  mientras  éste  sirva  de  medio  de  comunicación  entre  los 
españoles,  D.  Antonio  García  Gutiérrez. 

»¿Quién  sabe  como  él  concertar  el  ritmo  con  la  gallardía  del  período  mé- 
trico, la  fluidez  del  verso  con  la  entonación  prosódica,  la  espontaneidad  de 
la  rima  con  la  gala  del  buen  decir?  Nada  se  advierte  en  sus  comi)osiciones 
de  violento  ni  amanerado,  y  la  flexibilidad  de  su  ingenio  se  adapta,  lo  mismo 
á  la  expresión  de  lo  sublime,  que  á  la  naturalidad  de  la  narración  y  al  festivo 
desenfado  de  sus  personajes  cómicos:  privilegio  otorgado  sólo  á  las  almas 
movidas  por  los  irresistibles  impulsos  del  sentimiento.  Y  es,  sobre  todo,  pe- 
culiaridad de  su  dicción  poética  ceñirla  de  tal  modo  á  la  exactitud  de  los 
pensamientos,  que,  sin  redundancias,  sin  giros  extraños,  no  podrían  formu- 
larse en  prosa  de  distinto  modo,  porque  las  ideas  se  crean  en  su  imaginación 
en  la  forma  misma  en  que  han  de  emitirse,  concretas  ya  y  hasta  versificadas. 
Muestra,  por  otra  parte,  su  aptitud  dramática  en  el  frugal  aliño  con  que  ade- 
reza su  locución.  El  lírico  se  revela  en  el  uso  metafórico  del  verbo  y  en  la 
pródiga  generalización  del  adjetivo;  el  dramático,  por  el  contrario,  ha  de 
condensar  los  conceptos  de  manera  que  contribuyan  á  la  viveza  y  energía 
.del  .diálogo,  que  no  distraigan  con  inoportunos  adornos  y  epítetos  de  relleno 
la  aíención  del  espectador. 

-  »Estas  bellezas  de  fondo  y  de  forma  con  que  se  distinguió  la  primera  com- 
jKjsición  de  García  Gutiérrez,  abundan  y,  como  es  natural,  ostentan  mayor 
galanura  y  brío  en  sus  obras  sucesivas.  La  espontaneidad  del  dibujo  se  ad- 
mira, en  todas;  en  algunas  resulta,  por  su  mayor  verdad  y  sus  vigorosas 
tiiit,aiS,¡el.íirte.dBl  colorido.  Quien  asi  se  -ammeiaba  al  mundo  literario,  ¿qué 
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mucho  fuese  recibido  con  tanta  estima  y  aclamación?  Venia  á  proseguir  el 
movimiento  iniciado  por  los  restauradores  de  nuestra  antigua  y  gloriosa  es- 
cena, en  días  en  que  resonaba  ya  el  grito  de  la  libertad  politica  y  despertaba 
de  su  letargo  la  no  menos  ansiada  del  pensamiento;  levantábase  desde  un 
rincón  de  la  patria,  pobre  y  obscuro,  un  joven  que  sentía  encenderse  en  su 
alma  y  comunicarse  á  su  mente  el  fuego  de  la  inspiración  poética;  que  ma- 
ravillado de  si  mismo,  veía  destilar  de  su  pluma,  en  fáciles  y  sonoros  versos, 
ternuras  apasionadas,  deseos  ambiciosos,  generosas  efusiones,  odios  crueles, 
risas  y  lágrimas,  esperanzas  y  desengaños,  afectos  que  habían  dado  asunto 
á  las  graciosas  invenciones  de  Lope  y  á  los  furores  trágicos  de  Shakespeare; 
y  ajeno  á  su  voluntad,  y  á  pesar  de  su  natural  modestia,  exclamaba:  «¡Yo 
soy  también  poeta!»,  y  se  dejaba  arrastrar  por  el  torbellino  de  su  imagina- 
ción...» 

Después  de  García  Gutiérrez,  no  en  el  orden  cronológico  ni  en  el  estético, 
sino  en  el  orden  del  romanticismo,  si  vale  la  frase,  viene  el  gran  poeta  Don 
José  Zorrilla,  quien  presenta  á  nuestra  consideración  y  ofrece  al  aplauso  de 
la  posteridad  muchos  y  muy  hermosos  dramas  nacionales,  aparte  no  pocas 
obras  que  no  son  sino  poesías  líricas  dialogadas.  Ni  García  Gutiérrez  ni  Hart- 
zenbusch  igualan  ni  aun  se  acercan  á  la  grandeza  poética  de  Zorrilla,  cuan- 
do éste  concibe  y  compone  en  grande  sus  hermosos  dramas,  en  que  idealiza 
y  magnifica  la  Historia;  vése  esto,  sobre  todo,  en  El  zapatero  y  el  re?/  y  en 
Sancho  García,  composiciones  épicas  heroicas  de  ancha  y  soberbia  inspira- 
ción* vése  en  el  popularísimo  Don  Juan  Tenorio,  inferior  en  grandiosidad  al 
Burlador  de  Sevilla,  de  Tirso,  pero  superior  en  vida,  en  fuego  y  en  anima- 
ción; drama  de  composición  infantil,  de  versificación  vibrante,  apasionada; 
escrito  para  un  pueblo  de  niños  grandes  y  de  eternos  enomorados  que  se  re- 
galan labios  y  oídos  con  la  dulzura  de  los  versos  de  D.  Juan  y  la  sobrehuma- 
na languidez  de  las  frases  de  Doña  Inés  de  Ulloa;  vése,  por  último,  en  Trai- 
dor, inconfeso  y  mártir,  drama  perfectísimo,  el  mejor  de  Zorrilla,  quien  re- 
coge y  presenta  en  forma  nueva  la  leyenda  del  pastelero  de  Madrigal,  y  sabe 
envolver  á  su  héroe  en  una  atmósfera  de  majestad  sombría  no  asequible  sino 
á  los  grandes  poetas.  No  es  necesario  hablar  mucho  de  Zorrilla,  cuyos  dramas 
se  sabe  todo  el  mundo  de  memoria. 

En  cambio,  es  menester  detenerse  en  D.  Jaau  Eugreuio  Hartzeubnsch. 

Hartzenbusch  no  era  romántico,  tal  como  aquí  se  entendió  el  romanticis- 
mo; esto  es,  mezclando  con  desigual  predominio,  según  los  autores,  los  gustos 
y  sentimientos  de  los  artistas  franceses  con  aquello  que  de  la  tradición  espa- 
ñola se  conservaba  latente  en  nuestros  ingenios,  sin  que  tuvieran  poder  para 
ahogarlo  las  frialdades  neoclásicas,  de  origen  francés  igualmente,  en  que  nos 
vimos  envueltos  durante  cerca  de  un  siglo.  Se  necesitó  que  Hartzenbusch 
tropezase  con  una  historia  ó  leyenda  (lo  que  fuese)  de  tan  marcado  carácter 
gótico,  del  bueno,  del  primitivo,  del  siglo  xiii,  en  suma,  como  la  de  Los  aman- 
tes de  Teruel,  para  que  le  naciesen  alas  á  aquel  genio  siempre  por  demás  pe- 
gado á  la  tierra,  el  cual  había  nacido  para  ser  un  hombre  útil  para  su  arte  y 
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para  su  patria,  y  resultó  un  autor  dramático  y  un  poeta  de  primera  fila,  por 
i-ausas  en  cuya  exposición  nadie  se  ha  metido. 

llartzenbusch  era  como  el  compendio  y  la  cifra  de  algo  que  había  cadu- 
cado y  fenecido  muy  antes  qne  él  muriese;  no  en  verdad  del  romanticismo, 
ponjue  si  bien  se  mira,  solamente  una  vez  fué  Hartz(mbusch  romántico  de 
verdad  en  todos  los  días  de  su  existencia;  románticos  de  verdad  Zorrilla, 
García  Gutiérrez,  D.  Ángel  Saavedra,  sobre  todos.  Hartzenbusch  fué  román- 
tico por  casualidad,  por  incidencia,  en  Los  amantes  de  Teruel...  Lo  que  tiene 
es  que  aquella  casualidad  fué  el  mejor  y  más  grande  acierto  de  su  vida,  lo 
que  ha  de  quedar,  aunque  hoy  no  lo  parezca,  lo  que  ha  de  volver  cuando  el 
tiempo  borre  los  colores  que  hoy  lucen  y  desgaste  las  aristas  que  hoy  soV)re- 
salen. 

Para  caracterizar  á  Hartzenbusch,  para  diferenciarlo  de  los  demás  inge- 
nios de  su  generación,  no  hay  más  que  recordar  cómo  vivieron  cada  uno  de 
ellos.  Basta  acordarse  de  la  vida  nómada  y  trovadoresca  de  Zorrilla,  del  vi- 
vir espléndido  del  duque  de  Rivas,  verbigracia,  y  compararlo  con  la  existen- 
cia modestísima  de  Hartzenbusch,  que,  según  decían  algunos  enemigos  suyos 
(sinceros,  por  lo  mismo  de  ser  enemigos,  según  la  frase  de  Schopenhaüer), 
«nunca  dejó  completamente  de  ser  sillero». 

Y  es  que  un  hombre  como  Hartzenbusch,  que  ponía  todo  su  empeño  en  no 
faltar  en  la  más  insignificante  nimiedad  á  la  gramática;  un  hombre  á  quien 
con  toda  justicia  se  le  concedió  el  dictado  de  autoridad  en  materia  de  idioma 
castellano,  el  día  siguiente  al  de  su  muerte;  un  hombre  que  á  estudiar,  escu- 
driñar y  descubrir  los  secretos  de  nuestra  Literatura  clásica  dedicó  lo  más  de 
su  vida;  un  hombre  que  tantas  veces  procuró  inspirarse  en  la  Historia  y  en 
la  tradición  de  nuestro  país,  no  era,  sin  embargo,  una  figura  castiza,  en  el 
verdadero  sentido  que  á  este  adjetivo  debe  dársele. 

En  él  hay  que  reconocer  una  cualidad  dominante,  acaso  la  más  valiosa  de 
todas:  la  voluntad  recta,  enérgica,  firme,  que  de  sillero  le  hizo  estudiante, 
y  de  estudiante  taquígrafo,  y  de  taquígrafo  dramaturgo  silbado,  y  luego  el 
más  aplaudido  de  todos,  el  émulo  j  rival  de  García  Gutiérrez  (hay  que  fijarse 
bien:  ¡de  García  Gutiérrez,  del  autor  de  El  Trovador  y  de  Venganza  catala- 
na!), y,  por  último,  académico,  erudito,  director  de  la  Biblioteca  Nacional.., 
¡Qué  tesoro  de  voluntad  para  puesta  al  servicio  de  una  grande  idea  social, 
política,  económica,  como  quiera  que  fuese!  Y  en  Literatura  sirvió  para  hacer 
un  solo  drama,  inmortal,  sin  duda,  pero  uno  solo,  y  una  comedia  de  magia, 
La  redoma  encantada,  que  vivirá  mientras  en  el  mundo  queden  tramoyistas 
hábiles  y  público  infantil. 

El  romanticismo  ¿consiste  en  escribir  un  drama  romántico?  ¿Puede  cailti- 
carse  de  tal  á  un  hombre  como  Hartzenbusch  que,  exceptuando  Los  am,an- 
tes  de  Teruel,  en  todas  las  veinticinco  obras  dramáticas  originales  que  com- 
puso, anduvo  palpando  aquí  y  allá  sin  hallar  una  fórmula  definitiva,  pa- 
sando del  simbolismo  (tal  como  entonces  se  entendía)  de  La  ley  de  raza  á  la 
trivialidad  del  Bachiller  Mendarias,  y  desde  un  drama  histórico,  tal  ^omo 
La  jura  en  Santa  Gadea,  hasta  un  drama  religioso,  como  El  mal  apóstol  y 
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el  buen  ladrón,  en  los  cuales  ni  el  Romancero  y  el  poema  del  Cid,  ni  la  na- 
rración evangélica  fueron  convertidas  en  substancia  verdaderamente  dra- 
mática, de  la  que  labra  hondo,  impresiona  y  conmueve? 

Si  puede  por  alg-ún  concepto  llamársele  romántico  á  Hartzenbusch,  será 
en  el  sentido  en  que  tal  dictado  puede  aplicarse  á  Schiller,  á  quien,  sin  duda, 
más  que  á  nadie  estudió  y  admiró,  y  de  cuyo  canto  de  La  campana  hizo  una 
de  las  traducciones  más  perfectas  que  en  nuestro  idioma  se  han  hecho  de 
poesía  alguna.  Era  un  romántico,  pues,  tal  como  Schiller,  es  decir,  anterior 
(no  en  el  orden  del  tiempo)  al  romanticismo  pleno.  Esta  idea  no  está  muy 
clara,  y  ya  se  expondrá,  si  es  caso,  con  más  razones  y  mayor  amplitud. 

En  cuanto  á  lo  de  no  ser  castizo,  dicese  en  el  sentido  de  que  la  mayor  cua- 
lidad de  los  poetas  castellanos,  que  á  veces  también  es  mayor  tacha,  la  loza- 
nía exuberante  del  imaginar  y  la  abundancia  y  facilidad  del  decir,  no 
eran  cualidades  salientes  de  Hartzenbusch,  lo  cual  aumenta,  mejor,  centu- 
plica el  valor  de  sus  numerosos  aciertos.  Era,  como  escritor,  como  oficial  del 
arte  literario,  tardo  en  el  concebir  y  premioso  en  el  expresar,  según  él  pro- 
pio confesaba.  ¡Pensar,  pues,  que  un  hombre  de  tales  condiciones  compuso 
Los  amantes  de  Teruel!  Este  milagro  de  voluntad  vale  más  que  todas  las 
exuberancias  cursis  y  que  todas  las  flojas  facilidades  de  que  entonces,  y 
después  más  todavía,  se  vio  plagada  nuestra  Literatura.  Pero  con  todo,  la 
figura,  el  empaque  artístico  del  personaje,  no  es,  por  estilo  alguno,  compa- 
rable en  gallardía,  en  nobleza,  en  grandiosidad,  con  la  de  los  románticos 
sobredichos. 

¿Qué  hacer?  Cada  cual  es  como  Dios  le  hizo,  y  en  aquel  cerebro  privile- 
giado de  Hartzenbusch,  en  donde,  seg'im  Fernández  Guerra,  la  idea  del 
deber,  del  cumplimiento  estricto  de  la  obligación,  era  lo  primero,  difícil 
fuera  que  albergasen  el  descuido,  la  despreocupación,  el  arriesgado  é  impul- 
sivo modo  de  ser  y  de  ver  el  mundo  que  tenían  los  héroes  de  la  tradición 
épica  y  dramática  puramente  española.  No  era  Hartzenbusch,  por  tal  modo, 
hombre  capaz  de  crear  un  Condenado  por  desconfiado,  medio  santo  y  medio 
bandido-,  ni  un  Alcalde  de  Zalamea,  medio  villano  y  medio  noble;  y  en  tal 
sentido  se  dice  que  no  era  un  autor  puramente  castizo.  No  era  Hartzenbusch 
hombre  para  inventar  un  Do?i  Juan  Tenorio,  ni  un  Pastelero  de  Madrigal , 
ni  un  Don  Alvaro,  y  en  tal  sentido  se  dice  que  no  era  romántico. 

El  entusiasmo  y  ardimiento  de  los  dramaturgos  románticos  no  contaminó 
á  un  saladísimo,  castizo,  gracioso  y  original  autor  cómico,  el  más  fecundo 
de  su  tiempo,  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros  (1796-1872),  poeta  cómico 
y  satírico,  de  pasmosa  facilidad  y  de  inagotable  vena,  observador  agudo  y 
diestro  en  ver  el  ridículo  en  la  sociedad,  gran  pintor  de  costumbres.  Juz- 
gándole no  sin  cierta  frialdad  injusta,  decía  Hartzenbusch:  «Ha  escrito  el 
señor  Bretón  alguna  comedia  nov(;Iesca  á  la  antigua;  ha  escrito  algún 
drama  de  invención  ó  histórico  á  la  moderna;  pero  lo  más  y  lo  mejor  de  su 
teatro,  lo  que  verdaderamente  le  da  fisonomía  propia,  consta  de  comedia,s 
de  costumbres  y  caracteres  cuyos  personajes  son  de  la  clase  media.  Es, 
pues,  en  general,  el  teatro  áe\  Sr:-  Bretón  una  dilatada  galería  de  cuadros 


<|U0  rt»prosnil{Ui  la  rlnso  incdiii  do  Ks|)Hna,  cu  tres  épocas  (UÍLTcntcs,  scíña- 
laiuli»  con  exactitud  las  alteraciones  que  han  ido  marcándose  en  ella:  desde 
1824  á  IH'M]  ofrece  un  aspecto  de  homogeneidad  y  reposo;  en  los  dit^z  años 
siguientes  resaltan  la  agitación  y  trastorno  de  un  pueblo  en  lucha;  desde 
1<S4.')  la  agitación  va  sosegándose.  Líis  circunstanci¿is  generales  de  la  época 
en  que  principió  á  escribir  el  Sr.  Bretón,  decidieron  de  la  forma  y  dimensio- 
nes del  lienzo  en  que  había  de  ejercitar  su  pincel;  escribió  la  comedia  como 
se  podía,  como  se  debía,  como  era  forzoso  escribirla  entonces  y  como,  pasada 
esta  revolución  que  trastornó  la  república  de  las  letras,  ha  vuelto  á  escribir- 
se. Tino  en  la  elección  y  ñrmeza  en  el  propósito,  le  han  ganado  triunfos 
imperecederos.»  A  lo  cual  se  debe  añadir  que  vivirán  algunas  comedias  de 
Bretón  harto  más  que  todos  los  dramas  románticos  que  por  entonces  se 
compusieron.  Cítense,  como  las  mejores:  Marcela,  Muérete  y  verás,  Flaque- 
zas ministeriales,  El  pelo  de  la  dehesa,  A  Madrid  me  vuelvo.  El  qué  dirán  y 
el  qué  se  me  da  d  mi,  obras  donde,  á  falta  de  hondo  estudio  psicológico  y 
pasional,  hay  movimiento,  animación,  vida,  gran  riqueza  y  donaire  en  el 
diálogo,  y  una  clara  y  recta  percepción  de  la  realidad. 

Siguió  el  camino  trazado  por  Bretón,  y  no  dejó  de  insiDÍrarse  en  nuestros 
grandes  dramaturgos  de  la  Edad  de  oro,  á  quienes  conocía  más  bien  intui- 
tiva que  reflexivamente,  el  espontáneo  é  ingenioso  poeta  madrileño  Narci- 
so Serra  (1830-1877),  en  cuyas  celebradas  comedias  La  calle  de  la  Montera, 
Don  Tomás  y  El  amor  y  la  Gaceta,  hay  rasgos  muy  felices,  de  acierto  dra- 
mático. 

Don  Manuel  Tamayo  y  Baas  (1829-1897)  y  D.  Adelardo  López  de  Ayala 
(1828-1879)  son,  después  del  duque  de  Rivas,  los  dos  mayores  ingenios  dra- 
máticos del  siglo  XIX. 

Tamayo  es  el  hombre  de  teatro  por  exceleucia.  Nadie  le  iguala  en  el  co- 
nocimiento del  arte  dramatúrgico,  en  la  posesión  de  recursos  y  medios  para 
impresionar,  conmover,  seducir  y  arrebatar  al  público.  Aun  en  las  comedias 
más  endebles  por  el  asunto,  como  Lances  de  honor  y  Los  homares  de  bien, 
donde  el  poeta  y  el  filósofo  flaquean,  el  di'amaturgo  triunfa,  y  se  admira 
en  él  lo  que  es  algo  más,  mucho  más  que  la  mera  habilidad  técnica.  Pero 
sus  obras  maestras,  dignas  de  la  mejor  época  de  nuestro  teatro,  son  la  tra- 
gedia clásica  Virginia,  que  aun  hace  pocos  años  ha  hecho  estremecerse  de 
horror  al  público  habituado  á  los  dramas  de  los  autores  del  Norte:  el  gran 
drama  histórico  de  Doña  Juana,  la  Loca,  titulado  Locura  de  amor,  obra 
hermosísima  construida  según  el  amplio  y  comprensivo  sistema  de  D.  Ángel 
Saavedra,  y  de  una  propiedad  histórica  absoluta;  el  drama,  histórico  tam- 
bién. La  ricahétnbra,  que  escribió  en  colaboración  con  Fernández  Guerra, 
obra  en  que  se  nota  muy  próximo  parentesco  con  las  mejores  de  Lope;  La 
bola  de  nieve,  drama  en  cuyo  fondo  hay  un  pensamiento  filosófico-moral  y 
social  de  la  mayor  transcendencia,  y  sobre  todo.  Un  dram^a  nuevo,  soberbia 
creación  dramática,  en  la  que  aparece  Guillermo  Shakespeare  y  habla  con 
dignidad  propia  de  su  altísima  representación  y  anda  entre  personajes  que 
él  mismo  hubiera  creado. 
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Con  todo,  si  Tamayo  fué  un  gran  hombre  de  teatro,  cuando  se  considera 
á  los  autores  en  vista  de  su  importancia  estética  y  de  la  altura  de  su  pensa- 
miento, no  puede  negarse  que  en  este  superior  concepto  le  aventajó  notable- 
mente D.  Adelardo  López  de  Ayala,  político,  excelente  orador,  ministro, 
hombre  de  mundo,  pensador  muy  hondo  y  poeta  muy  alto.  Estudiado  á 
fondo  el  teatro  de  Aj^ala,  se  ve  que  todas  sus  obras  (citemos  las  más  impor- 
tantes: Un  hombre  de  Estado,  El  tejado  de  vidrio^  El  nuevo  D.  Juan,  El 
tanto  por  ciento  y  Consuelo)  responden  á  una  estética  teatral,  la  más  per- 
fecta y  acertada.  En  cada  una  de  ellas  haj"  un  principio  superior  de  unidad, 
la  idea  madre,  el  nervio,  el  espinazo  del  asunto,  no  buscado  por  el  autor, 
sino  hallado,  encontrado  sin  buscarlo  en  la  complicación  de  la  realidad  mun- 
dana. La  creación  de  personajes  y  la  encarnación  de  las  ideas  en  éstos,  es 
para  Ayala  el  más  grave  problema;  sin  duda,  reflexiona  mucho  antes  de 
moverlos  y  de  hacerlos  hablar,  y,  siguiendo  el  único  procedimiento  eficaz  y 
artístico,  crea  el  medio  y  las  circunstancias  exteriores;  es  decir,  pinta  el 
fondo  del  cuadro  antes  que  las  figuras,  determina  después  los  caracteres  de 
éstas,  notando  las  influencias  que  en  ellos  van  ejerciendo  y  las  modificacio- 
nes que  van  introduciendo  las  circunstancias,  y  de  tal  manera,  jamás  busca 
ni  intenta  producir  un  efecto,  sino  que  hace  resultar  las  situaciones,  ó  del 
lógico  enlace,  ó  del  choque  violento  y  lucha  de  los  caracteres  y  pasiones.  De 
ahí  la  solidez  inatacable  de  sus  obras,  construidas  con  elementos  puramente 
humanos,  humanas  en  su  principio  y  en  su  desarrollo.  Se  podrá  decir,  tal  vez 
con  razón,  que  á  tanto  estudio  en  el  fondo  no  siempre  responde  la  pulidez  de 
la  forma;  pero  es  la  verdad,  que  á  un  drama  como  Co7isuelo,  poco  le  perju- 
dica alguna  que  otra  flojedad  ó  desaliño  en  el  diálogo.  Si  queremos  compa- 
rar á  Ayala  con  los  dramaturgos  que  ya  conocemos,  puede  apuntarse  la  idea 
de  que  es  tan  perspicaz  y  humano  como  Tirso  y  tan  reflexivo  y  amante  de 
la  verdad  como  Alarcón, 

Muerto  Ayala,  avasalla  el  teatro  durante  más  de  veinte  años,  y  lleva  en 
pos  de  sí  aplaudiéndole  y  celebrándole  á  la  multitud,  el  ilustre  matemático, 
orador  y  poeta  D.  José  Echeg'aray,  de  quien  fuera  osadía  injustificable  for- 
mar juicio,  hallándose  aún  tan  insigne  autor  en  todo  el  vigor  de  la  creación 
poética  (1).  Señala  novísimas  y  amplias  tendencias  al  teatro  D.  Benito  Pérez 
Oaldós,  cuyos  dramas  Realidad,  La  loca  de  la  casa,  Electra,  Alma  y  vida, 
marcan  una  concepción  dramática  generosa  y  muy  en  armonía  con  nuestra 
Historia  literaria,  cuya  reseña  no  hemos  de  terminar  sin  el  recuerdo  de  un 
inmortal  y  malogrado  escritor,  que  si  por  su  vida  pertenece  al  siglo  xix,  por 
sus  obras  entra  en  el  xx  y  aun  pasa  de  él:  Ang>el  Gauivet  y  García  Siles,  gran 
poeta  dramático  en  su  tragicomedia  simbólica  El  escultor  de  su  alma,  gran 
novelista  de  costumbres  en  su  novela,  no  concluida,  JjOs  trabajos  de  Pió  Cid., 
incomparable  novelista  filosófico  social  en  La  conquista  del  reino  de  Maya, 
el  más  profundo  filósofo  español  del  siglo  xix  en  su  Idearium  español,  el  más 
agudo  crítico,  después  de  Larra,  en  sus  Cartas  finlandesas  y  en  sus  Hombres 


(J>    Se  escribieron  estas  páginas  en  el  verano  de  1902 
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del  Norfr,  el  inventor  dv  un  nuevo  y  extraño  género  de  litoral urii  psicológi- 
co-urbana  en  Gitanada  la  bella.  Las  obras  de  Ganivet,  pertenceientes  á  los 
géneros  literarios  fundamentales,  abren  con  llave  de  oro  la  Historia  del 
siglo  XX.  En  todo  lo  anterior,  si  se  busca,  no  ha  de  enconl rarse  un  i)ensador 
nwis  original,  una  inteligencia  más  poderosa,  un  sííntimicnto  más  noble  y 
puro,  un  estilo  más  robusto  y  personal;  genio  extraordinario  ({ue  marcaba  el 
camino  del  porvenir  sin  ])erder  de  vista  el  i)asado,  y  que  sabía  ser  universal 
y  cosmopolita,  sin  dejar  de  ser  español;  fué,  como  Cervantes,  superior  á  su 
patria  y  á  su  tiempo.  Más  tarde  ó  más  temprano,  como  á  Cervantes,  le  llega- 
rá la  hora  de  la  justicia  (1). 


(1)    YéASQ  Ángel  Qanivet,  par  Leo  Rouanet.  Paris.  1898. 
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LECCIÓN   XXXV 


1.  Hemos  tomado  como  centro  de  nuestro  estudio  la  Literatura  patria,  y 
natural  es  que,  si  hemos  de  trazar  una  ligerisima  reseña  en  que  procuremos 
caracterizar  brevemente  las  demás  Literaturas  modernas,  comencemos  por 
laque  más  cerca  se  halla  de  la  Literatura  española,  no  en  lo  material,  sino 
en  lo  espiritual,  la  que  más  directamente  y  por  más  tiempo  se  ha  relacionado 
con  la  nuestra  y  ha  influido  en  ella.  Hablaremos  de  la  Literatura  italiana^ 
es  decir,  de  la  escrita  y  compuesta  en  lengua  toscana,  ya  que  ésta  ha  sido  y 
es  la  dominante  entre  todas  las  que  se  hablaron  y  hablan  en  Italia,  como  la 
castellana  lo  es  en  España  y  en  la  América  española. 

Los  caracteres  generales  de  la  Literatura  italiana,  en  nada  ó  en  muy 
poco  se  parecen  á  los  que  califican  la  nuestra.  La  Literatura  italiana,  una 
vez  formado  el  dialecto  toscano  ó  florentino,  que  es  el  usado  por  los  literatos, 
no  es  popular,  porque  el  pueblo  no  entiende  el  idioma  literario,  ni  le  habla; 
es  decir,  que  subsiste  la  radical  división  que  ya  en  la  Literatura  latina  exis- 
tia entre  el  sermo  nobilis,  ó  lengua  de  las  personas  cultas,  y  el  sermo  ple- 
beius,  ó  lengua  popular.  Hoy  mismo  las  canciones,  baladas,  barcarolas,  ron- 
das y  ritornelos  que  los  cantores  ambulantes  y  los  mozos  del  pueblo  entonan, 
lo  mismo  en  Roma  que  en  Ñapóles,  en  Venecia  como  en  Sicilia,  no  están 
compuestos  en  lengua  toscana,  sino  en  dialecto  veneciano  6  napolitano,  en 
jerga  ó  germania  transtiberina  ó  en  lengua  siciliana.  La  Literatura  italiana 
es,  pues,  Literatura  para  literatos,  para  personas  cultas.  De  aquí  el  que 
tampoco  tenga  carácter  nacional  y,  en  cambio,  el  que  rápidamente  se  pro- 
pague y  difunda  por  todos  los  pueblos  y  naciones.  Pero  hay,  además,  para 
esto  otra  razón  potísima:  la  Literatura  italiana  no  tiene  carácter  nacional, 
porque,  desde  que  existe  el  romance  ó  nuevo  idioma  italiano,  Italia  no  ha 
sido  nación  hasta  la  segunda  mitad  del  siglo  xix.  Es  el  italiano  un  pueblo 
tan  apto  para  todo  y  tan  resuelto  y  decidido  como  el  que  más;  pero  la  canti- 
dad enorme  de  energías  materiales  y  espirituales  que  los  españoles  tuvimos 
que  emplear  en  la  reconquista,  y  que  después  lanzamos  y  esparcimos  por 
Europa  y  por  América,  los  italianos  la  gastaron  estéril  é  inútilmente  en  con- 
tinuas luchas  interiores,  de  pueblo  á  pueblo,  de  región  á  región,  y  en  defen- 
derse de  la  codicia  española,  de  la  codicia  francesa,  do  la  codicia  austríaca, 
pues  cuantas  naciones  han  estado  en  contacto  con  el  hermosísimo  país  de 
Italia,  han  apetecido  su  posesión.  Es  Italia  como  una  de  esas  mujeres  de  ex- 
traordinaria belleza,  que  se  ven  siempre  asediadas  por  innumerables  preten- 
dientes y,  quizás  sin  ser  coquetas,  lo  parecen,  porque  no  tienen  tiempo  de 
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ponsur  V  oi'iipjirse  en  cosns  ji^riives.  Claro  ostá  (|iio  la  idea  de  la  unidad  ita- 
liana st>  hallaba  en  el  pcnsanncnto  de  todos  los  grandes  hombros  de  aquel 
país,  poro  no  logró  abrirse  paso  por  lo  difícil  qno  es,  entro  gentes  vengati- 
vas y  de  pasiones  terribles,  apagar  los  odios  de  vecindad,  de  familia  y  de 
región.  En  suma,  si  en  España  son,  como  hemos  visto,  muchas  las  épocas  en 
que  el  pueblo  vale  niAs  (jue  los  literatos  y  hombres  cultos,  en  Italia  siempre 
valen  los  literatos  más  que  el  pueblo,  porque  no  posee  ('^ste  ni  le  domina 
jamás  el  sentimiento  de  la  ofensa  ó  do  la  defensa  colectiva  (como  á  nosotros 
en  la  Reconquista,  en  la  guerra  de  la  Independencia),  etc.  Por  eso  mismo, 
el  pensamiento  italiano,  revelado  en  su  Literatura,  suele  ser  más  alto  y  más 
fino,  como  obra  de  cerebros  privilegiados,  y  el  sentimiento  mucho  menos 
hondo,  como  palpitación  de  corazones  enfermizos.  Los  más  g'randes  genios 
de  Italia,  Dante,  Tasso,  Loopardi,  tienen  la  sensibilidad  enferma,  ó  no  tie- 
nen sensibilinad,  como  les  pasa  á  Maquiavelo  y  á  Ariosto.  Y  como  lo  que  une 
á  los  pueblos  y  lo  que  relaciona  á  los  literatos  no  es  sino  el  sentimiento 
<íomún,  resulta  que  la  obra  de  los  grandes  escritores  italianos  es  una  obra 
disgregada,  fragmentaria,  hecha  pedazos.  Las  relaciones  que  entre  ellos 
buscan  los  historiadores  para  formar  núcleos  ó  escuelas,  son  perfectamente 
arbitrarias.  Así  como  cada  una  de  las  grandes  ciudades  italianas  tiene  su 
carácter  y  Florencia  no  se  parece  á  Roma,  ni  Roma  á  Ñapóles,  ni  Ñapóles  á 
Venecia,  así  los  maestros  de  la  Literatura  italiana  se  distinguen  y  diferen- 
rencian  grandemente,  y  el  conjunto  más  bien  es  un  mosaico  que  un  cuadro. 

El  idioma  que  aquellos  autores  tuvieron  á  su  disposición  es,  de  todos  los 
neolatinos  ó  romances,  el  más  propio  para  la  Literatura.  Dulce,  suave  y  mu- 
sical, sonoro  y  expresivo,  rico  en  formas  gramaticales,  con  abundantísimo 
léxico,  con  grandes  facilidades  y  ductilidades  sintáxicas,  el  dialecto  florenti- 
no ó  toscano,  que  fué  el  dominante  entre  la  muchedumbre  de  formas  y  va- 
riedades lingüisticas  formadas  en  Italia  al  evolucionar  el  latín,  á  cambio 
de  todas  esas  cualidades,  carece  de  la  varonil  robustez  y  grave  autoridad  de 
nuestro  castellano  y  de  la  agudeza  y  precisión  del  francés. 

Para  entendernos  en  esta  rápida  reseña,  hemos  de  trazar  nuestra  división, 
histórica,  si  bien  es  necesario  tener  presente  que  la  llamada  por  nosotros 
Época  preclásica  es  la  que  generalmente  se  llama  Primera  edad  clásica  de 
la  Literatura  italiana,  anterior  á  todas  las  edades  clásicas  de  todas  las  Lite- 
raturas neolatinas. 

La  división  es  la  siguiente: 

I.  Época  primitiva.  Desde  los  orígenes  (siglo  x)  hasta  Dante  (1265). 

II.  Época  preclásica,  ó  primera  edad  clásica.  Desde  Dante  (1265)  hasta 
Ariosto  (1500). 

III.  Época  clásica,  ó  segunda  edad  clásica.  Desde  Ariosto  hasta  Marino 
(1500  á  1600). 

IV.  Época  postclásica,  ó  de  decadencia.  Desde  Marino  (1600)  hasta  Al- 
fieri  (1749). 

V.  Época  novísima,  ó  de  renacimiento.   Desde  Alfieri   hasta  nuestros 
días.  1 
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2.  Empeñada  y  ya  muy  antigua  es  la  discusión  referente  á  los  orígenes 
de  la  lengua  y  de  la  Literatura  italianas;  más  obscuros  que  los  de  las  demás 
lenguas  romances,  por  la  existencia,  en  Italia  de  veinte  ó  treinta  dialectos 
formados  sobre  la  base  del  latin  vulgar,  modificados  por  los  idiomas  germá- 
nicos de  los  dominadores  ostrogodos,  longobardos,  etc.,  y  más  confusos  y 
desemejantes  cada  vez  por  el  fraccionamiento  de  la  población  de  aquella 
península  y  por  las  influencias  germánicas  en  el  Norte  (Piamonte,  Lombar- 
dia),  y  árabes  en  el  Sur  (Sicilia).  Hoy  no  cabe  dudar  que  el  idioma  plebeyo 
que  los  personajes  de  Planto  hablaban  y  que  los  grandes  poetas  é  historia- 
dores dei  Imperio  desterraron  de  la  Literatura,  fué  la  cantera  de  donde 
salió  el  idioma  toscano-,  pero  tampoco  hay  duda  de  que  á  la  formación  de 
este  idioma  contribuyeron,  principalmente,  los  poetas  primitivos,  imitando 
la  poesía  trovadoresca  provenzal  y  procurando  quitar  al  lenguaje  popular 
su  acritud  y  crudeza.  Así,  pues,  no  se  conservan  restos  escritos  de  poesías 
populares  semejantes  á  nuestros  cantares  de  gesta,  y  sólo  podemos  inferir 
que  aquellas  poesías  se  parecían  no  poco  á  las  baladas  y  ritornelos  actua- 
les, á  las  primitivas  canciones  dialogadas  del  siciliano  Ciullo  d'Alcamo  (últi- 
mos del  siglo  xii)  y  á  los  actuales  fiorini  ó  cantares  de  ronda,  en  lengua  vul- 
gar é  incorrecta,  que  se  entonan  en  los  pueblos  y  en  los  barrios  bajos  de  las 
grandes  ciudades  italianas: 

Fiori  di  grano  ^ 

tu  se'regina,  mettete  sul  trono 

con  la  corona  e  co'lo  scettro  in  mano... 

Estas  y  otras  canciones  populares  debieron  de  proporcionar  á  la  lengua 
mucha  mayor  cantidad  de  palabras  que  las  poesías  escritas  en  forma  trova- 
doresca; por  desgracia,  sólo  muy  poco  á  poco  van  desenterrándose  las  anti- 
gnas  formas  populares,  mientras  que  se  conservan  todos  los  textos  de  la 
poesía  de  imitación. 

En  cuanto  á  la  aparición  de  vocablos  italianos  originales  en  documentos 
de  fecha  cierta,  poco  más  ó  menos,  se  verifica  hacia  los  mismos  años  en  que 
aparecen  nuevas  palabras  romances  en  Asturias  y  León. 

En  contratos  de  últimos  del  siglo  x  aparecen  las  palabras  a  la  crux  y 
capo  del  monte,  escritas  por  notarios  que  ya  no  sabían  latín  y  usaban  voca- 
blos vulgares.  Sin  embargo,  todo  monumento  literario  de  esta  época  ha  des- 
aparecido, y  sólo  conocemos  hechos  importantes  referentes,  no  ya  á  la  pro- 
ducción literaria,  pero  sí  á  la  actividad  didáctica,  que  fué  grandísima  en 
toda  Italia  durante  los  siglos  xi,  xii  y  xiii.  No  bien  fueron  formándose  y 
creciendo  y  enriqueciéndose  las  importantes  Repúblicas  del  Norte,  Pisa, 
Florencia,  Venecia,  y  los  estados  señoriales  cobraron  vida  grande  é  inde- 
pendiente, todo  ello  por  obra  del  genio  industrial  y  artístico  incomparable 
de  los  italianos,  acordándose  éstos  de  que  eran  los  descendientes  de  aquellos 
grandes  legisladores  (jue  instauraron  el  Derecho  romano,  la  más  rica  heren- 
cia que  la  antigüedad  latina  legó  al  mundo;  y  á  conservar,  explicar  y  po- 
pularizar el  Derecho  se  dedicaron  las  florecientes  Universidades  italianas, 
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y  so  cvoo  (MI  Hohmi.-i  la  osciiela  do  los  (flosttdorrs,  fundada  por  Irnerlo 
(10(>5-1 1.'>S),  y  (juo  propag-ó  por  iiiodio  de  sus  discípulos  las  doctrinas  jurí- 
dicas en  toda  Euroj)a.  Por  otra  parte,  el  poder  do  los  Pontífices  romanos, 
aumentando  do  día  on  día,  se  solidificaba  en  la  leg'islación  canónica,  y  en 
1150  lo  codificaba  ó  reunía  en  un  cuerpo  Oraciann  en  su  famoso  decreto. 

Asi,  para  estudiar  el  Derecho  romano  y  ol  canónico,  acudían  á  NApoIes,  á 
Pisa,  á  Módena,  á  Padua  y  á  Bolonia  miles  de  escolares  y  para  estudiar  la 
Medicina,  según  los  viejos  principios  de  Hipócrates  y  de  Galeno,  modificados 
por  los  grandes  médicos  árabes  y  judíos,  iban  á  la  famosa  escuela  de  Saler- 
110.  La  cultura  iba  paso  á  paso  avanzando  y  la  llegiida  á  Italia  del  empera- 
dor Federico  Barbarroja  en  1158,  seguido  de  noble  y  espléndido  cortejo,  en 
el  que  figuraban  no  pocos  trovadores  y  poetas  cortesanos,  es  un  hecho  de  im- 
portancia. Entre  la  poesía  de  los  trovadores  en  Italia  y  on  el  idioma  tiova- 
doresco,  cuya  índole  refinada  y  artificiosa  conocemos,  encuentran  los  poetas 
italianos  primitivos  la  forma  que  buscaban  como  más  propia  de  su  inspi- 
ración. 

Es  un  problema  no  resuelto  el  de  los  orígenes  de  la  poesía  ó  escuela  poé- 
tica siciliana,  que  nace  en  la  corte  del  rey  Federico  II  (1194-1250).  Poeta  fué 
el  rey,  poeta  su  ministro  y  secretario  Piero  della  Tig'na  y  poeta  el  hijo  del 
rey,  el  bravo  y  desgraciado  principe  Enzo,  que  después  de  haber  sujetado  á 
Cerdeña  bajo  el  dominio  de  su  padre,  fué  derrotado  y  hecho  prisionero  por 
las  tropas  de  la  República  de  Bolonia,  y  murió  tras  veintiún  años  de  prisión 
en  1272.  Las  poesías  de  Piero,  las  de  Enzo  y  las  del  notario  Giacopo  da  Len- 
tino,  todas  de  carácter  amoroso  y  del  más  puro  platonismo,  excepto  algunas 
compuestas  por  Enzo  en  la  prisión,  como  la  preciosa  elegía: 

Ecco  pena  dogliosa 
che  nello  cor  m'abbonda... 

pueden  tener  simplemente  origen  provenzal  y  quizás  se  note  asimismo  en 
ellas  la  influencia  de  los  poetas  árabes  que  en  Sicilia  habitaron. 

Mas  no  por  ser  la  más  antigua  es  la  mejor  la  escuela  siciliana.  Sobresalen 
de  la  común  vulgaridad  trovadoresca  y  se  apartan  de  los  lugares  comunes 
del  sentimiento  provenzal  los  poetas  religiosos  de  la  escuela  de  Umbría,  y 
sobre  todos  el  delicado,  el  tierno,  el  divino  poeta  místico  San  Francisco  de 
Á8Í8  (1182-1226),  cantor  de  la  sencillez  y  de  la  pobreza,  enamorado  eterno  de 
la  humanidad,  fogoso  apasionado  de  la  Religión. 

Aun  después  que  hemos  leído  las  poesías  místicas  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
nos  causan  escalofríos  el  Himno  d  la  pobr^eza,  el  Cántico  al  sol  y,  sobre  todo, 
el  canto,  oda  ó  himno  Al  amor  de  Jesús,  que  empieza: 

In  fuoco  amor  mi  mise... 

San  Francisco  de  Asís,  el  santo  poeta,  por  su  candida  y  purísima  vida  y 
por  sus  inmortales  obras,  aun  cuando  escribe  para  el  pueblo,  adopta  las  for- 
mas trovadorescas  y  no  deja  escapar  ninguna  expresión  baja  de  las  que  los 
remilgados  literatos  de  entonces  hubiesen  rechazado.  En  cambio,  sudiscípu- 
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lo,  el  abogado  Jacoponi  de  Todi  (12.,.-1306),  que,  poseído  de  furor  místico  y 
de  anhelo  de  sacrificio,  realiza  verdaderas  locuras  para  verse  despreciado  y 
humillado  por  todo  el  mundo,  y  tenido  por  imbécil  y  perseguido  como  una 
bestia  dañina,  y  encerrado,  al  fin,  por  orden  del  Papa  Bonifacio  VIII,  escribe 
en  estilo  popular,  para  que  todo  el  mundo  le  entienda,  y  acierta,  sin  más 
norte  ni  guía  que  la  fe,  á  componer  himnos,  odas  y  canciones  de  la  mayor 
inspiración,  como  la  que  empieza: 

Sappi  ben  della  polvere 
tor"  pietra  preziosa.-. 

De  tal  suerte,  los  poetas  franciscanos  son,  como  era  natural,  los  que  más 
procuran  acercarse  al  pueblo,  pero  sin  que  desdeñen  las  formas  cortesanas 
trovadorescas. 

Pero  si  la  poesía  en  Sicilia  es  esencialmente  cortesana  y  en  la  Umbría  es 
religiosa  y  popular,  no  podía  ser  lo  mismo  en  la  altiva  y  sabia  Bolonia,  ciu- 
dad engreída  por  sus  triunfos,  por  su  riqueza  y  por  la  fama  de  su  Universi- 
dad, que  compartía  con  la  de  París  el  imperio  de  la  ciencia  en  su  época.  Así, 
la  poesía  en  la  escuela  bolonesa  tiene  por  principal  representante  al  primer 
artista  erudito  de  Italia,  á  Gruido  Gniuicellí,  á  quien  Dante  llama  «mi  padre 
y  el  mejor  de  todos  los  otros  que  compusieron  suaves  y  alegres  rimas  de 
amores». 

ü  padre  • 

mió  e  degli  altri  miei  miglior,  che  mai 

rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre... 

Guido  Guinicelli  es  el  primer  poeta  filósofo:  es  un  sabio,  un  teólogo  y 
como  hombre  de  más  complicada  ideación  que  los  poetas  anteriores,  necesita 
usar  la  amplitud  del  verso  endecasílabo  y  enriquece  el  vocabulario  poético 
con  nuevos  giros  y  frases,  sacándole  de  la  monotonía  de  las  formas  trovado- 
rescas. 

Sin  embargo,  no  es  tampoco  Bolonia  la  ciudad  que  prevalece  j  domina  en 
la  poesía:  es  Florencia,  la  noble  y  soberbia  ciudad  toscana,  patria  de  artistas 
sin  cuento  y  de  los  más  magníficos  señores  italianos,  emporio  del  lujo  y  de  la 
elegancia  severa,  harto  superior  á  la  escandalosa  y  sombría  riqueza  venecia- 
na, á  la  chocarrera  expansión  de  Ñapóles,  á  la  altivez  y  tiesura  de  Pisa,  á  la 
opulencia  comercial  de  Genova. 

Cuéntanse  como  maestros  de  la  escuela  toscana  ó  florentina  á  Guido  Ca- 
valcanti  (12... -1:500),  precui-sor  de  Petrarca  en  la  evolución  de  la  poesía  amo- 
rosa y  culta,  que  del  vago  sentir  [)latónico  de  los  trovadores,  y  del  teológico 
discurrir  de  Guinicelli,  se  eleva  á  una  nueva  y  generosa  concepción  mucho 
más  humana,  que  hace,  como  después  hará  Petrarca  en  clásica  forma,  á  la 
donna  amada  el  centro  de  la  creaiiión  y  en  obsequio  y  alabanza  de  ella  mue- 
ve todos  los  brazos  y  hace  sonar  tí»das  las  voces  de  la  naturaleza,  «cantos  de 
pájaros  y  palabras  de  amor» 

cantar  d'augeUi,  e  ragionar  d'amore... 
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y  en  sesfuiido  lu^^ar,  el  procursov  y  maestro  do  Dante  Brnnetto  Lat.Inl,  poeta 
y  patriota  dol  partido  o-iholino,  desterrado  á  Francia  en  1200  por  el  triunfo 
de  los  {j-'iiclfo!^  y  autor  del  famoso  libro  del  Tesoro,  i\\xe,  tantas  veces  fué  copia- 
do, traducido  i>.  imitado  en  la  Edad  media,  como  ya  hemos  dicho,  y  que  escri- 
bió Brunetto  en  francos  por  ser  leng-ua  más  universal  que  la  italiana,  am- 
pliando un  poema  didáctico,  titulado  el  Tesoretto,  que  61  mismo  compuso  en 
italiano  en  pareados  octosílabos  y  en  el  cual  se  halla  el  germen  ó  idea  primi- 
tiva de  la  Divina  commedia,  puesto  que  en  el  Tesoretto  hay  alegoría,  visión 
simbólica,  pérdida  del  poeta  en  una  selva  obscura  y  encuentro  con  otro  poeta 
de  la  antigüedad,  Ovidio,  que  le  conduce,  como  después  conducirá  Virgilio 
á  Dante. 

Claro  está  que  para  el  cultivo  de  la  poesía  teológica  de  Guinicelli,  de  la 
poesía  mística  de  San  Francisco  de  Asís  y  de  la  poesía  alegórica  y  didáctica 
de  Brunetto  Latini,  hace  falta  un  idioma  casi  perfecto.  Efectivamente,  desde 
la  segunda  mitad  del  siglo  xii  la  lengua  toscana  ha  crecido,  se  ha  ensancha- 
do, y  sólo  falta  un  genio  que  la  dé  toda  la  amplitud  y  riqueza  posibles,  ha- 
ciéndola pasar  de  la  juventud  á  la  virilidad. 

3.  Este  genio  poderoso  fué  Dante  Alighieri,  noble  ciudadano  nacido  en 
Florencia  el  8  de  Mayo  de  1265,  muerto  desterrado  en  Ravena  el  14  de  Sep- 
tiembre de  1321,  huérfano  en  edad  temprana,  criado  y  educado  por  Brunetto 
Latini  y  enamorado  cuando  niño  de  la  angelical  niña  Beatriz,  que  se  casó 
con  Simón  de  Bardi  y  murió  muy  joven,  en  1290;  amigo  de  los  grandes  poe- 
tas de  su  tiempo  Cavalcanti,  Diño  da  Pisto  ja  y  Dante  da  Majano;  estudiante 
en  Bolonia  y  en  Padua.  La  muerte  de  Beatriz  le  inspiró  delicadas  canciones 
y  el  poema  La  vida  nueva^  obra  de  su  juventud,  el  cual  le  dio  tal  fama,  que 
se  conocía  en  toda  Italia  á  Dante  con  sólo  nonibrar  al  poeta. 

Afiliado  al  partido  güelfo,  sirvió  á  sus  ideas  valerosamente,  con  la  espada 
en  la  mano,  con  la  pluma  y  con  la  palabra  más  elocuente  de  su  tiempo;  go- 
bernó á  su  patria  y  la  representó  con  dignidad.  Hallándose  Dante  en  Roma, 
fué  Florencia  tomadapor  Carlos  de  Yalois,  saqueada  é  incendiada.  Vencie- 
ron los  gibelinos  y  el  poeta  fué  desterrado  en  1302.  Conspiró  Dante  con  los 
vencidos  para  restablecer  la  democracia  en  su  patria;  sus  intentos  fueron 
vanos.  Vivió,  sucesivamente,  en  Verona,  en  Padua,  en  la  Lunigiana,  y  escri- 
bió en  estos  sitios  su  tratado  filosófico  El  convite,  inspirado  en  el  de  Platón, 
y  su  libro  filológico  De  vulgari  eloquio  (1306)  ó  de  la  lengua  vulgar,  porque 
le  preocupaba  hondamente  el  problema  de  la  creación  de  un  idioma  nacio- 
nal y  literario,  conociendo,  con  su  profundo  criterio  político,  que  donde  no 
hay  unidad  de  idioma,  no  puede  haber  unidad  de  patria;  opusiéronse  los  pe- 
dantes rutinarios  al  noble  empeño  del  poeta,  quien  se  gloriaba  de  haber 
•aprendido  el  idioma  nuevo  (la  que  después  fué  y  es  la  gran  lengua  toscana,), 
■eji  los  cuentos  y  dichos  de  las  mujeres,  como  nuestro  gran  marqués  de  San- 
tillana  buscaba  el  castellano  en  los  refranes  q^oe  dicen  las  vieias  tras  el  huego. 
Dicen  que  abjuró  de  sus^opiniones  y  se  hizo  gibelino;  lo  que  hay  es  que  vio 
las  malas  conseciiencias  que  para  Italia  traían  los  dos  partidos  con  sus  encar- 
nizados odios  é  intentó  una  conciliación  imposible.  Encaminándose  á  este  fin, 


—  398  — 

compuso  iin  libro.  De  monarchia  mitndi,  admirable  tratado  de  Política  en 
(^ue  se  definen  y  precisan  los  deberes  de  gobernantes  y  gobernados.  Publica- 
da una  amnistía  ó  lista  de  perdón  para  los  desterrados  de  Florencia,  Dante 
fué  excluido  de  ella;  su  vida  corrió  peligro  en  varias  ocasiones.  Protestó 
cuando  la  marcha  del  Pontífice  á  Aviñón.  Vivió  errante  y  triste,  amparándose 
de  diferentes  principes  y  señores,  entre  los  que  le  protegió,  principalmente 
Guido  da  Polenta,  de  Ravena.  Aun  allí,  en  sus  últimos  años,  le  persiguieron, 
los  frailes  y  lograron  acusarle  de  herejía.  La  Inquisición  había  tendido  ya  la 
garra  sobre  el  desventurado  poeta,  cuando  éste  murió. 

Dejando  aparte  sus  obras  latinas  ya  citadas,  á  pesar  de  la  importancia 
enorme  que  en  la  historia  del  idioma  italiano  tiene  el  libro  De  vulgari  elo- 
quio,  sus  Misceláneas  y  sus  Epístolas,  escritas  en  latín,  obras  en  las  que,  se- 
gún parece,  se  anticipó  Dante  á  los  más  ilustres  descubridores  y  sabios  en 
los  puntos  más  importantes  de  Cosmografía,  de  Física,  de  Astronomía,  de  Ló- 
gica y  de  Metafísica,  citaremos  su  precioso  diálogo  platónico  El  convite^  en 
que,  por  distintas  vías,  llega  á  las  mismas  conclusiones  que  Platón,  en  orden 
á  la  verdad;  sus  Rimas,  canciones,  sextinas,  baladas  y  sonetos  amorosos,  que 
sólo  fueron  obscurecidos  por  los  de  Petrarca;  el  delicioso  y  encantador  poema 
de  su  juventud,  La  vida  nueva,  donde  canta  sus  ideales  y  castísimos  amores 
con  Beatriz,  creando  un  nuevo  modo  de  poesía  amorosa  desconocido  de  los 
poetas  clásicos  y  que  hundía  para  siempre  á  la  inspiración  trovadoresca;  y, 
sobre  todo,  su  obra  maestra,  la  que  le  coloca  entre  los  mayores  poetas  de 
todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países,  la  epopeya  de  la  civilización  cristia- 
na, en  suma,  la  Divina  comedia,  poema  que  escribió  por  los  años  de  1300 
á  1318,  y  en  cuya  primera  parte,  el  Infierno,  Dante  se  pierde  en  una  obscura 
selva,  donde  tres  fieras  monstruosas  le  detienen.  Sale  á  su  encuentro  el  gran 
poeta  Virgilio  y  éste  le  conduce  al  través  de  todos  los  senos  infernales,  donde 
ve  los  castigos  de  todos  los  pecados  y  crímenes:  de  los  egoístas,  de  los  sober- 
bios, de  los  lujuriosos,  de  los  avaros,  de  los  iracundos,  etc.,  etc.,  y  también  ve 
á  los  criminales  famosos  de  todas  las  épocas.  Después  de  haber  pasado  por 
todos  los  antros  infernales,  recorre  Dante  los  planetas  y  entra  en  el  Purga- 
torio, donde  ve  nuevos  y  atroces  tormentos,  Al  llegar  á  un  punto  en  que  apa- 
rece un  camino  incendiado  por  terribles  llamas,  Virgilio  le  dice  que  detrás 
está  Beatriz,  la  amada  del  poeta,  la  cual  pasa  cantando,  de  blanco  vestida, 
coronada  de  flores.  Dante  la  sigue  y  sube  al  Paraíso,  dividido  en  diez  cielos 
ó  círculos,  desde  los  que  contempla  despreciativamente  la  tierra,  y  llega,  al 
fin,  á  la  presencia  del  Señor,  que  se  halla  en  su  trono  rodeado  de  las  almas 
bienaventuradas . 

Hemos  dicho  que  la  Divina  comedia  es  la  epopeya  cristiana,  pero  no  vaya 
á  pensarse  que  es  un  poema  teológico,  aun  cuando  en  él  la  Teología  tenga 
mucha  parte;  nadie  cree  hoy  que  Dante  personificase  en  Beatriz  á  su  amada 
la  Teología,  como  dicen  algunos,  sino  á  aquella  joven,  Monua  Dice  ó  Madon- 
na Beatrice,  á  quien  amó  cuando  niño;  lo  que  pasa  con  la  Divina  comedia 
es  lo  mismo  que  pasa  con  el  Quijote,  que  en  estos  libros  seculares  parecen 
simbólicos,  muchas  veces,  personajes  y  pensamientos  (jue  no  lo  son  sino  por 
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la  fuerza  represoiitativa  (jui»  llevan  en  si,  4  causa  de  la  g'eníalidad  y  el  carác- 
ter comprensivo  y  universal  con  (jue  su  autor  los  concibió.  Así,  Dante  no 
oculta  nunca  sus  intenciones,  y  cuando  tiene  que  nombrar  á  un  personaje  do 
los  que  supone  en  el  Infierno  ó  en  el  Purg-atorio,  le  nombra  con  toda  valentía, 
como  i\  Sordello  de  Mantua,  á  Farinata  de¿?li  Uberti,  á  Ugolino,  etc.,  etc. 
Menos  interesante  y  menos  humana  que  la  Iliada  y  que  el  Quijote,  la  Divi- 
na comedia  es  más  filosófica  que  la  obra  de  Homero  y  más  histórica  (jue 
la  de  Cervantes,  como  que  representa  todos  los  aspectos  del  pensar  y  del  sen- 
tir de  una  época  y  de  un  pueblo  que  influyeron  poderosísimamente  en' la 
marcha  de  la  civilización  europea. 

Dante  era,  sobre  todo,  un  hombre  de  fe  grande,  fuerte  y  sólida,  confiado 
en  si  propio,  en  su  destino,  en  el  de  su  patria  y  en  el  de  la  humanidad;  genio 
robusto  que,  pensando  con  cerebro  tan  universal  como  el  de  Aristóteles  y 
razonando  con  criterio  tan  claro  como  el  de  Platón,  conociendo  su  tiempo 
mejor  que  nadie,  y  pintando  con  minuciosa  crueldad  todas  las  calamidades 
y  miserias  que  entonces  se  padecían,  dejaba,  sin  embargo,  entrever  horizon- 
tes de  esperanza,  y  concluía  su  obra  maestra  con  palabras  de  amor: 

Amor,  che  m,uove  l'sole  e  Valtre  stelle... 

No  era,  en  verdad,  un  pesimista.  Su  gran  idea  de  la  justicia  y  de  la  liber- 
tad reinando  en  un  país  grande,  uno,  formado  por  la  fraternidad  de  las  cien 
repúblicas  y  ducados  y  señoríos  en  que  se  desmenuzó  la  península  italiana; 
pensamiento  de  una  democracia  fuerte,  independiente,  monárquica  si  con- 
venía, republicana  si  parecía  mejor;  su  ensueño  de  la  separación  de  poderes 
y  del  dominio  puramente  espiritual  de  la  Iglesia,  apartada  por  completo  de 
todos  los  propósitos  de  imperio  político...,  todo  esto  se  ha  realizado  al  cabo 
de  los  años  mil;  pero,  ciertamente,  en  forma  harto  más  mezquina  que  la  so- 
ñada por  el  poeta. 

Queda,  no  obstante,  completa  su  magnífica  obra  en  lo  referente  al  idioma, 
obra  importantísima,  por  cuanto  no  sólo  creó  Dante,  según  se  ha  dicho,  el 
lenguaje  poético  italiano  en  los  tercetos  de  la  Divina  comedia,  sino  también 
el  lenguaje  usual  y  corriente,  la  prosa  hablada  por  las  personas  cultas  y  la 
escrita,  si  bien  no  puede  negarse  que  ésta  avanzó  aún  mucho  en  manos  de 
otro  florentino,  del  secretario  Nicolás  Maquiavelo.  Después  de  la  Divina  co- 
media, ya  es  posible  decirlo  todo,  expresarlo  todo  completa  y  correctamente 
en  italiano,  y  en  tal  sentido,  la  Divina  comedia  es  para  el  romance  italiano 
lo  que  La  Celestina  y  el  Quijote  juntos  son  para  el  romance  castellano. 

4.  Pocos  años  después  que  el  genio  de  la  poesía  épica,  nació  el  genio  de 
la  poesía  lírica  italiana,  Francisco  Petrarca  (Orto  d'Arezzo,  20  Julio  1304 
1 1374).  No  sólo  debemos  considerar  á  Petrarca  como  el  padre  de  la  poesía 
lírica  en  Italia,  sino  también  como  el  creador  del  sentimiento  lírico  amoroso 
de  todas  las  naciones  modernas,  puesto  que  los  mayores  poetas  han  seguido 
el  camino  que  el  gran  amador  italiano  trazó  en  su  Canzoniere.  Fué  Petrarca 
hombre  elegantísimo,  verdadero  prototipo  del  gran  señor  de  la  poesía,  refi- 
nado en  sus  gustos,  nobles  en  sus  aficiones.  Famoso  desde  muy  joven,  se  le 
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disputaban  las  cortes  más  florecientes  de  Italia  y  las  Universidades  de  Bolo- 
nia y  París,  pues  bueno  es  saber  que  el  gran  poeta  era  un  sabio  y  que  sus 
contemporáneos  le  estimaban,  y  él  mismo  se  creía  merecedor  de  la  inmorta- 
lidad, no  por  sus  sonetos  y  canciones  amorosas,  sino  por  sus  obras  latinas,  y, 
sobre  todo,  por  su  poema  África,  en  que  narra  las  hazañes  de  Escipión  él 
Africano,  en  elegantísimos  versos  latinos,  y  que  le  valió  el  honor  de  ser  co- 
ronado públicamente  en  Roma.  Nadie  se  acuerda  ya,  ni  siquiera  los  erudi- 
tos, de  las  poesías  y  prosas  latinas  de  Petrarca,  y  en  cambio,  la  humanidad 
entera  sigue  deleitándose  con  los  versos  italianos  del  Cancionero,  en  que 
puso  lo  más  intimo  y  lo  mejor  de  su  alma.  Constituyen  el  Cancionero  tres- 
cientos diez  y  siete  sonetos,  veintinueve  canciones,  nueve  sextinas,  siete  ba- 
ladas y  cuatro  madrigales,  y  á  él  se  añade  el  poema  alegórico-dantesco  de 
los  Doce  triunfos,  á  saber:  cuatro  Triunfos  del  Amor,  uno  de  la  Castidad, 
dos  de  la  Muerte,  tres  de  la  Fama,  uno  del  Tie^npo,  y  uno  de  la  Divinidad. 
La  musa  que  inspiró  á  Petrarca  todas  ó  casi  todas  sus  poesías,  fué  una  joven 
bellísima  llamada  Laura  de  Noves,  casada  con  Hugo  de  Sade,  y  á  quien  vio 
por  primera  vez  en  la  iglesia  de  Santa  Clara  de  Aviñón  el  6  de  Abril  de  1327. 
A  aquel  amor  consagró  el  poeta  su  vida  entera,  y  cuando  Laura  murió,  muy 
joven  aim,  el  alma  de  Petrarca  pareció  desgarrarse,  y  de  su  pluma  salieron 
los  más  dulces  é  inefables  conceptos  que  la  pasión  ha  sugerido  á  hombre  al- 
guno; así,  él  mismo  dividió  sus  poesías  en  versos:  En  vida  de  madonna  I/au- 
ra, y  A  la  miterte  de  madonna  Laura.  Es  creencia  general  que  sus  amores 
fueron  castos  y  platónicos,  y  así  se  deduce  también  de  la  absoluta  pureza  del 
sentimiento  que  en  las  poesías  resplandece.  Como  suele  suceder,  la  obra  me- 
nos valiosa  de  Petrarca,  el  alegórico  poema  de  Los  triunfos,  fué  el  más  apre- 
ciado y  estimado  en  su  época.  Mucho  más  valen  las  Canciones,  y  entre  ellas 
hay  una,  la  última  del  libro  segundo,  tal,  que  nunca  ha  llegado  la  lírica 
italiana  á  mayor  sublimidad  que  en  esa  magnifica  plegaria  A  la  Virgen  Ma- 
ría, donde  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  ternura  de  los  sentimientos  ó  la 
transparencia  y  nitidez  de  la  forma.  Es  la  canción  que  empieza: 

Vergine  bella,  que  de  sol  vestita... 

Intentó  parafrasearla  ó  imitarla  nuestro  gran  Fray  Luis  de  León,  y  otros 
han  querido  hacerlo  después;  ninguno  ha  llegado  ni  se  ha  acercado  siquiera 
al  original.  Pero  la  creación  principal  de  Petrarca  son  los  sonetos,  esas  tres- 
cientas obr-as  maestras  en  (jue  celebra  la  belleza  de  Laura,  su  gracia,  sus  vir- 
tudes, todas  las  circunstancias  exteriores  que  con  ella  guardan  relación,  y 
pone  á  los  pies  de  la  amada,  no  sólo  su  propio  corazón  de  poeta  enamorado, 
sino  también  el  mundo,  la  oreacióív  entera,  los  astros,  todo  lo  concebido  y  lo 
concebible.  Cada  aspecto  déla  realidad;  cada  faceta  del  pensamiento  ó  del 
sentimiento,  encuentran  su  representación  en  un  soneto  de  Petrarca;  y  como 
precisamente  la  forma  del  soneto  es  tan  tiránica  y  opresora,  en  él,  como  en 
un  crisol  ardiente,  funde  Petrarca  sus  sentimientos  y  depura  y  perfecciona 
el  idioma  poético,  podando  un  poc<)  tal  vez  la  frondosidad  lozana  que  Dante 
creó,  pero  haciendo  más  apto,  más  dúctil  y  nuls  expresivo  y  sonoro  el  instru- 


-    401  — 

monto  do  la,  poesfa.  El  mismo  Petrarca  dice  que  cantaba  sus  versos  según  iba 
componiéndolos,  y  asi  so  vo  en  la  armonía  y  melodía  musicales  que  de  ellos 
resultan.  Si  ol  italiano  de  Dante  servía  ya  para  expresar  cabalmente  el  mun- 
do de  las  ideas  y  el  de  los  hechos,  el  italiano  de  Petrarca  sirve  para  exterio. 
rizar  de  todo  en  todo  ol  mundo  entero  do  los  sentimientos. 

5.  Completa  y  cierra  la  obra  inmensa  de  estos  dos  grandes  poetas,  un 
admirable  prosista,  nacido  en  1313,  Jaan  de  Bocaccio,  que  murió  en  el 
año  1375. 

«El  día  21  do  Diciembre— decíamos  en  otro  lugar,  tratando  de  este  insigne 
escritor — cayó  sobre  el  cuerpo  horriblemente  corrupto  por  efecto  de  una  en- 
fermedad repugnante  que  pocos  años  padeciera,  y  sobre  la  cabeza  bellísima 
del  que  había  sido  regocijo  de  Italia  y  encanto  de  las  damas  de  Ñapóles  y  de 
Florencia,  la  pesada  losa,  en  la  cual  se  leía  el  siguiente  epitafio,  por  el  mismo 
poeta  compuesto: 

«Hac  sub  mole  jacent  ciñeres  ac  ossa  Johannis. 
Mens  sedet  ante  Deum  meritis  ornata  laborum 
Mortalis  vitae.  Genitor  Boccaccius  illi. 
Patria  Certaldum,  studium  fuit  alma  poesis.» 

No  le  hubieran  conocido,  no,  viejo,  achacase,  pobre  y  triste  al  galano 
poeta  las  damas  de  la  corte  de  Ñapóles,  ni  la  reina  Juana,  que  á  todas  las 
demás  daba  el  ejemplo  de  liviandad  desenvuelta,  alegre  y  escandalosa,  ni 
Cecea  Barbatti,  ni  la  princesa  Caracciolo,  ni  Mariella  Melia,  ni  siquiera  la 
preferida,  la  amante  de  corazón,  la  hermosa  María,  á  quien  todos  los  lectores 
de  Bocaccio  conocemos  con  el  nombre  de  Fiammetta, 

Quizás  no  le  hubiera  conocido  tampoco  el  soberbio  arzobispo  Visconti, 
contra  cuyos  propósitos  de  tiranizar  á  Florencia,  luchó  bravamente  Bocac- 
cio; ni  el  orgulloso  Luis  de  Baviera,  marqués  de  Brandeburgo,  á  quien  Bo- 
caccio fué,  por  encargo  de  la  Señoría  florentina,  á  demandar  auxilio  contra 
los  excesos  de  Visconti;  ni  el  maestro  helenista  Leoncio  Pilato,  que,  gracias 
al  autor  del  Decamerone,  ocupó  durante  algunos  años  cátedra  pública  en  el 
Estudio  de  Florencia,  iniciando  á  los  italianos  en  las  sublimidades  de  Ho- 
mero y  de  Platón;  ni  el  rey  de  Chipre  y  de  Jerusalén,  Hugo  IV,  que  encargó 
á  Bocaccio  el  libro  De  genealogía  deorum,  en  el  que  se  declaraban  todos  los 
secretos  de  las  mitologías  griega  y  latina;  ni  sor  Beatriz,  la  hija  del  Dante, 
monja  en  San  Esteban  de  la  Oliva,  en  Ravena,  á  la  cual  visitó  Bocaccio,  lle- 
vándola el  testimonio  de  la  admiración  que  sus  conciudadanos  profesaban, 
tardíamente,  por  cierto,  al  autor  de  la  Divina  comedia;  ni  los  discípulos  que 
escucharon  á  Bocaccio  explicar  este  maravilloso  libro  en  cátedra  pública 
para  tal  ñn  creada;  ni  el  Papa  Urbano  V,  á  quien  logró  convencer  de  que 
volviese  á  Italia  desde  Avignon,  y  de  que  era  mentida  la  supuesta  animosi- 
dad contra  él  en  Italia.  Sólo  un  hombre,  y  más  que  un  hombre  un  semidiós, 
un  amigo  fiel  y  generoso,  hubiera  conocido  y  hubiera  acompañado  el  cadá- 
ver de  Bocaccio  á  la  humilde  iglesia  de  San  Felipe  y  Santiago,  del  pueble» 
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cilio  de  Certaldo,  en  donde  se  abrió  sii  tumba;  el  amigo  á  quien  mejores  con- 
sejos y  más  valiosa  ayuda  espiritual  debió  el  poeta  en  los  años  azarosos  de 
su  vida,  otro  poeta,  más  grande  que  él  por  todos  conceptos,  más  sabio  y  más 
prudente:  el  autor  de  los  Triunfos  y  de  las  Rimas,  Francisco  Petrarca. 

Pero  Petrarca  había  muerto  el  año  anterior,  y  Bocaccio,  que  desde  1361 
se  hallaba  lleno  de  aprensiones  por  cierta  profecía  que  le  había  hecho  un  de- 
monio de  anacoreta,  llamado  Pedro  Petroni,  que  no  quiso  irse  al  otro  mundo 
sin  amargar  la  existencia  del  que  había  endulzado  la  de  muchos,  murió  solo, 
desalentado  y  triste;  él,  que  había  sido  el  hombre  más  alegre,  ingenioso  y 
feliz  de  su  tiempo. 

Es  incalculable  la  influencia  que  los  libros  latinos  de  Bocaccio,  y  especial- 
mente el  titulado  De  casibus  virorum  et  faeminarum  illustrium  y  también 
De  casibus  principum,  ejercieron  en  todas  las  literaturas,  y  muy  principal- 
mente en  la  nuestra  durante  el  siglo  xv;  centenares  de  libros  de  moral  y  mi- 
llares de  sermones  compusieron  nuestros  éticos  de  tres  al  cuarto  y  nuestros 
predicadores  del  montón,  remendando  y  zurciendo  pedazos  del  libro  de  Bo- 
caccio con  fragmentos  del  De  consolatione,  de  Boecio,  y  tal  cual  lonja  de  las 
Epístolas,  de  Séneca.  Muchos  fueron  también  los  copiantes  ó  imitadores  del 
libro  De  claris  mulieribus  y  de  las  demás  obras  latinas  de  Bocaccio.  Y  sin 
embargo,  este  gran  poeta  ha  pasado  á  la  posteridad  y  hoy  le  consideramos 
como  contemporáneo  nuestro  por  el  libro  al  que  él  concedía  menos  importan- 
cia y  que  varias  veces  pensó  arrojar  al  fuego,  por  esa  preciosísima  colección 
de  joyas  que  se  llama  el  Decamerón,  y  que  además  de  su  dulce  y  agradable 
estilo^  como  entonces  se  decía,  esto  es,  á  más  de  ser  una  obra  literaria  intere- 
santísima, llena  de  inventiva  inagotable,  de  ingenio  ag-udísimo  y  de  frescura 
y  lozanía,  es  un  arsenal  inmenso  de  asuntos,  en  el  cual  han  tomado  los  mejo- 
res y  más  interesantes  para  sus  dramas,  genios  como  Lope  y  Shakespeare. 

En  esta  época  en  que  el  cuento  es  el  género  preferido  y  buscado  por  el 
público,  Bocaccio  resulta  un  escritor  actual,  vivo,  animadísimo  y  gracioso 
cual  ninguno.  ^íQuién  se  cansa  de  leerle?  ¿Quién  no  se  acog'e  á  él  eii  los  diás 
de  tristeza  ó  de  aburrimiento? 

De  tal  suerte,  pocas  vidas  más  fecundas  y  provechosas  que  la  suya.  Con 
su  afición  á  los  estudios  clásicos,  logró  dar  uno  de  los  más  vigorosos  empujes 
á  la  gran  obra  del  Renacimiento;  él  enseñó  á  las  muchedumbres  la  Iliada  y 
lo  Odisea;  él  fué  quien  primero  escribió  un  poema  (La  Teseida)  en  octavas; 
él  quien  vulgarizó  en  toda  Europa  el  conocimiento  de  muchos  puntos  igno- 
rados, ó  mal  entendidos,  de  la  Historia  antigua;  él  quien  desarrolló  entre 
sus  conciudadanos  el  culto  del  Dante,  y  quien  los  enseñó  y  detalló  las  her- 
mosuras de  la  Divina  comedia;  él  quien  les  indujo  á  aumentar  el  amor  y  la 
reverencia  hacia  el  Petrarca;  por  ñn,  él  quien  divirtió  más  que  nadi€  á  la 
sociedad  de  su  tiempo  y  á  las  posteriores. 

Por  este  último  mérito  vive  su  memoria  más  que  por  los  otros,  mostrán- 
dose una  vez  más  que  ni  Moral,  ni  Historia,  ni  otra  ciencia  alguna  profe- 
^8ada  por  un  hombre,  logran  sobrevivirle  mucho  tiempo  y  que  la  verdadera 
inmortalidad  tan  sólo  el  arte  puro  la  consigue. 
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Fuí*',  pues,  Hocaccio  el  creador  do  la  novela  italiana,  lo  cual  vale  tanfc» 
como  decir  que  fué  el  padre  de  la  novela  moderna,  y  también  de  lo  mejor 
del  teatro  inglés  y  del  teatro  español.  Sus  precedentes  se  hallan  en  las  colec- 
ciones de  apólogos  y  cuentos  orientales,  en  el  Sendihad  tantas  veces  citado. 
Sus  consecuencias,  en  toda  la  novelística  ejemplar  y  en  el  teatro  de  Shakes- 
peare y  de  Lope,  De  aquí  la  extraordinaria  im|)ortancia  de  su  personalidad. 
6.  La  historia  intelectual  de  Italia  en  el  siglo  xv  se  relaciona  directa- 
mente con  la  dominación  do  Florencia  por  la  espléndida  familia  de  los  Me- 
diéis, grandes  Mecenas  de  la  ciencia  y  del  arte;  con  la  llegada  á  Italia  de 
los  sabios  helénicos  asistentes  al  Concilio  de  Florencia  de  1439  y  principal- 
mente del  célebre  Geniisto  Plethóu,  que  enseñaba  la  filosofía  platónica  frente 
á  Teodoro  de  Gaza,  que  defendía  el  sistema  aristotélico;  con  la  creación  de 
la  Academia  platónica  do  Florencia,  dirigida  por  el  sabio  Marsilio  Ficiuo  y 
protegida  por  el  magnifico  señor  Lorenzo  de  Médicis;  en  fin,  con  el  descubri- 
miento y  publicación  de  los  textos  antiguos  de  clásicos  latinos  y  griegos  por 
los  eruditos,  desdo  Petrarca  hasta  Pogrgrio  Braccioiiuí,  Francisco  Filelfo  y 
Pico  de  la  Miraudola,  que  sabía  hablar  y  traducir  todas  las  lenguas. 

Los  poetas  propios  de  esta  gran  época  del  Renacimiento  son  sabios  y  prin- 
cipes; sabios  eomo  Augel  Poliziauo  y  príncipes  como  Lorenzo  de  Médicis,  fl 
Magnifico. 

Ángel  Poliziauo,  humanista  erudito,  que  hablaba  y  escribía  el  latín  como 
su  lengua  nativa,  introduce  en  la  poesía  italiana  el  elemento  mitológico  de  la 
^.ntigüedad  griega,  traduce  en  versos  latinos  la  Iliada,  compone  un  poema 
de  Orfeo,  otro  de  las  Bodas  de  Tetis  y  Peleo,  y  en  sils  famosas  Estancias  ce- 
lebra el  valor  y  destreza  de  Julián  de  Médicis.  El  hermano  de  éste,  el  mag- 
nífico príncipe  Lorenzo,  por  su  parte,  abandona  á  veces  los  cuidados  del  go» 
bierno  para  dedicarse  á  la  poesía,  y  compone  Cantos  carnavalescos,  Selvas 
de  amores j  Canciones  para  bailar,  Siete  gozos  de  ainor  y  pastorales  cortesa- 
nas, como  la  ÁTTibra  y  la  Nencia  de  Barherino ,  poesías  fáciles  y  alegres  de 
un  sentimentalismo  superficial  y  palaciego,  muy  lejano  ya  de  la  pureza  y  de 
la  profundidad  de  los  sentimientos  de  Petrarca. 

Por  esta  época  eran  ya  populares  en  Italia  los  libros  de  caballerías;  tan 
populares,  que  un  poeta  florentino,  Lnis  Pnlci  (1432-1487),  aprovechando  los 
poemas  y  libros  del  ciclo  carolingio  y  siguiendo  la  canción  de  Rolando  fran- 
oesa  y  el  poema  popular  de  Roncesvalles,  ó  la  Spagna,  de  Sosteguo  de  Za- 
iiobi,  compuso  un  largo  poema  épico  burlesco,  titulado  El  morgante  inayor, 
cuyo  asunto  son  las  aventuras  de  Carlomagno  y  la  derrota  de  Roncesvalles, 
y  donde  aparece  el  héroe  Rolando,  ó  Roldan,  protegido  por  el  gigantón  Mor- 
gante y  atacado  por  otro  gigante  malo  y  perverso,  llamado  Margutto.  Mu- 
cho tiempo  se  ha  creído  que  Pulci  escribió  en  serio;  hoy  ya  ni  se  discute  que 
el  Morgante  es  una  burla  y  un  como  anticipo  del  Quijote,  puesto  en  octavas 
reales. 

De  buena  fe  compone  por  el  mismo  tiempo  el  conde  de  Scandino  Mateo 
María  Boiardo,  un  poema  de  Orlando  enainorado,  formidable  libro  de  caba- 
llerías, en  sesenta  y  nueve  cantos,  sin  concluir,  y  cuyo  asunto  después  reco- 
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gió  Ariosto  en  su  Orlando  furioso.  Boiardo  introduce  en  el  primitivo  poema 
de  Rolando  personajes,  después  famosos,  con  los  nombres  de  Mandri cardo, 
Sobrino,  Rodamonte  y  Agramante,  que  eran  apodos  de  campesinos  de  sus 
tierras.  En  este  poema  se  unen  á  las  leyendas  del  ciclo  carolingio  las  de  los 
caballeros  de  la  Tabla  Redonda;  es  un  verdadero  cosmos,  un  mundo  de  aven- 
turas caballerescas,  fabulosas  y  disparatadas,  de  donde  han  salido  otras  mu- 
chas obras. 

Edad  de  grandes  poetas  fué  la  primera  época  clásica  italiana;  también 
lo  fué  de  grandes  oradores.  La  Historia  nos  conserva  fama  y  noticia  de  los 
admirables  sermones  de  San  Fraucisco  de  Asís,  de  las  campañas  victoriosas 
de  San  Antonio  de  Padna  contra  el  tirano  de  su  ciudad,  Ezzelino;  y  en  fin,  de 
la  terrible  predicación  del  dominico  Jerónimo  Saronarola  de  Ferrara,  que 
en  los  últimos  años  del  siglo  xv,  con  su  elocuencia  de  fuego,  arrebató  á  los 
florentinos,  restableció  la  República  popular  en  Florencia,  é  interpretando  al 
pie  de  la  letra  la  sentencia  salomónica  Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas, 
incitó  á  sus  conciudadanos  á  despreciar  las  riquezas  y  á  desprenderse  de 
ellas;  al  cabo  se  hizo  impopular,  y  fué  condenado  á  muerte  por  los  mis- 
mos que,  entusiasmados,  le  siguieron.  Difícil  es  separar  en  Savonarola,  y 
aun  en  el  mismo  San  Antonio  de  Padua,  al  orador  sagrado  del  tribuno  po- 
pular. Ambos  son  defensores  elocuentes  del  pueblo  oprimido  y  pobre,  rebe- 
ladores  de  la  tiranía.  Ambos  merecen  gratitud  de  todos  los  forzados  injus- 
tamente. 

8.  La  didáctica  en  esta  época  se  escribe  en  latín,  por  lo  general.  Excep- 
túase, no  obstante,  la  Historia  que,  desde  los  tiempos  de  Dante,  empieza  á 
formar  la  prosa  italiana,  en  manos  del  patricio  florentino  Diño  Compagni, 
autor  de  una  magnífica  Crónica  florentina,  en  que  cuenta,  en  estilo  seme- 
jante al  de  nuestro  canciller  Ayala,  todos  los  importantes  sucesos  que  él  pre- 
senció ó  en  que  intervino  como  autoridad  desde  1280  á  1312,  y  las  luchas 
entre  güelfos  y  gibelinos,  intercalando  reflexiones  y  sermonatas  de  su  cose- 
cha. Diño  Compagni  es  el  primer  cronista  italiano  y  el  padre  de  la  Historia 
en  su  país. 

Después  de  Diño  Compagni,  viiene  una  familia  de  historiadores:  los  Ti- 
llani;  el  mayor,  Jnan,  muerto  en  la  peste  de  1348,  es  ya  un  excelente  pro- 
sista, que  con  soltura  y  gracia  superiores  á  las  de  Compagni,  cuenta  los 
sucesos  que  ha  presenciado  en  Florencia  y  en  Roma;  su  hermano  Mateo  con- 
tinúa la  Historia  hasta  1363,  y  la  termina  brevemente  su  hermano  Felipe. 
Los  hermanos  Villani  ya  no  son  meros  cronistas,  sino  historiadores  elegan- 
tes, y  en  sus  plumas  crece  y  adquiere  jugo  y  gracia  la  prosa  italiana,  que  ha 
de  perfeccionar  Maquiavelo. 
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LECCIÓN    XXXVI 


1.  Pulci  y  Boiardo  son  los  naturales  predecesores  de  un  gran  poeta,  en 
quien  parece  resumirse  cuanto  puede  dar  de  si  la  fantasía  desbocada  é  in- 
agotable de  un  pueblo  de  artistas,  nacido  entre  monumentos  gloriosos,  hecho 
á  juzgar  con  las  ideas  más  refinadas  y  á  proporcionarse  las  más  exquisitas 
sensaciones.  Lnls  ó  Ladiyico  Áriosto,  nacido  en  Reggio,  en  el  ducado  de 
Módena,  el  8  de  Septiembre  de  1474,  muerto  á  los  cincuenta  y  nueve  años  de 
edad.  Desde  muy  joven  fué  protegido  por  el  cardenal  Hipólito  de  Este,  her- 
mano del  duque  de  Ferrara;  tenía  el  protector  mucha  fe  en  el  talento  políti- 
co y  diplomático  de  Ariosto,  ninguna  en  su  genio  poético.  Publicó  en  1522 
su  poema  celebérrimo  Orlando  furioso.  Más  adelante,  el  duque  Alfonso  I  de 
Ferrara  siguió  protegiéndole  y  dándole  cargos  políticos,  que  desempeñó  á 
conciencia  hasta  su  muerte.  Escribió  Ariosto  algunas  comedias  cortesanas 
que  se  representaron  en  fiestas  palatinas,  pero  su  obra  maestra  es  el  Orlan- 
do furioso,  poema  ó  libro  de  caballerías  en  cuarenta  y  seis  cantos,  que  con 
razón  se  estima  como  uno  de  los  mayores  portentos  que  la  imaginación  de 
los  hombres  ha  creado.  La  inventiva  de  Ariosto  no  se  cansa  ni  se  agota  ja- 
más; en  el  poema,  unas  aventuras  se  suceden  á  otras,  sin  darse  punto  de  re- 
poso y  el  enredo  es  tan  inextricable,  que  apenas  se  explica  el  lector  cómo  el 
poeta  no  ha  perdido  la  cabeza.  Dominado  por  la  idea  de  que  ante  todo  en  la 
poesía  debe  haber  una  fábula  interesante,  Ariosto  sumerge  á  sus  lectores  en 
un  mar  de  aventuras  caballescas,  batallas  campales,  luchas  con  monstruos, 
intervención  de  máquina  ó  maravilloso,  amores  y  odios  espeluznantes  y  en 
una  orgía  de  sorprendentes  y  nunca  vistas  descripciones;  el  tiempo  y  el  es- 
pacio, tal  como  los  entendemos  y  concebimos,  resultan  términos  mezquinos 
para  las  desenfrenadas  imaginaciones  de  Ariosto,  que  no  se  sabe  dónde  pa- 
san, ni  cuándo,  ni  cómo,  sino  es  en  un  mundo  aparte,  de  pesadilla  ó  de  visión. 
El  Orlando  furioso,  poema  que  despertó  grandísimo  entusiasmo  en  su  época 
y  fué  después  muy  imitado,  no  es  yb,  un  poema  caballeresco,  ni  un  libro  de 
caballerías,  sino  la  condensación  de  todos  los  libros  y  poemas  de  este  género; 
es  la  Iliada  de  la  Edad  media,  pero  una  litada  tan  poco  humana,  tan  hiper- 
bólica y  abultada,  que  muchos  han  creído  ver  en  el  poema  de  Ariosto,  como 
en  el  de  Pulci,  una  gran  farsa  ó  burla  de  los  libros  caballerescos.  No  pensa- 
mos asi;  creemos  sencillamente  que  la  obra  de  Ariosto,  frondosa  y  espesa 
como  Las  mil  y  una  noches,  responde  al  desarrollo  y  virilidad  del  ingenio 
Italiano,  y  abre  su  época  clásica  y  representa  en  un  hombre  solo  tanto  es- 
fuerzo creado,  como  todos  nuestros  romances  viejos  en  una  porción  de  ano- 
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niinos  poetas.  Aunque  efa  cortesano  y  hombre  político,  Ariosto  como  poeta 
fué  un  escritor  popular,  y  para  el  pueblo  escribía,  aun  cuando  no  se  nos  al- 
cance con  toda  claridad,  cómo  tan  intrincadas  aventuras  podían  satisfacer  y 
entusiasmar  á  las  gentes  sencillas. 

2.  La  fama  de  Ariosto  incitó  á  muchos  poetas  jóvenes  á  imitar  su  ejem- 
plo. En  el  siglo  xvi  la  vida  intelectual  italiana  abandona  á  Florencia  con  el 
cardenal  Juan  de  Médicis,  al  ser  éste  elegido  Papa  con  el  nombre  de  León  X. 
La  corte  de  León  X  en  Italia  es  como  la  de  Augusto  en  la  Roma  clásica  y  la 
de  Luis  XIV  en  Francia;  el  emporio  de  las  riquezas  intelectuales,  el  centro 
ó  núcleo  luminoso  de  donde  irradian  las  ciencias  y  las  artes.  En  torno  del 
Papa  se  encuentran  y  reúnen  los  mayores  poetas:  Ariosto,  Sannazaro,  Bembo; 
los  mayores  prosistas:  Maquiavelo  y  Guicciardini;  los  grandes  eruditos  y  hu- 
manistas: Paulo  Jovio,  Jerónimo  Vida,  Sadoleto;  los  más  ilustres  artistas: 
Bramante,  Miguel  Ángel.  La  mayor  libertad  de  pensamiento  y  de  palabra 
reina  en  el  palacio  pontifical,  donde  puede  hacerse  y  decirse  todo,  siempre 
que  se  haga  y  diga  con  gracia  ó  con  talento.  Florece,  con  esto,  la  poesía  en 
Roma  y  en  toda  Italia;  aparte  el  gran  poeta  Ariosto,  son  muchos  y  muy 
amables  los  poetas  menores  contemporáneos;  citando  solamente  los  de  más 
características  fisonomías,  recordaremos  al  famoso  Francisco  Berui  (14...- 
1536),  secretario  del  cardenal  Bibbiena  y  poeta  regocijado  y  alegre  en  dema- 
sía, que  llegó  á  formar  una  escuela  llamada  hernesca,  toda  ligereza,  des- 
vergüenza y  frivolidad,  lo  que  se  llama  la  poesía  giocosa.  A  Berni  se  debe 
además  otro  Orlando  enamorado  en  sesenta  y  nueve  cantos,  uno  de  los  cua- 
les contiene  magnífica  é  inspirada  lamentación  por  los  horrores  del  saqueo 
de  Roma  en  1527.  A  la  ingeniosidad  de  Berni  y  la  desbocada  fantasía  de 
Ariosto,  solía  oponerse  la  regularidad  clásica  de  Trissino  (1478-1550),  que 
imita  ó  traduce  servilmente  los  poemas  latinos  en  el  suyo  de  Italia  libertada 
de  los  godos,  ejercicio  erudito  de  composición  más  bien  que  poema  épico.  Si- 
guen las  huellas  de  Trissino  y  copian  ó  parafrasean  los  poemas  homéricos  y 
virgilianos  hasta  el  extremo  de  prescindir  de  la  rima,  inventando  ó  perfec- 
cionando el  verso  libre,  Lnls  Alamauuí  (1496-1556)  y  Juan  Bacellai  (1475- 
1525).  Este  último,  inspirándose  en  Virgilio,  pero  tratando  la  materia  con 
criterio  á  la  vez  científico  y  práctico,  escribe  un  poema  didáctico  titulado 
Las  abejas;  y  Alamanni,  (^ue  era  uno  de  los  últimos  discípulos  de  Marsilio 
Ficino  y  de  la  Academia  platónica  de  Florencia,  por  lo  cual  se  vio  obligado 
á  refugiarse  en  Francia,  á  la  sombra  de  Francisco  I  y  de  Enrique  II,  escribió 
por  agradecimiento  á  sus  protectores  dos  poemas  afrancesados  del  ciclo  bre- 
tón, uno  sobre  el  libro  de  caballerías  de  Girón  el  Cortés,  y  otro  titulado  La 
Avárquida,  en  que  cuenta  la  ascendencia  de  sus  amos  los  Médicis  y  sobro 
todo  un  poema  de  los  Cultivos^  en  el  cual  imita  las  Geórgicas,  de  Virgilio,  no 
sin  prorrumpir  á  veces  en  exclamaciones  de  dolor  al  recordar  el  suelo  hermoso 
do  la  patria  lejana. 

Mientras  tanto,  el  culto  de  Petrarca  domina  á  todos  los  poetas  líricos, 
cortesanos  y  aristócratas  de  la  más  alta  sociedad,  como  el  ¡lustre  secretario 
de  León  X,  cardenal  Pedro  Bembo  (1470-1547),  el  más  elegante  latinista  do 
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su  tiempo,  on  cuyos  sonotos  so  tocAii  y  rozan  los  dos  idiomas,  hasta  ol  punto 
de  que  llej^-a  á  dudarse  si  el  lenguaje  es  lat  íii  del  sij^lo  de  Au<;usto  un  poco 
niodorni/ado  ó  italiano  con  sabor  y  tipo  latino;  como  la  hermosa  é  insig'ne 
dama  Doña  Tictoria  Coloiina)  que  aei  debemos  llamarla,  por  ser  mujer  de 
uno  de  los  más  bravos  y  nobles  generales  españoles,  del  g-ran  marqués  de 
Pescara,  descendiente  del  buen  condestable  D.  Ruy  López  DAvalos,  y  muer- 
to muy  joven  á  consecuencia  de  las  heridas  que  recibió  en  la  batalla  de 
Pavía.  Doña  Victoria  Colonna  (1490-1547),  cuya  vida  honradísima  y  pura 
en  la  viudez  fut^  asombro  y  edificación  do  la  corrompida  Italia  de  su  tiempo, 
compuso  muy  lindos  sonetos  y  canciones  de  estilo  petrarquesco;  y  á  la  be- 
lleza física  y  moral  de  la  dama  ilustre  consagró  lo  mejor  de  su  inspiración 
j)oética  en  preciosos  madrigales  y  sonetos  el  gran  pintor  y  escultor,  genio 
del  arte  italiano,  Migoel  Au^el  Bnonarotti.  Mientras  tanto,  Áuíbal  Caro 
escribe  canciones  que  fueron  muy  celebradas,  y  traduce  la  Eneida,  conti- 
nuándola de  una  manera  mediocre. 

Un  español  nacido  ó  criado  en  Ñapóles,  Jacobo  Saunazaro  (1458-1530), 
compone  por  los  últimos  años  del  siglo  xv  ó  primeros  del  xvi  su  famoso 
poema  pastoril  la  Arcadia,  inspirado  por  el  amor  de  cierta  bella  Carmosina. 
La  Arcadia,  de  Sannazaro,  es  el  modelo  de  toda  una  abundantísima,  falsa 
y  amanerada  literatura  pastoril,  que  hoy  nos  parece  insubstancial  y  pesa- 
disima,  pero  que  en  su  tiempo  gozó  de  general  aceptación,  siendo  imitada 
por  genios  tan  grandes  como  Cervantes  y  Lope.  En  la  Arcadia,  como  des- 
pués en  La  Galaica,  de  Cervantes,  el  propio  Sannazaro  se  presenta  y  pre- 
senta á  su  amada  Filis  y  á  todos  sus  amigos  y  deudos,  y  hasta  al  monarca 
aragonés,  disfrazados  con  pellicos  de  pastores,  cantando  versos  de  bucólica 
virgiliana  y  discutiendo  puntos  de  amor  platónico  en  estilo  petrasquesco. 
Es  imposible  leer  hoy  esta  obra,  como  no  sea  á  guisa  de  ejercicio  gramati- 
cal y  filológico,  dado  que  el  italiano  de  Sannazaro,  correcto  y  puro,  se  pa- 
rece bastante  al  castellano  de  su  tiempo.  Como  todos  los  poetas  de  entonces, 
Sannazaro  era  elegante  escritor  latino,  y  en  latín  compuso  un  largo  poema 
De  partu  Vírgenes  y  unas  curiosas  y  muy  imitadas  Églogas  piscatorias. 

o.  La  lucha  entre  españoles  y  franceses  que  durante  años  y  años  destrozó 
el  suelo  de  Italia,  haciendo  pasar  por  mil  alternativas  diferentes  á  los  ende- 
bles principillos  italianos,  originó  un  continuo  comercio  y  cambio  intelec- 
tual entre  los  tres  países.  Comprometido  en  lo  más  recio  de  la  lucha  el  noble 
arruinado  Bernardo  Tasso  (1493-1569),  como  secretario  y  consejero  del  prín- 
cipe de  Salerno,  perdió  su  favor  y  su  fortuna  por  haberse  echado  en  brazos 
del  partido  francés;  vióse  obligado  á  humillarse  ante  la  altivez  española  y 
tuvo  que  alterar  completamente  el  texto  y  el  sentido  de  su  inmenso  poema 
en  cien  cantos  el  Amadis  de  Gaula,  volviendo  en  favor  de  Felipe  II  los 
elogios  á  Enrique  II  de  Francia  y  los  ataques  á  los  españoles  en  invectivas 
contra  los  franceses.  Celébrase  hoy  en  Italia  á  Bernardo  Tasso  por  algunas 
canciones  compuestas  en  liras  de  Fray  Luis  de  León,  forma  métrica  inven- 
tada por  el  poeta  italiano;  pero  lo  que  fué  éste  ante  todo,  fué  un  poeta  en- 
tusiasmado, loco  por  los  libros  de  caballerías,  y  su  mejor  obra,  su  hijo  Tor- 
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caato  Tasso,  nacido  en  Sorrento  el  11  de  Agosto  de  1544,  muerto  en  Roma 
el  25  de  Abril  de  1595,  hombre  de  genio,  delicado,  fino,  sutil,  habilisimo.eje- 
cutante,  ingenioso  pensador,  cincelador  prolijo  déla  frase  y  del  verso,  como 
un  parnasiano  del  Parnaso  verdadero,  no  de  los  parnasillos  de  café  ó  de 
casino. 

Torcuato  Tasso  era  un  hombre  de  su  siglo,  pero  un  poeta  de  época  muy 
posterior.  Como  hombre  de  su  siglo  é  italiano  por  añadidura,  participaba,  á 
no  dudar,  su  carácter  de  la  violencia  impulsiva,  de  la  femenina  volubilidad, 
del  desorden  afectivo  é  intelectual  que  se  manifestaban  en  la  intensísima 
vida  material  y  espiritual  del  país;  Tasso,  como  todos  sus  contemporáneos, 
no  reparaba  en  inconsecuencias  y  perjurios,  ni  tampoco  en  puñaladas  d© 
más  ó  de  menos.  Vivió  en  constante  servidumbre,  que  le  causaba  humilla- 
ción y  pena,  pero  de  la  que  no  sabia  ni  podía  librarse.  Novelas  y  dramas  y 
leyendas  se  han  discurrido  é  inventado  sobre  las  relaciones  del  poeta  con  su 
amo  y  protector  el  duque  de  Ferrara  y  con  toda  la  familia  de  Este;  leyendas, 
dramas  y  novelas  que  tal  vez  el  mismo  Tasso  inventó  ó  dejó  pasar  sin  co- 
rrectivo. Lo  cierto  es  que  ni  él  se  portó  bien  con  el  duque  Alfonso  de  Este, 
ni  el  duque  se  portó  bien  con  él,  ni  por  aquel  entonces  en  Italia  se  portaba 
bien  nadie  con  nadie. 

Por  efecto  de  su  delicadeza  espiritual,  tenia  Tasso  un  carácter  rijoso, 
quebradizo  é  inestable,  y,  por  efecto  de  la  inseguridad  de  su  poder,  tan  even- 
tual como  el  de  todos  los  principillos  italianos;  tenía  el  duque  ciertos  instin- 
tos de  tiranuelo,  aunque  no  de  tirano  feroz  y  despiadado,  cuando,  harto  de 
que  su  poeta,  el  poeta  de  su  corte,  el  que  había  comido  su  pan  y  disfrutado 
sus  honores  y  su  benevolencia  sin  regateos  de  ninguna  especie,  le  jugase 
malas  pasadas,  no  le  mató,  lo  cual  entonces  nada  hubiera  tenido  de  particu- 
lar; lo  que  hizo  fué  encerrarle  en  el  famoso  hospital  de  Santa  Ana  para  que 
se  curase  de  sus  locuras,  ya  que  no  tuviera  una  sola  locura  determinada, 
como  no  fuese  la  manía  persecutoria.  Y  allí  se  pasó  el  poeta  siete  años, 
.  gimiendo  sus  desventuras  y  sus  desconsuelos,  mientras  la  fama  de  su  nom- 
bre corría  por  Italia,  gracias  á  una  malísima  edición  de  la  primera  Jerusa- 
lén.  De  tal  suerte,  si  tal  no  le  hubiera  ocurrido,  en  el  hospital  habría  parado 
al  fin  y  á  la  postre,  pues  no  á  otro  lugar  le  hubiera  conducido  su  genio  va- 
gabundo, errante  y  descontentadizo.  ¿Qué  otra  cosa  que  Tasso  hicieron 
Zorrilla,  Verlaine  y  otros  muchos  vates  en  la  época  actual?  No  es  que  á 
Tasso  le  faltasen  buenos  y  generosos  protectores,  sino  que  su  genio  se 
avenía  mal  con  la  vida  mercenaria...  y  no  sabia  procurarse  otra.  Como 
Tasso  ha  habido  hombres  á  centenares;  en  cambio,  poetas  como  él,  muy 
pocos. 

No  era,  como  dice  muy  bien  un  crítico,  la  época  de  Taso  una  época 
fuerte  y  sólida  en  punto  á  filosofía;  ni  los  aristotélicos  ni  Santo  Tomás  ins- 
piraron al  autor  de  la  JerusaUn  libertada,  como  inspiraron  al  Dante.  La 
ciencia,  en  tiempo  de  Taso,  y  no  solamente  la  ciencia,  sino  el  pensamiento 
general,  iba  resbalando  hacia  la  pedantería,  como  en  todos  los  tiempos  de- 
isadentes.  Formóse  el  poeta  una  idea  fantástica  del  mundo,  puesto  que  en  él 
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no  supo  vivir;  lanzóse,  como  Ariosto,  por  entre  ia  selva  intrincada  y  obscu- 
ra dv  los  libros  do  cabaUorias,  y  escribió  un  poenm  de  Reynaldos  de  Mon- 
talbán;  tocó  también,  y  por  cierto  adniirablenicnte,  en  el  género  pastoril,  y 
su  famoso  Aminta  es  argumento  claro  de  que  todos  los  géneros  son  legíti- 
mos y  poéticos  de  verdad...  cuando  lo  son;  demostró,  en  fin,  su  ingenio  en  el 
diálogo  platónico...  Pero  la  obra  suya  definitiva  y  grandiosa  es  el  j)oema  de 
la  cruzada,  la  Jerasdléu ,  en  donde  se  encuentran  tesoros  de  inspiración  mo- 
derna, maravillas  de  ejecución  y  prodigios  de  armonía.  El  sentido  musical 
de  Tasao  es  una  cualidad  en  la  que  no  le  vence  nadie,  ni  siquiera  nuestro 
Zorrilla;  su  inspiración,  más  platónica  propiamente  que  cristiana,  es  siempre 
la  de  un  joven.  El  eterno  adolescente  le  llama  Emilio  de  Montegut,  califican- 
do con  verdadero  acierto  y  precisión  la  frescura  y  lozanía  incomparables  del 
poeta.  Quienes  afecten  despreciarle,  son  ignorantes  que  no  le  han  ieído,  gen- 
tes incapaces  de  sacramentos  é  indignas  del  nombre  de  aficionados  á  la  Lite- 
ratura. 

Los  mejores  poetas  italianos  modernos  (fuera  de  Carducci)  más  bien  son 
tassistas  que  petrarquistas:  Stecchetti,  Panzacchi,  etc.,  etc.;  porque,  según 
se  ha  dicho,  Tasso  es  mucho  más  moderno  que  Petrarca,  Dante  y  Ariosto, 
aunque  por  otros  estilos  sea  inferior  á  ellos. 

Anterior  á  Tasso  y  admirado  por  él  fué  el  veno'sino  Luis  Tansillo  (1510- 
1568),  grande  amigo  de  Garcilaso  de  la  Vega  y  muy  imitado  por  varios  poe- 
tas españoles,  aun  cuando  no  creamos  que  el  mismo  Garcilaso  le  copiase,  cual 
se  ha  dicho.  Escribió  Tansillo  poesías  licenciosas,  que  fueron  puestas  en  el 
índice,  y  como  muestra  de  arrepentimiento,  un  poema  de  las  Lágrimas  de 
San  Pedro,  que  fué  traducido  é  imitado  en  España  y  en  Francia,  sin  que 
acertemos  á  saber  por  qué. 

4.  Durante  todo  el  siglo  xvi,  prosiguen  las  imitaciones  de  Bocaccio,  es 
decir,  las  colecciones  de  novelas  ó  cuentos  largos,  ya  de  autores  desconocidos, 
como  Ijas  ciefi  novelas  antiguas  y  Las  cien  novelas  nuevas,  ya  de  autores 
cuyos  nombres  van  descubriéndose,  como  el  Novellino,  de  Masaccio  Saler- 
i'itauo,  y  las  novelas  ya  más  complicadas  de  Luis  da  Porto,  Aguólo  Firen- 
zuola,  Mateo  Bandello  y  Giraldo  Cintio. 

Al  más  antiguo  de  estos  autores,  á  Luis  da  Porto  (14... -1535),  debemos 
una  novela  prototipo  de  estas  narraciones  dramáticas,  tan  propias  para  ser 
llevadas  al  teatro:  la  Julieta,  ó  historia  de  las  luchas  entre  las  dos  familias 
enemigas  (Capuletos  y  Mónteseos,  Castelvines  y  Monteses,  etc.)  y  los  amores 
desgraciados  de  Romeo  y  Julieta,  que  Shakespeare  inmortalizó  en  su  famosa 
tragedia.  El  fraile  benito  Aguólo  ó  Augel  Fireuzaola  (1493-1548)  sigue  las 
huellas  de  los  novelistas  licenciosos  y  obscenos,  las  de  Bocaccio  en  la  parte 
más  libre  y  desenfadada  del  Decam,erone.  Mucho  más  fecundo,  gracioso  y 
animado  es  el  obispo  de  Agen  Mateo  Baudello  (1480-1558),  cuyas  novelas, 
cuentos,  narraciones  y  tradiciones,  escritas  en  lenguaje  no  muy  puro,  tienen 
la  virtud  de  excitar  en  alto  grado  la  curiosidad,  y  en  ellas  hormiguean  las 
situaciones  dramáticas  aprovechables  para  fábulas  teatrales.  Y  menos  lite- 
raria, pero  más  moral  que  la  de  Bandello,  es  la  colección  de  cuentos,  AV;a- 
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tommiti  (Cien  fábulas),  compuesta  por  Giraldo  de  Ferrara  ó  Giraldo  Ciuthio 
(1504-1578),  que  también  compuso  algunas  tragedias  terroríficas. 

5.  Abundaban  entonces  las  tragedias  en  la  vida  italiana,  en  que  todo  fué 
refinado  en  este  siglo,  y  lo  más  refinado  de  todo,  el  crimen  y  la  inmoralidad. 
Así  se  advierte,  principalmente,  en  el  teatro  italiano  del  siglo  xvi,  cuyos  orí- 
genes, como  los  del  español,  hemos  de  buscarlos  en  la  Iglesia  y  fuera  de  ella, 
en  los  misterios  y  autos  del  Nacimiento  y  de  la  Pasión  que  se  representaron 
durante  toda  la  Edad  media  en  los  templos  ó  delante  de  ellos,  y  también  en 
las  feste  y  commedie,  farsas  callejeras  representadas  al  aire  libre  por  cómicos 
ambulantes  y  que  aun  se  conservan,  donde,  con  la  sencilla  trama  de  los  amo- 
res de  Colombina  y  Pantalone  ó  Arlecchino  ó  Cassandro,  se  conservan  los 
arcaicos  tipos  de  la  farsa  romana  Maccus,  Buceo,  etc.  El  magnifico  Lorenzo 
de  Médicis  no  se  desdeñó  de  forjar  algunas  fábulas  religiosas  por  el  estilo  de 
nuestros  autos.  El  Renacimiento  hace  reverdecer  en  el  teatro  los  asuntos 
clásicos,  y  como  éstos  requieren  teatro  amplio  y  condiciones  escenográficas, 
en  todas  las  ciudades  se  construyen  edificios  á  propósito,  con  ancha  y  capaz 
galería,  palcos  y  platea  ó  patio. 

TrÍ88iiio  compone,  según  los  modelos  clásicos  é  imitando  en  especial  á  Sé- 
neea,  la  tragedia  de  Sofonisba,  la  mujer  de  Masinisa  y  de  Sifax,  y  su  trágica 
muerte;  Rnceltai  sigue  á  Eurípides  en  su  Orestes,  y  acomete  la  grande  em- 
presa de  la  tragedia  histórica  en  Rosmunda,  mujer  de  Albuino,  rey  de  los 
lombardos,  á  quien  asesina  el  amante  de  aquélla.  Como  sucedió  en  España, 
de  estas  tragedias  clásicas  no  tuvo  noticia  el  pueblo.  En  cambio,  sí  se  enteró 
y  gustó  de  las  comedias,  cuyos  creadores  fueron  el  gran  épico  Ariosto  y  el 
gran  político  Maquiavelo.  Quedan  de  Ariosto  cinco  comedias:  dos  de  tipo 
clásico  latino,  la  Cassaria,  calcada  sobre  la  Aulidaria,  de  Planto;  los  Enga- 
ñados, que  debe  á  Planto  y  á  Terencio,  y  otras  dos  de  tipo  nacional  italiano: 
La  Lena,  pieza  inmoral,  muy  semejante  á  La  Celestina;  el  Nigromante,  obra 
de  figurón,  en  que  se  burla  de  los  que  creían  en  adivinaciones  y  ciencias 
mágicas,  y  la  Escolástica,  pintura  de  costumbres  estudiantiles.  Conocidas 
las  comedias  de  Torres  Naharro,  es  fácil  formarse  idea  del  teatro  de  Ariosto; 
el  poeta  hizo  entrar  en  el  clásico  marco  de  la  comedia  latina  la  más  abiga- 
rrada r  escandalosa  pintura  de  las  lúbricas  y  descompuestas  costumbres  de 
su  tiempo.  En  escena  se  cometen  las  mayores  y  más  atroces  liviandades,  y  el 
público,  habituado  á  verlas  en  la  vida  corriente,  se  ríe  y  no  hace  aspavientos 
de  moral.  Pero  aun  las  comedias  de  Ariosto  son  casi  tratados  de  moral  en 
comparación  con  la  Calandria  que  escribió  el  secretario  do  León  X,  Bernardo 
Divizio,  más  conocido  por  el  cardenal  de  Bibbieua  (1470-1520)  y  que  se  re- 
presentó en  la  corte  de  León  X  ante  eclesiásticos,  señorones  y  elegantes  da- 
mas, que  no  sabemos  (pié  cara  pondrían  al  presenciar  los  graciosísimos,  pero 
groseros  incidentes  á  que  dan  margen  los  amores  de  una  joven,  Santilla,  ves- 
tida de  hombre,  y  de  un  mocito.  Lidio,  que  se  disfraza  mujer,  etc.,  etc.  No 
menos  pecanunosa  y  más  hondamente  inmoral  es  la  famosa  Mandrágola, 
hermosísima  comedia,  concebida  y  ejecutada  con  la  misma  amplitud  y  sol- 
tura que  íja  Celestina,  pero  mucho  más  graciosa  en  las  situaciones  y  en  las 
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frasos:  píntanso  pii  ella  los  amores  do  cierto  CalimnrOj  hombre  curtido  en 
tales  lances,  con  Madonna  ÍAirreHa,  casada  con  el  doctor  Mrssp.r  Nieta, 
amores  satisfechos  con  la  intervención  de  /^rate  Timoteo,  el  más  redomado 
hipócrita  que  ha  aparecido  en  el  teatro  antes  del  Jartafo,  de  Moliere.  Todo 
en  esta  admirable  comedia  es  aleo-ría,  vida,  movimiento,  naturalidad  en  la 
expresión,  observación  atinada  y  sag-az,  estudio  de  los  caracteres.  VA  hombre 
extraordinario,  maestro  en  artes  mundanas,  que  escribió  esta  comedia,  tué 
el  secretario  florentino  Nicolás  Maquiarelo  (1469-1527),  de  quien  después 
hablaremos. 

Comparadas  con  la  Mandrágola  y  aun  con  la  Calandria,  las  obscenas  y 
crudas  comedias  de  Pedro  Aretiuo  (1492-1557),  desde  el  punto  de  vista  artís- 
tico y  moral,  son  muy  inferiores  á  aquéllas,  aun  cuando  lograsen  fama  y 
aplauso  La  cortesana,  El  mayordomo,  El  hipócrita  y  la  Talanta. 

Después  de  las  comedias  de  Aretino,  la  decadencia  sobreviene;  en  la  se- 
gunda mitad  del  siglo  xvi,  un  notario,  que  apenas  se  llama  literato,  Jnan 
María  Ceccüi,  aprovecha  el  andamiaje  de  las  comedias  plautinas  y  añade  á 
los  personajes  en  ellas  usados  (soldado  fanfarrón,  viejo  avaro,  par.-lsito,  liber- 
tino, etc.)  otros  tipos  de  su  tiempo,  cargando  la  mano  en  las  burlas  contra 
abogados,  médicos,  frailes  y  beatas;  hace  reir,  y  no  se  propone  otra  cosa,  en 
sus  comedias  Las  m.dscaras,  Los  encantos,  la  Bomanesca,  obras  que  ya  casi 
tocan,  fuera  de  los  límites  del  arte. 

Un  género  aparte  dentro  del  arte  dramático,  lo  constituye  el  drama  pas- 
toril, creado  por  Torcnato  Tasso  en  su  Aminta,  que  puso  en  lengua  caste- 
llana, igualando,  y  en  partes  arventajando,  al  original,  nuestro  ilustre  sevi- 
llano D.  Juan  de  Jáuregui.  Los  afectos  amorosos  que  en  este  drama  se  pre- 
sentan, son  tan  hondos  y  delicados,  y  la  expresión  tan  poética  y  elegante, 
que  hace  olvidar  lo  artificioso  y  fingido  del  género,  y  aleja  ú  obscurece  la 
idea  de  que  el  pastor  Aminta  es  el  propio  Tasso,  la  pastora  Silvia  la  princesa 
de  Ferrara,  el  pastor  Mopso  el  crítico  Sperone  y  el  pastor  Bato  el  poeta  Jnau 
Bautista  Onaríni,  que  fué  amigo,  admirador  é  imitador  de  Tasso,  y  compuso 
otro  drama  pastoril,  el  Pastor  Fido,  obra  ya  mucho  más  empalagosa  y  falsa 
que  el  Aminta^  y  donde  se  ve  que  el  autor  persigue  un  fin  moral  y  didáctico. 
6.  Las  luchas  políticas  encarnizadas  y  terribles  en  que  se  consumió  toda 
la  energía  de  los  italianos  en  el  siglo  xvi,  apenas  si  encuentran  voces  elo- 
cuentes en  que  formularse;  el  hierro  y  el  veneno  eran  entonces  la  más  eficaz 
elocuencia,  y  la  razón  cedía  á  la  fuerza  ó  á  la  astucia  casi  siempre.  Meneió- 
nanse  tan  sólo  nombres  de  algunos  oradores  florentinos,  defensores  de  las 
venerables  instituciones  republicanas  de  su  ciudad,  como  Bartolomé  Cayal- 
cauti,  que  se  hizo  famoso  por  un  discurso  dirigido  á  los  jóvenes  florentinos, 
durante  la  guerra  en  defensa  de  su  independencia,  contra  el  emperador 
Carlos  V  y  el  Papa  Clemente  VII;  como  Jacopo  Nardi,  que  llevó  la  voz  de 
los  republicanos  desterrados  de  Florencia  ante  el  emperador  Carlos  V  y  en 
otros  lugares  y  ocasiones  solemnes,  y  en  su  vejez  compuso  la  Historia  de 
Florencia.  Recuérdase  también  la  Apología  ó  defensa  que  de  sí  mismo  hizo 
uno  de  los  últimos  vastagos  de  la  casa  florentina,  Lorenzino  de  Slédicis, 
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quien  había  asesinado  traidoramente  al  bastardo  Alejandro,  de  su  propia 
familia.  En  ese  discurso,  que  se  cita  como  una  obra  clásica,  se  repiten  los 
consabidos  lugares  comunes  acerca  del  derecho  de  matar  al  tirano,  tan  re- 
petidos entonces. 

7.  Pero  todas  estas  personalidades  aparecen  obscurecidas  por  la  gran 
figura  de  Nicolás  Maquiayelo  ó  Macchlayelli,  noble  florentino,  nacido  en 
1469,  secretario  del  Consejo  de  los  Diez,  que  gobernaba  la  República,  hasta 
la  revolución  monárquica  de  1512,  que  puso  en  el  poder  á  los  Médicis,  quie- 
nes abandonaron  al  astuto  político  y  sagaz  diplomático,  el  cual  murió  en  1519. 
Maquiavelo  es  uno  de  los  personajes  en  quienes  la  hipocresía  de  políticos, 
críticos  é  historiadores  se  ha  cebado  con  más  encarnizada  injusticia.  Se  le 
presenta,  generalmente,  como  un  monstruo  de  maldad  y  de  perfidia,  y  como 
la  quinta  esencia  de  la  perversidad  política  y  humana.  Lo  que  en  realidad 
personifica  Maquiavelo  es  el  espíritu  político  puro,  no  ya  de  su  tiempo,  sino 
de  todos  los  tiempos,  el  egoísmo  incurable  de  ios  poderosos,  la  conveniencia 
de  los  pueblos,  que  jamás  han  tenido  entrañas  unos  para  otros,  y  cuando  las 
han  tenido  se  han  perdido  para  siempre.  Contiénense  las  teorías  políticas  de 
Maquiavelo  en  su  admirable  tratado  El  principe,  código  de  la  tiranía  y  de- 
cálogo del  despotismo,  en  el  cual  se  presenta  por  modelo  al  miserable  César 
Borgia,  y  se  explana  en  toda  su  amplitud,  como  único  criterio  de  gobierno 
y  régimen  de  las  naciones,  el  de  la  conveniencia  del  príncipe,  quien  no  debe 
reparar  en  medios,  crímenes,  injusticias  y  perjurios  para  robustecer  su  do- 
minación. Si  en  este  libro  tan  execrado  por  los  espíritus  mezquinos  y  mojiga- 
tos, sustituímos  la  palabra  pW?ic¿pe  por  la  palabra  Estado ^  resultará  el  tra- 
tado del  secretario  florentino  la  norma  y  regla  de  conducta  que  en  el  siglo  xx 
siguen  las  naciones  más  civilizadas.  Con  lágrimas  de  sangre  debemos  llorar 
los  españoles  el  haber  tenido  corazón  y  sentimientos,  el  no  haber  seguido  los 
crueles  consejos  de  Maquiavelo,  conducta  que  nos  ha  valido  ser  víctimas  de 
las  grandes  potencias,  que  sabían  seguirlos  y  los  siguen  y  los  seguirán  en 
este  régimen  de  maquiavélicas  injusticias  que  se  llama  el  Derecho  interna- 
cional. ¿Quiénes  de  entre  los  discípulos  de  Maquiavelo  que  destruyeron  á 
Polonia,  que  han  sacrificado  y  robado  á  España  y  que  han  hundido  al  Trans- 
vaal,  se  sentirán  capaces  de  maldecir  á  Maquiavelo?  Contra  todo  cuanto  se 
ha  escrito  para  denigrarle,  afirmamos  que  el  ilustre  escritor  florentino  fué  el 
hombre  más  sincero  y  franco  de  su  tiempo,  y  es  aún  hoy  el  más  hondo  pen- 
sador y  el  más  práctico  tratadista  de  Política.  Todos  los  pueblos,  disimulán- 
dolo mejor  ó  peor,  con  unos  ú  otros  artifícios  científicos,  viven  hoy  con  arre- 
glo á  los  principios  de  Maquiavelo,  y  los  que  no,  no  viven  sino  de  la  ajena 
misericordia.  Política  maquiavélica  fué  la  de  los  monarcas  como  D.  Fernan- 
do el  Católico^  que  nos  condujo  á  la  ju-osperidad  y  á  la  grandeza;  la  abando- 
namos, y  nos  hundimos;  recogiéronla  amorosamente  los  ingleses,  y  hoy  son 
dueños  del  mundo.  Pero  dejando  esto,  diremos  que  esa  sinceridad  y  esa  fran- 
í^ueza  de  Maquiavelo  se  reflejan,  naturalmente,  en  una  forma  literaria  estu- 
penda. Maquiavelo,  en  El  principe,  en  los  siete  libros  Del  arte  déla  guerra, 
en  sus  jn'ofundísimos  Diacursos  sobre  la  primera  década  de  Tito  Livio,  en 
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sus  Cartas  y  en  sus  Embajadas  y  cnmisionña^  se  muestra  y  es  el  primer  pro- 
sista italiano,  al  par  el  Cervantes  y  el  Mariana  de  Italia.  Los  ocho  libros  de 
las  Historias  fiorentinas  le  acreditan,  además,  de  profundo  filósofo  y  critico, 
hombre  que  sabe  contemplar  desde  alto  los  hechos  y  estimar  su  valor  y  sus 
relaciones. 

A  la  negra  ])intura  de  la  sociedad  italiana  del  siglo  xvi,  (juc  resulta  le- 
yendo los  libros  de  Maquiavelo,  se  opone  la  pintura  dorada,  simpática  y  ale- 
gre que  de  la  misma  sociedad  hace  el  conde  Baltasar  de  Castlgüoni  (1478 
al  1529)  en  su  libro  El  cortesano^  popularísimo  en  Italia,  y  en  España  tam- 
bién, gracias  á  la  magnífica  traducción  de  Juan  Boscán;  el  cortesano  de  Cas- 
tiglione  es  el  tipo  del  caballero  perfecto,  elegante,  culto,  fiel  á  su  palabra, 
generoso,  valiente  y  enamorado  á  la  platónica.  Es,  además,  un  libro  escrito 
con  gran  soltura  de  pluma  en  un  italiano  castellanizado.  La  teoría  platónica 
del  amor  que  expone  Castiglione  y  que  ya  hemos  leído  (1),  la  desarrolla  y 
expone  en  tres  magníficos  diálogos,  titulados  los  Asolani,  el  cardenal  Pedro 
Bembo,  á  quien  ya  conocemos  como  poeta,  y  que  en  sus  Prosas  toscanas 
restablece  la  pureza  del  idioma  antiguo  de  Petrarca  y  de  Bocaccio;  al  mis- 
mo fin  tiende  el  citado  autor  cómico  Pedro  Aretino  en  sus  Cartas  literarias 
y  familiares. 

La  Política  y  la  Historia,  que  habían  sido  el  terreno  propio  de  Maquiave- 
lo, fuéronlo  también  del  abogado,  diplomático  y  hombre  político  florentino 
Francisco  Onicciardini  (1482-1540),  inteligencia  vasta,  observadora  y  refle- 
xiva, pluma  experimentada,  aunque  no  tan  elegante  como  la  de  Maquiave- 
lo. Ocupó  siempre  cargos  públicos  importantes  y  fué  algunos  años  embaja- 
dor en  la  corte  de  D.  Fernando  V,  el  Católico,  á  quien  admiraba.  Son  sus 
obras  maestras  la  Historia  de  Italia^  que,  por  el  criterio  filosófico  y  crítico 
que  la  informa,  podemos  comparar  con  la  de  Mariana  y  con  la  de  Zurita,  y 
los  Diálogos  del  gobierno  de  Florencia ,  en  que  expone  sus  ideas  respecto  de 
las  revoluciones  florentinas,  del  gobierno  de  los  Médicis  y  de  su  vuelta  al 
Poder.  Guicciardini  es  un  historiador  serio  y  un  excelente  escritor,  sin  los 
geniales  arranques  ni  la  elegancia  del  estilo  de  Maquiavelo.  En  prosa  inco- 
rrecta y  popular,  pero  con  extraordinario  colorido  pictórico,  nos  presenta 
el  horrible  cuadro  de  la  situación  de  Italia  en  esta  época,  el  inmortal  artista 
BeuTeimto  Cellini  (1550-1570)  en  sus  terribles  y  originalisimas  Memorias. 

8.  Después  de  tan  magnífica  y  abundante  producción  tenía  que  venir  la 
decadencia,  que  representaremos  en  el  caballero  Marino  y  en  los  seiscentis- 
tas  durante  el  siglo  xvii;  en  l{j  Arcadia  durante  el  xviii,  sin  que  insistamos 
mucho  en  estas  historias  de  decadencia. 

El  caballero  Marino  (1569-1625)  es  un  poeta  conceptista,  artificioso  y 
rebuscado,  que  adora  lo  bonito  y  trata  únicamente  de  agradar,  lisonjero,  las 
orejas  de  las  señoritas  remilgadas  con  juegos  de  palabras,  figurillas  retóri- 
cas, requiebros  alambicados  y  conceptillos  hueros.  Formó  escuela  en  Italia 
y  en  Francia,  donde  fué  muy  estimado.  Se  le  compara  injustamente  con 
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nuestro  Góngora.  No  hay  semejanza  alguna.  Marino  es  un  poetrastro  habi- 
lidoso, y  Góngora  era  un  gran  poeta,  un  verdadero  genio.  Marino  empobre- 
ció el  idioma  italiano,  afeminándole,  y  Góngora  robusteció  el  castellano, 
enriqueciéndole  con  lo  mejor  del  léxico  y  de  la  construcción  del  latin.  Cierto 
que  el  famoso  poema  Adonis,  de  Marino,  es  menos  obscuro  que  el  Polifemo 
y  las  Soledades,  de  Góngora;  pero  ¿qué  puede  presentar  Marino  frente  á  los 
romances  de  nuestro  inmortal  cordobés? 

La  primera  mitad  del  siglo  xvii  es  completamente  estéril.  La  poesía  épica 
nos  ofrece  tan  sólo  un  poema  burlesco,  pesado  y  necio,  El  cubo  robado,  del 
modenés  Tassoui;  en  el  teatro  empiezan  á  aparecer  los  dramas  musicales, 
de  donde  salió  la  endeble  creación  de  la  ópera  italiana,  y  de  ellos  compone 
los  más  aplaudidos  un  poeta  de  tercer  orden,  llamado  Binucciní.  Sólo  en  la 
didáctica  hay  una  obra  de  primer  orden,  el  Diálogo  sobre  los  sistemas  del 
mundo,  en  que  el  inmortal  cosmógrafo  Galileo  Galilei  (1564-1641)  expone  los 
principios  de  su  sistema,  refutando  el  de  Tolomeo. 

A  últimos  del  siglo  xvii  se  forma  una  asociación  académica,  la  Arcadia, 
compuesta  de  unos  cuantos  poetas  y  escritores  relamidos  y  de  estilo  acadé- 
mico, cuyos  nombres  (Creseimbeui,  GrraTiua,  Maffel)  nada  significan  en  el 
respecto  de  la  inspiración,  y  muy  poco  en  el  de  la  erudición.  El  poeta  más 
considerable  de  la  Arcadia  es  Pedro  Trapani,  conocido  por  Metastasia 
(1698-1782),  imitador  de  Marino  y  autor  de  innumerables  tragedias  y  ópe- 
ras, todas  con  asunto  amoroso  y  compuestas  siguiendo  las  recetas  del  músi- 
co, que  exigía  la  existencia  de  los  mismos  tipos  constantemente:  la  joven 
enamorada,  para  la  tiple;  joven  enamorado,  para  el  amante;  padre  ó  tutor 
malhumorado  ó  gruñón,  para  el  bajo;  criado  ó  amigo  charlatán,  para  el 
barítono,  etc.,  etc.;  y  las  mismas  sitmaciones  de  serenata,  dúo,  aria,  con- 
certante, terceto,  etc.  Abominemos  la  memoria  de  Metastasio  como  padre 
de  ese  engendro  antiartístico,  llamado  ópera  italiana,  que  ni  es  música  ni 
poesía. 

Útil  es  recordar  que  en  este  siglo  escribió  el  profundo  pensador  y  filósofo 
Joan  Bautista  Yico  (1670-1748),  que  creó  la  Filosofía  de  la  Historia  en  su 
libro  La  ciencia  nueva. 

La  influencia  de  la  Enciclopedia  francesa  llega  á  Italia  antes  que  á  Es- 
paña en  las  obras  del  poeta  satírico  Parini  (1729-1799),  quien  echa  por  tierra 
los  ídolos  de  la  ridicula  y  almidonada  Arcadia;  y  en  su  poema  El  día  (U 
giorno)  sigue  el  ejemplo  de  Voltaire.  No  era  cosa  mayor  la  imitación  fran- 
cesa, pero  más  valía  que  los  balidos  de  los  corderitos  arcadianos. 

Dos  autores  cómicos  regocijados  y  simpáticos  tuvieron  por  esta  época  la 
feliz  idea  de  inspirarse  en  las  fuentes  de  la  poesía  popular:  Garlos  Gozzi 
(1713-1786)  y  Carlos  Goidoni  (1729-1793).  Ambos  eran  lo  que  se  llamaba  en 
nuestro  siglo  xvii  autores  de  comedias,  es  decir,  actores,  directores  de  com- 
pañías y  dramaturgos.  De  Goidoni  se  cuenta  que  so  veía  obligado  á  escribir 
■diez  y  siete  comedias  por  termporada,  lo  cual  les  parece  el  colmo  de  la  fecun- 
didad á  los  críticos  é  historiadores  que  no  saben  de  Lope  de  Vega,  con  la  dife- 
rencia de  que  entre  las  comedias  de  Goidoni  solamente  media  docena  serán  las 


—  416  — 

diirnas  de  recordarse,  >  l;in  sólo  una  ó  dos,  verdaderiimeiito  graciosas,  se  rc- 
l)resentau  aún  con  t'xito:  Ijd  locandiera  (La  pupilera)  y  Iosi^ú.f¿¿cos.Goldoni 
es  un  fino  observador  de  las  costumbres  de  su  tiempo;  no  busca  do  propósito 
la  inmoralidad,  como  los  cómicos  de  la  época  clásica;  pero  si  so  la  encuentra, 
no  siente  reparos  ni  escrúpulos  para  reproducirla.  So  le  considera  como  el 
primor  autor  cómico  italiano,  lo  cual  es  bastante,  no  demasiado,  puesto  que 
Italia  no  aporta  nada  ó  casi  nada  nuevo  al  contingente  dramático  de  la  Li- 
teratura universal. 

Gozzi,  en  sus  obras,  imita  y  copia  á  nuestros  autores  clásicos,  y  en  espe- 
cial íl  Calderón;  busca,  ante  todo,  el  efecto  y  la  sorpresa  del  público  por 
medios  groseros  y  brutales.  Sus  Memorias  nos  le  muestran  como  un  hombre 
desg^arrado  y  raro,  una  cabeza  perdida,  como  suele  decirse;  Goldoni  y  Gozzi 
ennoblecen  la  cotnmedia  deW  arte,  es  decir,  la  farsa  ambulante  y  popular,  y 
engrandecen  y  complican  el  eterno  asunto  y  los  personajes  clásicos  de  esta 
feste  y  rappresentazioni. 

9.  La  segunda  mitad  del  siglo  xviii  y  la  primera  del  xix  son  la  época  del 
despertar  de  Italia.  Al  cabo  de  tantos  siglos  de  disgregación  y  de  parciales 
y  menudas  tiranías  y  de  intervenciones  y  dominaciones  extranjeras,  empie- 
ea  á  abrirse  paso  en  los  corazones  italianos  el  sentimiento  y  el  anhelo  de  la 
unidad  y  de  la  independencia  nacional.  Y  como  siempre  en  estos  casos  los 
poetas  son  los  que  marcan  el  camino,  el  primer  heraldo  de  la  Revolución  y 
del  Renacimiento  político  y  literario  de  la  Península  es  un  poeta,  Victorio 
Alfíeri,  nacido  en  Asti  en  1740,  muerto  en  1803,  enamorado  de  Francia  y  de 
los  franceses  cuando  joven,  después  su  más  mortal  enemigo.  Bien  mirado, 
hay  que  considerar  á  Alfieri  más  que  como  un  poeta,  como  el  propagandista 
de  una  idea  grande,  como  un  fiel  y  entusiasta  amante  de  la  libertad.  No  es 
un  clásico  italiano,  sino  un  enciclopedista  francés  vertido  al  italiano.  Consa- 
gra toda  su  inspiración,  más  bien  oratoria  que  poética,  á  su  idea  política  y 
patriótica  y  ésta  domina  en  sus  odas,  en  sus  sátiras,  en  su  refutación  del 
Principe,  de  Maquiavelo,  titulada  El  tirano;  en  su  famoso  libro  El  principe 
y  las  letras,  y  en  sus  tragedias  clásicas  Antigona,  Agamemnón,  Orestes,  Mé- 
rópe;  én  sus  tragedias  modernas  Felipe  II  y  María  Stuardo;  en  su  tragedia 
bíblica  Saúl,  que  es  la  mejor  de  todas.  Como  trágico,  Alfieri  es  un  hijo  de 
Racine  y  en  sus  obras  dominan  los  recitados  6  parlamentos  y  las  declamacio- 
neá  oratorias;  Muchas  de  éstas  las  aprendían  de  coro  los  partidarios  de  la  Ita- 
lia nueva  y  las  tomaban  como  credo  político. 

Las  agitaciones  de  Italia  en  el  siglo  xviii  encontraron  un  eco  fiel,  cam- 
biante y  voluble  como  el  viento,  en  el  poeta  Moutí  (1754-1828),  que  pertene- 
ció, sucesivamente,  y  cantó  con  igual  entusiasmo  á  todos  los  partidos  políti- 
cos y  aun  á  todas  las  influencias  extranjeras  que  dominaron  en  su  país.  De 
sus  numerosos  é  interminables  poemas,  llenos  de  declamaciones  y  de  alego- 
rías dantescas,  á  veces  en  honor  de  hechos  tan  prosaicos  como  la  desecación 
de  las  Lagunas  Pontinas  por  el  papa  Pío  VI,  asunto  de  su  poema  descriptivo 
y  mitológico  La  Feroniada;  y  otras  veces  en  honor  de  personajes  tan'  insig- 
nificantes como  el  embajador  francés  Basseville,  á  quien  dedicó  la  alegoría 
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dantesca  la  BasseviUiana;  ya  en  loor  de  Napoleón,  como  El  bardo  de  la  Sel- 
va Neg?'a...iio  queda  vivo  ni  un  verso.  En  cambio,  se  conserva  entera  la  mag- 
nifica oda  Poi^  la  liberación  de  Italia,  en  que  eljmás  puro  sentimiento  patrió- 
tico resplandece. 

Completa  el  aspecto  literario  del  siglo  xviii  la  extraña  personalidad  de 
Hago  Foseólo  (1776-1827),  griego  de  nacimiento  y  de  corazón,  que  en  las 
Cartas  de  Jacopo  Ortis  aboga  por  la  libertad  y  el  amor  y  hace  la  apología 
del  suicidio  cuando  la  libertad  falta;  y  en  su  precioso  poemita  Los  sepulcros , 
muestra  el  más  vivo  amor  á  la  antigüedad  clásica,  que  amaba  y  comprendía 
mejor  que  nadie. 

A  pesar  de  todo,  ninguno  de  estos  escritores  puede  considerarse  como 
poeta  de  primer  orden  en  la  patria  de  Dante  y  de  Ariosto.  El  poeta  de  primer 
orden  que  representa  ya  con  toda  claridad  la  patriótica  aspiración  de  Italia 
entera,  es  el  ilustre  Alejandro  Manzoui  (1785-1872),  que  en  sus  Himnos  pa- 
trióticos y  religiosos  canta  las  grandezas  de  la  futura  Italia;  en  su  oda  Cinco 
de  Mayo,  se  eleva  á  la  mayor  altura  lírica;  en  sus  dramas  históricos  Carma- 
ñola y  Adelchi,  rompe  los  moldes  clásicos  de  la  tragedia  de  Alfieri  y  presenta 
asuntos  nacionales  tratados  en  grandiosas  proporciones;  y,  finalmente,  en  su 
magnifica  novela  histórica  Los  novios,  pinta  de  mano  maestra  el  cuadro  de 
Florencia  en  el  siglo  xvii,  y  los  horrores  de  la  peste,  sirviendo  como  fondo  á 
una  interesante  y  sencilla  fábula  amorosa.  Manzoni  es  un  gran  poeta  de  ver- 
dad y  un  hombre  de  su  tiempo,  y  en  él  se  resumen  todas  las  mejores  cualida- 
des del  genio  italiano.  Sin  embargo,  el  mayor  poeta  italiano  del  siglo  xix  no  es 
Manzoni,  es  Giacomo  Leopardi,  nacido  en  Recanati  en  1798,  muerto  en  1837. 

Muchos  poetas  del  dolor  han  existido;  pero  el  poeta  del  dolor  por  antono- 
masia, por  excelencia,  es  Leopardi;  poeta  del  dolor  público  y  del  íntimo,  del 
grande  y  del  pequeño,  del  personal  y  del  universal.  Precursor  de  Schopen- 
hauer  le  llamó  el  elegantísimo  filósofo  francés  E.  Caro;  nos  parece  mejor  y 
más  justo  llamar  á  Schopenhauer  continuador  de  Leopardi,  Grandísima  ad- 
miración inspira  el  autor  de  Parergaund  paralipomena  y  de  El  mundo  como 
voluntad  y  representación;  sin  duda  es  el  filósofo  más  genial  y  más  artista 
de  cuantos  ha  producido  Alemania;  pero  su  mismo  carácter  le  impidió  ele- 
varse á  aquellas  alturas  del  genio  en  que  Leopardi  vivió  constantemente. 

Un  dato  elocuentísimo:  Schopenhauer  se  dio  buena  vida  siempre  y  no  se 
privó  de  placer  ni  satisfacción  física  de  ningún  género.  Leopardi,  como  dice 
su  amigo  y  biógrafo  Ranicri,  y  corrobora  un  libro  recién  publicado  en  Italia, 
murió  puro  de  cuerpo,  como  había  vivido  puro  de  alma.  La  virginidad  podrá 
ser  una  fuerza  negativa;  pero  es  una  fuerza  grande,  poderosa,  insustituible; 
la  enfermedad  lo  es  también  cuando  el  espíritu  conserva  toda  su  energía. 
Job  conoció  el  temple  de  su  alma  cuando,  en  el  muladar,  tornó  ansioso  la 
vista  en  derredor  y  vio  un  pedazo  de  teja,  que  para  él  valla  entonces  más 
que  todos  los  diamantes. 

La  primera  vez  que  Leopardi  siente  el  amor,  exclama: 

Oimé,  se  quest'  e  amor^  com'  ei  travaglia,.. 
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Luolin  lou  ('«1  díMiodadanicnto  y  lojíra  el  triunfo,  un  triunfo  qu(í  el  divino 
Plafón  envidiarla. 

...  Spií^a  nel  pensier  mió  la  bella  imagOy 
da  cut,  se  non  celeste,  altivo  diletto 
giammai  non  ehhi  c  sol  di  leí  m'appago. 

Consecuencia  de  este  idealismo  admirable  son  los  nobilísimos  sentimien- 
tos á  que  da  forma  en  estrofas  tales  como  ningún  otro  poeta  italiano  las  ha 
compuesto. 

Leopardi,  que  no  eraperuerso,  como  algunos  poetas  que  creen  imitarle, 
ni  siquiera  había  catado  la  manzana  del  Paraíso,  y  que,  además,  se  hallaba 
enfermo  de  veras  de  la  medula  y  de  la  sangre,  y  no  artificialmente,  resulta 
un  poeta  macho,  robusto  y  viril,  en  forma  y  fondo;  un  poeta  para  leído  por 
hombres,  por  patriotas,  por  enamorados  á  derechas,  no  por  viciosos  ni  por 
cortesanas.  Además,  era  un  gran  humanista  y  un  grandísimo  filósofo;  tanto 
que  los  más  graves  y  sesudos  doctores  alemanes  disputábanse  el  trato  y  la 
conversación  del  poeta,  y  Niebuhr,  el  gran  Niebuhr,  el  padre  de  la  Historia 
moderna,  ofreció  á  Leopardi,  en  nombre  de  su  Gobierno,  una  cátedra  de 
Historia  de  la  Filosofía  g*riega. 

Hablaba  y  escribía  Leopardi  el  griego  y  el  latín  como  su  propia  lengua 
toscana;  poseía  todos  los  secretos  de  las  dos  lenguas  madres,  y  tenía  como 
infiltrado  en  su  propio  espíritu  el  de  ellas,  de  suerte  que  podía  percibir  todas 
las  recónditas  hermosuras  que  no  atisbamos  los  profanos;  y  á  más  de  esto, 
podía  intentar,  y  en  efecto,  intentó,  dar  á  su  propio  idioma  algo  de  la  seve- 
ridad clásica,  llegó  á  conseguirlo,  empleando  la  pureza  y  sencillez  de  los 
trecentistas,  á  quienes  siempre  admiró,  para  expresar  pensamientos  y  tradu- 
cir asuntos  de  gran  enjundia  filosófica,  nacidos  en  sus  meditaciones  acerca 
de  los  pensadores  griegos  y  de  los  poetas  é  historiadores  latinos. 

El  lenguaje  natural  de  Leopardi  era  el  versificado,  y  él  mismo  decía  que 
era  mucho  más  difícil  hacer  prosa  que  versos  excelentes,  por  cuanto  éstos 
son  como  una  mujer  ricamente  vestida  y  aquélla  como  una  mujer  desnuda. 

Con  todo,  las  obras  en  prosa  de  Leopardi  son  menos  leídas  y  menos  admi- 
radas que  sus  versos,  aun  cuando  entre  ellas  figuren  los  originalísimos  Diálo- 
gos, que  inmortalizarían  á  otro  autor  cualquiera,  como  el  del  Físico  y  el 
Metafísico,  el  de  la  Tierra  y  la  Luna,  el  de  Malambruno  y  Farfarello,  el 
Copérnico  y  el  Parini,  y  las  traducciones  y  paráfrasis  de  Epicteto,  de  Pre- 
dico, de  Isócrates,  de  Jenofonte  y  de  Gemisto  Plethon. 

Después  de  Leopardi,  el  movimiento  romántico  se  inicia  en  Italia,  pero 
siempre  con  carácter  á  la  vez  político  y  literario;  porque,  naturalmente,  la 
forniacióii  de  una  patria  es  problema  harto  más  importante  que  la  formación 
de  una  literatura.  No  hay  entre  los  románticos  ningún  autor  de  primer  orden. 
Merecen,  sin  embargo,  no  ser  olvidados  el  poeta  satírico  y  ligero  José  Giastl; 
el  novelista  Tomás  Grossi,  autor  de  Ildegonda  y  de  Los  lombardos  en\  las 
cruzadas,  poemas  épicos  ó  novelas  históricas  de  tono  romántico;  el  poeta 
Süyío  Pellico,  más  famoso  que  por  sus  tragedias,  por  su  libro  Mis  prisiones, 
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que  ha  dado  la  vuelta  al  mundo,  y  en  el  que  cuenta,  en  la  má^  lastimera 
forma  posible,  cómo  estuvo  encerrado,  después  de  condenado  á  muerte,  en 
los  Plomos,  de  Venecia;  por  fin,  el  dramaturgo  romántico  Niccolini,  cuyos 
dramas  históricos  Arnaldo  de  Brescia  y  Filippo  Strozzi,  obedecen  á  una  es- 
tética dramática  tan  amplia  y  generosa  como  la  expuesta  por  Víctor  Hugo 
en  el  prefacio  del  CromwelU 

La  evolución  romántica  termina  casi  al  mismo  tiempo  que  se  realiza  y 
consolida  por  completo  la  grandiosa  obra  de  la  unidad  italiana.  Desde  en- 
tonces, desgraciadamente,  la  Literatura  italiana  es  un  eco  de  la  francesa  y 
sigue  todos  sus  incidentes  y  alternativas. 
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LECCIÓN  XXXVII 


1.  La  Literatura  francesa,  que  hoy  domina  y  prevalece  en  el  mundo  en- 
tero, es,  de  todas  las  Literaturas  neolatinas,  la  más  tarda  y  lenta  en  su  cre- 
cimiento. Sus  orígenes  y  su  Edad  preclásica,  su  periodo  de  preparación  dura 
más  que  el  respectivo  de  nuestra  Literatura  y  de  la  italiana-,  en  cambio,  su 
Edad  clásica  es  más  breve  y  su  Renacimiento  moderno  más  grandioso  y  con- 
siderable. 

No  es,  como  la  nuestra,  la  francesa  una  Literatura  popular;  sí  es  una  Li- 
teratura nacional.  No  parece  sino  que  en  vez  de  influir  el  pueblo  en  la  Lite- 
ratura, sucede  lo  contrario,  que  la  Literatura  influye  en  el  pueblo,  singular- 
mente en  los  últimos  siglos.  El  pueblo  francés  aventaja  al  español  é  iguala  al 
italiano  en  el  amor  que  tiene  á  sus  grandes  hombres^,  sobre  todo  á  sus  gran- 
des literatos;  amor  que  llega  á  constituir  ciega  idolatría  y  que  perpetúa  la 
fama  de  escritores  de  tan  escaso  mérito  como  Boileau  y  Malherbe,  por  ejem- 
plo, cuyas  obras  á  todo  el  mundo  fastidian,  sin  que  nadie  se  atreva  á  decla- 
rarlo ni  deje  de  hacer  ante  ellas  los  habituales,  tradicionales  y  exagerados 
aspavientos  de  admiración  fingida.  Pueblo  el  francés  de  grandes  facultades 
reflexivas,  más  bien  que  espontáneas,  pronto  al  entusiasmo,  noble  en  sus 
impulsos,  susceptible  de  dejarse  llevar  por  las  ideas  y  por  los  sentimientos, 
amante  del  brillo,  de  la  pompa  y  de  la  exterioridad,  en  la  Literatura  se  ob- 
servan todos  estos  caracteres;  la  reflexión  predomina  en  ella,  un  entusiasmo 
no  muy  justificado  suele  arrastrarla,  cuando  ya  ha  tomado  amor  á  la  idea  y 
al  sentimiento  que  la  hizo  reflexionar;  pero  lo  que  sobre  todo  la  distingue  y 
caracteriza  es  el  amor  á  la  forma,  el  sacro  respeto  á  la  exterioridad.  Poco  le 
importan  al  literato  francés  la  originalidad  ni  la  profundidad  de  la  idea;  lo 
interesante  para  él  es  que  esté  bien  expresada,  que  la  comprenda  todo  el 
mundo  y  que  el  lenguaje  sea  puro  y  el  estilo  elegante.  Todos  los  franceses 
tienen  sangre  de  académicos,  y  desde  los  tiempos  de  Montaigne  hasta  los 
actuales,  la  Literatura  francesa  ha  vestido  casaca  y  ha  ceñido  espadín.  Inútil 
es  buscar  en  ella  un  conocimiento  profundo  de  la  humanidad  y  de  la  vida, 
una  elevada  concepción  filosófica,  un  heroico  arranque  de  misticismo  ó  de  as- 
cetismo, una  salida  quijotesca  hacia  el  ideal.  No;  achicándole  mucho,  quizás 
Don  Quijote  hubiera  podido  ser  inglés,  y  de  hecho  hay  un  D.  Quijote  inglés 
moderno  en  el  Pickwick,  de  Dickens;  pero  de  ninguna  manera  habría  podido 
ser  francés. 

Si  consideramos  la  lengua  francesa  como  instrumento  literario,  sólo  mo- 
tivos de  admiración  hallaremos.  Sin  la  riqueza  léxica,  sin  la  multiforme  so- 
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noridad,  sin  el  majestuoso  tono  de  la  castellana,  sin  la  dulzura  j  suavidad 
de  la  italiana,  sin  la  gracia  un  poco  infantil  de  la  gallego-portuguesa,  sin  la 
energía  y  sobriedad  de  la  catalana,  la  lengua  francesa  ha  llegado  á  superar 
á  todas  por  la  claridad,  por  el  método  constructivo,  por  la  agudeza  y  preci- 
sión, por  la  facilidad  para  adaptarse  á  todas  las  formas  del  pensamiento,  á 
todas  las  delicadezas  de  la  ideación  y  á  todos  los  adornos  y  refinamientos  de 
la  forma;  idioma  privilegiado  para  la  causerie  ó  conversación  artística,  para 
la  disertación  académica,  para  la  política,  para  la  diplomacia,  para  el  uni- 
versal comercio  de  ideas  y  de  cosas;  idioma  educado,  prolijamente  trabajado 
y  cincelado  por  grandes  artistas,  elegantizado  y  aseñorado  por  la  inteli- 
gencia y  la  sensibilidad  de  las  damas.  En  la  formación  y  perfeccionamiento 
constante  y  nunca  interrumpido  del  idioma  frailees,  parte  muy  principal  per- 
tenece á  los  ingenios  literarios  y  científicos,  pero  no  poca  también  á  las  mu- 
jeres de  sociedad.  El  pueblo  pone  poco  en  tan  importante  obra;  pero  se  deja 
dominar  é  influir,  y  esto  basta.  Para  los  franceses  tiene  importancia  enorme 
lo  que  llaman  estilo,  y  sin  embargo,  son  pocos  los  autores  con  personalidad 
saliente  y  marcada  Llaman  ellos  estilo,  no  al  sello  personal  de  lo  escrit-o, 
sino  á  cierta  exterior  corrección  del  lenguaje  que  da  á  lo  escrito  una  tersura 
y  pulidez  incomparables. 

La  influencia  de  la  Literatura  francesa  en  la  española  es  constante;  aun 
cuando  no  puede  fijarse  con  toda  precisión  en  la  época  de  los  orígenes,  hay 
indudablemente  elementos  franceses  en  nuestros  cantares  de  gesta  primiti- 
vos. Hemos  señalado  algunos  orígenes  franceses  á  las  leyendas  de  Berceo  y 
á  las  del  libro  de  las  Cantigas  de  D.  Alfonso  X.  España  paga  con  creces  su 
deuda  á  Francia  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  en  los  que  las  obras  españolas  ins- 
piran á  los  amores  preclásicos  y  clásicos  franceses.  La  Enciclopedia  francesa 
extiende  el  pensamiento  y  la  prosa  del  siglo  xviii  por  todo  el  mundo,  y  en 
el  siglo  xix,  los  románticos  y  los  naturalistas  son  seguidos  muy  de  cerca  por 
nuestros  literatos,  como  por  los  italianos,  portugueses  y  americanos. 

2.  El  romance  francés  se  forma  al  mismo  tiempo  que  el  nuestro,  ó  quizás 
un  poco  antes.  En  el  siglo  ix  abundan  ya  los  documentos  legales  y  los  frag- 
mentos de  obras  eclesiásticas  en  francés. 

Como  sucede  en  España,  no  se  conservan  los  textos  de  los  primitivos  can- 
tares de  gesta,  que  debieron  ser  compuestos  durante  el  siglo  x,  pero  pululan 
los  fragmentos  y  vestigios  de  una  grandiosa  y  abundantísima  producción 
épica  ])0i)ular,  y  hay  muchos  poemas  que  se  conservan  en  formas  arregladas 
ó  refundidas  por  los  troveros  y  trovadores  de  los  siglos  xii  y  xiii;  El  poema 
nacional  francés  y  también  el  más  antiguo,  el  que  viene  á  ser  en  Francia 
como  nuestro  poema  del  Cid,  es  la  Canción  de  Rolando  ó  Roldan^  relato 
épico  de  la  rota  d(i  Roiicesvallcs,  de  la  traición  de  Ganelón  y  de  la  muerte 
del  héroe.  P^n  est(!  magnifico  poema,  cuyo  m¿inuscrito  más  antiguo  existe  en 
la  Biblioteca  de  la  Universidad  de  Oxford  y  es,  sin  duda,  anterior  al  año 
1080,  aparecen  las  figuras  caballerescas  principales  del  ciclo  carolingio:  el 
emperador  Carloinagno,  el  arzobispo  Turpin,  Roldan,  Oliveros,  Ganelón,  et- 
cétera; la  más  pura  inspiración  é])ica  y  la  mayor  impersonalidad  so  advierten 
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eai  todo  ("'1;  sin  duda  es  In  condensación  do  todo  un  ciclo  do  tradiciones  de 
oriíi'cn  español  unas  y  las  otras  do  ori<»'on  bretón.  No  so  conoced  autor  ni  es 
fácil  íjuc  so  conozca  jamás,  como  sucedo  con  el  ])oema  del  Cid.  Comparada 
con  (iste  la  Canción  de  Roldan^  le  es  muy  inferior,  en  cuanto  á  la  fuerza  ló- 
gica y  real  de  los  tipos,  de  las  situaciones  y  de  las  palabras,  lo  cual  acaso 
depende  de  que  Roldan  es  un  derrotado  y  el  Cid  siempre  triunfa-,  de  que 
Küldán  representa  la  absoluta  fidelidad  al  monarca  y  el  sacrificio  do  la  vida; 
por  él,  mientras  que  Ruy  Díaz  representa  la  independencia  respecto  del  rey 
y  el  imperio  del  valor  personal  de  un  simple  ciudadano.  En  suma,  la  Canción 
de  Roldan  es  un  poema  del  feudalismo  y  de  la  Monarquía  absoluta,  ideales 
do  la  tierra  francesa  en  la  Edad  media,  mientras  que  el  Miocid  es  el  poema 
de  la  independencia  y  de  la  libertad,  ideales  de  la  tierra  castellana.  Tampoco. 
es  dudoso  que  el  poeta  de  la  Canción  de  Roldan  tenía  mejor  oido  y  entendía 
un  poco  más  de  Literatura  que  el  copiante  Per  Abbat  ó  el  juglar  que  le  dic- 
tara. Pero  el  brío  homérico,  el  ambiente  de  epopeya  nacional  que  tiene  nues- 
tro cantar  de  gesta  le  falta  al  francés,  aun  cuando  haya  en  éste  pasajes  tan 
hermosos  como  la  larga  agonía  del  abandonado  caballero,  cuya  alma,  al  ex- 
})irar,  recoge  el  arcángel  San  Gabriel.  Y  no  se  diga  nada  del  sentimiento 
amoroso,  conyugal  y  paternal  que  hay  en  el  Miocid  y  que  en  el  Roldan  no 
existe.  En  pos  de  la  Canción  de  Roldan  vienen  innumerables  canciones  de 
gesta  caballerescas  y  feudales,  como  el  Raúl  de  Cainhrai^  Garin  el  Lorenés, 
Girherto,  Anseis  y  otros  verdaderos  libros  de  caballerías,  puestos  en  series 
monorrimas  de  versos  de  medida  caprichosa  y  desigual. 

En  los  siglos  XII  y  xiii  y  aun  en  el  xiv  recogen  y  liman  y  pulen  los  asun- 
tos épicos  trovadores  de  oficio  que,  como  los  nuestros  del  7nester  de  clerexia, 
crearon  nuevas  formas  rítmicas  é  inventaron  el  verso  alejandrino^  así  lla- 
mado por  usarse  en  el  Alexandre  francés  de  Alejaudro  de  Bernay  y  Lambert 
li  Tors;  pero  el  alejandrino  francés  ó  verso  de  cesura  larga  tiene,  por  lo  ge- 
neral, de  doce  á  catorce  sílabas,  mientras  que  el  nuestro  tiende  á  buscar  las 
diez  y  seis  y  á  engendrar  el  romance.  Se  forman  entonces  los  ciclos  ó  fami- 
lias de  poemas  relacionados  con  un  principio  de  unidad  que  les  da  el  héroe 
central;  así  la  gesta  real  ó  carolingia,  que  comprende  los  poemas  relativos  á 
Pipino,  Carlos  y  Ludovico  Pío;  la  gesta  de  Guillermo ,  que  abarca  todos  los 
poemas  referentes  á  la  lucha  de  los  condes  de  Narbona,  del  Rosellón  y  del 
Languedoc  con  los  moros;  la  gesta  de  Doon  de  Maguncia^  compuesta  de  his- 
torias de  traiciones  y  felonías  contra  los  vqyq?,  y  emperadores.  Son  centena-, 
res  de  poemas  que  salen  de  las  primitivas  gestas  de  Roldan^  de  Raúl  de 
Cambrai  y  de  Aymerico  de  Narbona;  poesía  de  segunda  mano,  pesada  y  mo- 
nótona como  la  de  nuestro  mester  de  clerezia  y  aún  más. 

3.     La  insaciable  imaginación  de  los  lectores  franceses  no  se  satisfacía  y 
contentaba  aún  con  estos  poemas,  de  composición  simétrica  y  sencilla. 

La  magna  empresa  de  las  Cruzadas,  al  mover  hacia  Oriente  miles  y  miles 
de  individuos,  guiados  tanto  por  la  fe  religiosa  cuanto  por  el  afán  aventurero 
y  caballeresco,  levantó  inmensa  polvareda  de  leyendas  y  tradiciones.  Godo- 
fredo  de  Bouillon  fué  el  verdadero  promovedor  y  causante  inconsciente,  de 
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toda  ó  la  mayor  parte  de  la  Literatura  caballeresca,  y  como  en  todas  las  rela- 
ciones de  aventuras  había  ó  podía  haber  una  parte  de  verdad  real,  no  fueron 
ya  trovadores  ni  juglares,  sino  verdaderos  novelistas,  los  creadores  de  la  no- 
vela de  aventuras,  hombres  de  fantasía  desbocada,  y  de  cuyas  locuras,  sande- 
ces y  disparates  había  de  salir  la  más  cuerda,  equilibrada  y  discreta  forma  de 
poesía.  Ya  conocemos  los  distintos  ciclos  de  los  libros  caballerescos  y  vis- 
lumbramos sus  orígenes.  Sabemos  cómo  de  los  arreglos  hechos  en  la  Edad 
media  sobre  los  textos  de  los  poemas  griegos  y  latinos,  de  la  vida  de  Ale- 
jandro por  el  falso  Calistenes,  y  de  los  libros  de  Dictys,  el  Cretense,  y  de 
Dares,  el  Frigio,  salen  el  Romance  ó  Novela  de  Troya,  de  Benito  de  Sanit 
More  (1160),  y  el  conocidísimo  Alexandre,  y  que  estos  poemas  y  otros  cons- 
tituyen el  ciclo  clásico  ó  antiguo.  Conocemos  asimismo  el  origen  del  ciclo 
bretón  en  la  Historia  novelesca  de  los  reyes  de  Bretaña,  compuesta  por  el 
inglés  del  país  de  Gales,  Godofredo  de  Monmouth.  El  centro  de  este  ciclo, 
referente  á  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda,  al  rey  Artús,  á  la  consagra- 
ción del  Santo  Graal,  etc.,  lo  forma  la  conocida  leyenda  de  Tristán  é  Iseo, 
primer  poema  de  esta  época  en  que  el  asunto  sean  sólo  los  amores  y  que 
merece  recordarse  en  pocas  palabras:  el  caballero  Tristán  va  á  pedir,  para 
su  tío  el  rey  Marco,  la  mano  de  la  rubia  princesa  Iseo  (Isolda  han  traducido 
impropiamente  algunos),  cuya  madre  había  preparado  un  bebedizo  para 
que  el  amor  más  ardiente  y  la  mayor  firmeza  y  fidelidad  uniese  á  los  espo- 
sos; por  error  lo  beben  Tristán  é  Iseo,  y  quedan  perdidamente  enamorados 
por  toda  la  vida.  Sepárales  la  desgracia;  Marco  se  casa  con  Iseo,  Tristán 
huye  y  se  une  con  otra  Iseo  bretona,  pero  muere  de  amor  por  la  Iseo  pri- 
mitiva, su  enamorada;  cuando  ya  moribundo  espera  verla  venir  en  su  nave 
con  las  velas  blancas,  su  mujer,  la  Iseo  de  Bretaña,  le  anuncia,  mintiendo, 
que  la  nave  trae  negras  las  velas;  Tristán  muere  de  amargura,  y  sobre  su 
cadáver  cae  muerta  su  desgraciada  amante  Iseo  la  rubia. 

Al  lado  de  las  aventuras  de  Tristán  deben  colocarse  las  del  rey  Artús  ó 
Arturo,  y  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda  y  las  referentes  al  Santo  Graal, 
ó  sea  la  copa  sagrada  en  que  José  de  Arimatea  recogió  la  sangre  de  Jesu- 
cristo, y  á  cuya  custodia  se  consagra  el  caballero  Parcival  ó  Parsifal,  y 
después  su  hijo  el  caballero  del  Cisne,  Lohengriyi.  Nárranse  estas  aventuras 
en  los  poemas  de  Cristtáa  de  Trojes  (1170)  y  de  Roberto  de  Borón  (1215), 
poetas  ya  tan  inspirados  como  nuestro  maestro  Berceo,  aunque  inferiores  á 
él  por  el  sentimiento. 

Mientras  toda  esta  Literatura  épico-heroica  crece  y  vive,  la  poesía  lírica 
con  carácter  popular  se  limita  á  canciones  para  baile  y  coro,  serenatas  y 
alboradas  que  reciben  los  nombres  de  haladas,  rondas,  lais  y  virelais;  com- 
posiciones de  una  gran  trivialidad  y  ligereza,  desnudas  de  toda  inspiración 
poética  robusta.  Desde  el  siglo  xi  la  poesía  provenzal  domina,  y  los  poetas 
franceses  no  son  más  que  un  eco  apagado  de  los  trovadores. 

4.  En  cambio,  la  poesía  didáctica  se  manifiesta  desde  luego  en  Disputas 
y  Debates,  como  los  que  ya  conocemos  (del  alma  y  el  cuerim,  del  agua  y  el 
vino,  etc.),  y  asi  como  en  nuestra  Literatura  un  j)oeta  que  mejor  ó  peor  co- 
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nocla  la  antig'üedad  y  tenía  clarísima  visión  de  las  cosas  de  su  tiempo,  Juan 
Kuiz,  archiprcsto  de  Hita,  compone  su  Libro  del  buen  amor,  en  Francia 
otros  dos  poetas,  Guillermo  de  Lorrls  y  su  continuador  Joau  de  Meungr 
(12ín-1277),  componen  el  extenso  poema  de  la  Rosa  (Román  de  la  Rose)^  có- 
digo del  amor  mundano,  tomado  de  los  viciados  textos  de  Ovidio,  de  la  co- 
media de  Vétula,  de  Panfilo  Mauriliano  y  de  otra  infinidad  de  textos  y 
libros  antiguos,  no  monos  que  de  la  observación  directa  de  la  realidad  y  del 
estudio  de  los  problemas  filosóficos  que  á  la  sazón  preocupaban  á  los  hom- 
bres de  ciencia.  El  Rotnan  de  la  Rose  es  un  inmenso  poema  didáctico  en 
veintidós  mil  ciento  ochenta  y  siete  versos,  de  los  cuales  cuatro  mil  seis- 
cientos sesenta  y  nueve  pertenecen  á  Guillermo  de  Lorris  y  los  restantes  á 
Juan  de  Meung,  que  es  mucho  mayor  y  mejor  poeta.  Esta  composición,  tan 
complicada  y  monumental  como  el  libro  del  archipreste,  es  un  resumen  de 
cuanto  se  pensaba,  se  sentía  y  se  hacía  en  el  siglo  xiii.  El  argumento  es 
una  sencilla  aventura  amorosa  bastante  pálida.  Lo  interesante  es  la  parte 
didáctica  é  histórica,  más  elevada  y  noble  que  la  del  libro  español,  aunque 
no  tan  viva  y  pintoresca,  ni  con  tanta  fuerza  satírica. 

5.  El  poema  satírico  que  llena  este  periodo,  y  en  el  cual  se  desborda  la 
fantasía  burlona  de  la  Edad  media,  es  el  Zorro  (RoTnan  de  Re?iart),  en  que  se 
pinta  la  sociedad  de  los  animales  (Renard,  el  león  noble,  que  es  el  rey;  el  oso 
Pardo;  el  gato  Tibert;  el  lobo  Isengrin;  el  cuervo  Tiercelín,  etc.),  sus  pasio- 
nes, odios  y  luchas,  como  remedo  de  la  sociedad  humana.  Para  el  desconocido 
ó  los  desconocidos  autores  de  esta  colección  de  fragmentos  épico-satíricos, 
provenientes  de  Alemania  y  de  la  tradición  íabulistica  del  supuesto  Esopo, 
no  hay  en  la  animalidad,  que  á  la  humanidad  representa,  móvil  ni  motivo 
noble  ni  acción  que  no  envuelva  alguna  bajeza  ó  bellaquería.  Hay  fragmen- 
tos de  una  grosería  fastidiosa  y  series  de  apólogos  y  fábulas  cuyo  origen 
oriental  se  reconoce  sin  esfuerzo.  El  autor,  que  debía  de  ser  algún  clérigo  po- 
bre y  perseguido,  no  disimula  sus  odios  contra  la  Iglesia  rica  y  poderosa. 
Hay  en  el  Renart,  ó  creemos  ver,  aun  cuando  los  más  respetables  historiado- 
res franceses  no  lo  hayan  notado  ó  no  hayan  querido  decirlo,  un  principio 
de  irreligiosidad  y  de  odio  al  clero,  que  sin  duda  se  hallaba  ya  en  las  costum- 
bres y  que  preparó  el  terreno  á  la  propaganda  reformadora  de  Calvino. 

Otro  tanto  se  nota  en  los  fabliaux;  cuentos  cortos  en  vei*so,  con  argu- 
mentos muy  sencillos,  cuyos  personajes  suelen  reducirse  á  tres  ó  cuatro:  el 
villano  ó  burgués,  su  mujer,  el  cura  ó  fraile,  el  caballero,  estudiante  ó  sa- 
cristán, entre  los  cuales  se  trama  una  ligera  intriga  amorosa,  ó  referente  al 
dinero  y  á  la  avaricia,  ó,  en  suma,  á  cualquiera  de  los  pecados  capitales.  Eu 
todos  ellos  se  ve  una  intención  satírica  y  moralizadora,  y  hay  muchos  abso- 
lutamente indecorosos  é  inmorales.  Respecto  de  la  procedencia  de  estos 
cuentos,  muchos  tienen  por  base  los  libros  del  Sindibad,  la  Disciplina  cle- 
ricális,  de  Pero  Alfonso,  y  otras  narraciones  y  leyendas  antiguas  y  aun 
fábulas  del  seudo-Esopo  (Ysopet). 

6.  Entre  las  apagadas  figuras  de  los  poetas  líricos  trovadorescos  resalta 
ya  en  esta  época  la  del  poeta  parisiense  Rutebeof,  contemporáneo  de  San 
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Luis  y  representante  de  los  sentimientos  populares  de  su  época.  Aparte  mu- 
chas poesías  líricas  de  todos  los  géneros  y  de  sus  invectivas  satíricas  contra 
el  clero  y  los  señores  aristócratas,  compuso  una  de  las  más  populares  formas 
de  la  Leyenda  de  Teófilo. 

7.  Como  en  España,  en  Francia  comienza  á  florecer  la  prosa  en  las  Cró- 
nicas, con  la  diferencia  de  que  los  franceses,  grandes  narradores  siempre, 
dan  á  éstas  carácter  personal.  Todo  francés  ha  nacido  para  escribir  sus  Me- 
morias de  una  manera  interesante  y  Memorias  son  más  bien  que  verdadera 
Crónica  la  obra  del  primer  historiador  francés  de  nombre  conocido,  el  señor 
de  Villeliardouiu  (1155-121o),  personaje  de  bastante  importancia  que  tomó 
parte  en  la  cruzada  de  Constantinopla  y  escribió  lo  que  había  visto  y  los  su- 
cesos en  que  él  había  intervenido,  dando  á  sus  Memorias  el  titulo  de  Crónica 
de  los  emperadores  Balduino  y  Enrique  ó  Historia  de  la  conquista  de  Cons- 
tantinopla. La  prosa  de  Villehardouin,  seca  y  concisa,  no  responde  á  la  gran- 
deza de  los  hechos  que  narra.  Lo  contrario  sucede  con  la  Historia  de  San 
LuiSy  compuesta  por  el  Sr.  Juan  de  JoiuTille  (1224-1319),  noble  caballero  que 
asistió  á  las  Cruzadas  acompañando  al  santo  rey  y  en  cuya  obra  la  efusión 
de  cariño  al  bravo  monarca  j  el  entusiasmo  que  su  persona  y  sus  empresas 
infundían  al  autor,  resplandecen  y  crean  un  estilo,  el  más  simpático,  sincero 
y  candido  que  en  la  Historia  de  las  letras  francesas  hemos  de  encontrar.  La 
inocencia  y  sencillez  del  alma  de  Joinville,  su  nobleza  y  su  apasionado  y 
verboso  relatar  han  sido  cien  veces  analizadas,  no  imitadas  nunca.  Joinville 
es  un  niño  grande  y  su  obra  parece  una  de  las  tablas  góticas  que  en  aquel 
tiempo  comenzaban  á  pintarse,  mal  dibujadas,  con  un  colorido  chillón,  pero 
con  un  gran  sentimiento  de  la  realidad  y  verdadera  fe. 

Pero  el  idioma  de  Villehardouin  y  el  de  Joinville  no  sirve  todavía  sino 
para  la  narración;  quien  llega  á  manejarlo  con  la  maestría  y  soltura  necesa- 
rias para  que  lo  escrito  posea  gran  fuerza  pintoresca  y  logre  impresionar  á 
los  sentidos  de  un  modo  enérgico  y  vibrante,  es  el  cronista  Juan  Froissart 
(1337-1410),  hombre  de  vida  desarreglada,  errante  de  corte  en  corte,  grande 
agradador  de  todos  los  Segismundos,  reyes,  príncipes  y  señores  poderosos  r 
parásito  en  las  cortes  y  cortejos  de  Eduardo  III  de  Inglaterra,  del  Príncipe 
Negro,  del  duque  de  Brabante,  del  conde  Gastón  Febo  de  Foix.  Los  ojos  de 
Froissart  contemplan  con  alegre  complacencia  y  con  gran  intensidad  el  es- 
pectáculo del  mundo  y  su  pluma  acierta  á  reproducir  de  una  manera  exacta 
y  llena  de  color  torneos,  cacerías,  fiestas,  batallas,  etc.,  etc.  Le  estiman  los 
franceses  como  debíamos  estimar  nosotros  á  nuestros  cronistas  particulares, 
á  Gutierre  Díaz  de  Games  ó  al  autor  de  la  Crónica  de  Miguel  Lucas  de  Iran- 
zo:  como  un  gran  pintor  de  costumbres  y  de  retratos. 

8.  La  oratoria  religiosa  se  desarrolla  grandemente  en  Francia,  por  la 
parte  activa  que  este  país  toma  en  las  agitaciones  de  la  Iglesia  romana.  Lle- 
gan éstas  á  su  colmo  con  el  cisma  de  Aviñón,  y  los  buenos  católicos  no  pue- 
den presenciar  el  espectáculo  de  aquella  lucha  de  ambiciones  mundanas  sin 
protestar  solemnemente.  Lleva  la  voz  do  la  protesta  un  grande  hombre,  el 
cginciller  de  la  UniversiíLid  de  París  Juan  Charlier,  conocido  por  Oersóii 
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(l.*U).>- 14*29),  teóloí^o  t'iniíu'iito  (jnc  t'Oii  razones  t'ieiitificas  jíftílcrosas  había 
Abogado,  primero  por  la  separacióii  de  la  Teología  res¡)ecto  de  las  demás 
ciencias ,  esto  es,  por  la  disolución  de  la  Escolástica.  Llej^'ado  el  cisma  de 
occidente,  predicó  Gersón  en  todas  partes  y  singularmente  en  el  Concilio  de 
Constanza,  por  la  conclusión  del  cisma  y  la  general  refornia  de  la  Iglesia. 
Gastó  su  elocuencia  en  vano  y  por  no  iiaberle  hecho  caso,  vino  un  siglo  más 
tarde  la  Reforma  luterana. 

9.  El  siglo  XV  representa  en  la  Historia  literaria  de  Francia  el  tránsito  de 
la  obscuridad  primitiva  y  candida  sencillez  de  la  Edad  media  á  la  claridad 
del  Renacimienfo.  Dos  literatos  resumen  esta  edad  de  transición:  un  poeta, 
hombre  desalmado,  ladrón  y  asesino,  pero  que  en  hermosos  versos  canta  su 
arrepentimiento,  Fraücisco  Villón  (14;il-1464),  y  un  cronista  ó  historiador  de 
Luis  XI  y  de  Carlos  VIII,  Felipe  de  Oommyue?,  noble  caballero,  muy  pare' 
cido  en  su  vida  y  escritos  á  nuestro  D.  Pero  López  de  Ayala.  í^'oméntase 
grandemente  en  esta  época  el  teatro  religioso,  que  ya  existia  en  los  siglos 
anteriores,  y  el  profano,  que  tiene  el  carácter  grosero  y  primitivo  de  nuestras 
antiguas  farsas  y  juegos  de  escarnio. 

Dos  impulsos  intelectuales  de  enorme  energía  vienen  á  influir  en  la  Lite- 
ratura francesa  en  el  siglo  xvi:  el  Renacimiento  italiano,  que  llega  á  Fran- 
cia con  el  estruendo  de  las  guerras  de  Italia  y  se  implanta  y  fructifica  en 
tiempos  de  Francisco  I,  creando  aficiones  helénicas  y  humanísticas,  aunque 
no  tan  grandes  ni  tan  provechosas  como  en  España,  salvo  algunos,  pocos, 
sabios  de  primer  orden,  como  Enrique  Estéfauo  y  Badeo;  y  la  tendencia 
reformadora  de  la  Iglesia,  el  eco  de  la  voz  solemne  de  Erasrao,  el  ruido  de 
las  propagandas  y  polémicas  anticatólicas  de  Alemania,  del  razonar  de  Juan 
de  Valdés  y  sus  amigos... 

El  movimiento  general  de  las  ideas  reformistas  llega  á  imponerse  aun  á 
los  poetas  ligeros.  Así  lo  dan  á  entender  la  vida  y  las  obras  del  satírico  y 
epigramático  poeta  Clemente  Marot  (1495-1544),  protegido  de  la  princesa 
Margarita  de  Yalois,  después  reina  de  Navarra,  y  el  precioso  libro  de  cuen- 
tos amorosos  Heptamerón,  que  esta  reina  compuso  á  imitación  del  de  Bocac- 
cio.  En  diferentes  ocasiones  se  vio  encarcelado  y  perseguido  aquel  gracioso 
poeta,  acusado  de  herejía,  y  murió  en  Turin,  en  el  destierro.  Marot  es  el 
creador  de  la  poesía  lírica  y  aun  del  lenguaje  lírico  francés;  en  tal  sentido, 
tienen  importancia  sus  poesías,  cuyo  fondo,  por  otra  parte,  es  generalmente 
trivial  y  de  poca  substancia.  La  reina  de  Navarra  tiene  un  sentimiento  mu- 
cho más  hondo  y  escribe  con  más  gracia,  en  prosa. 

10.  Pero  el  primer  escritor  del  Renacimiento  francés  fué  el  gran  Fraü- 
cisco Rabelais,  nacido  en  Chinón  en  1495,  muerto  en  París  en  1553.  Rabelais 
es  para  la  lengua  francesa  lo  que  Cervantes  para  la  castellana.  Hombre  de 
vida  inquieta,  de  espíritu  despierto  y  atento  á  todos  los  ruidos  del  mundo, 
mal  podía  avenirse  con  la  estrechez  de  la  Orden  mendicante  á  que  perteneció; 
pasó  después  á  la  de  los  benedictinos  y  tampoco  se  mantuvo  en  ella  mucho 
tiempo.  Residió  algunos  años  en  la  corte  romana,  donde  pudo  aprender  la 
ciencia  de  la  vida  y  de  los  hombres,  adquiriendo  al  par  grandes  y  profundos 
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conocimientos  clásicos,  escriturarios,  de  Botánica,  de  Medicina,  de  Teologia, 
de  Historia.  Volvió  á  Francia,  obtuvo  todas  las  protecciones  que  solicitó,  se 
le  abrieron  todas  las  puertas  á  donde  llamara,  vivió  generalmente  apreciado, 
escribió  como  quiso,  gozando  de  todo  género  de  privilegios  v  licencias,  no  se 
vio  ó  no  se  quiso  ver  en  sus  obras  la  parte  herética  ni  la  parte  obscena  y  de 
la  más  cruda  inmoralidad  que  contienen,  y  cnando  ya  era  viejo,  pudo  reti- 
rarse á  la  buena  vida  en  su  curato  de  Meudón  y  morir  cristianamente,  en 
calma  y  sosiego.  Esta  existencia  feliz,  que  contrasta  con  la  de  Cervantes, 
dotó  á  Rabelais  de  un  humor  entre  cervantesco  y  quevedesco,  pero  al  propio 
tiempo  impregnado  de  una  alegría  brutal  y  expansiva,  que  ninguno  de  los 
dos  autores  españoles  posee. 

Rabelais  es  el  prototipo  del  escritor  sanguíneo,  de  extraordinaria  robus- 
tez física  y  espiritual,  de  vida  abundosa  y  magnifica  que  se  desborda  en  un 
estilo  incomparablemente  pintoresco,  sugestivo  y  fuerte.  La  cantidad  de  pa- 
labras, de  giros  y  de  construcciones  desusadas  con  que  enriqueció  el  habla 
francesa,  es  inmensa;  inmensa  ó  inmensurable  la  cantidad  de  ideas  que  re- 
movió, de  sensaciones  que  despertó,  de  comparaciones  y  relaciones  ideales 
que  sugirió.  No  era,  como  se  ha  dicho,  ni  gran  filósofo,  ni  pensador  profun- 
do, ni  pedagogo  eminente;  no  pasa  en  el  fondo  de  ser  un  hombre  de  recto 
criterio,  de  claro  razonar,  de  sentido  comiín,  de  firme  juicio,  en  medio  de  la 
insensatez  y  locura  de  su  tiempo;  y  convencido  de  que  á  insensatos  y  demen- 
tes hablaba,  pintó  con  los  colores  más  chillones  y  de  la  manera  más  carnal, 
bestial  y  grotesta  la  sociedad  entera,  burlándose  con  carcajadas  de  beodo  y 
de  ahito,  de  todas  las  cosas  que  parecían  respetables  y  sagradas,  en  su  in- 
mortal libro  Las  grandes  é  inestimables  crónicas  del  grande  y  enorme  gi- 
gante Gargantea  y  de  su  hijo  Pantagruel.  Por  la  fuerza  de  la  observación  y 
por  la  variedad  y  colorido  del  lenguaje,  Rabelais  compite  con  Cervantes; 
pero  le  faltaba  muchísimo  para  llegar  á  nuestro  genio  nacional,  en  cuanto 
que  Rabelais  es  un  hombre  sin  entrañas,  sin  el  menor  resquicio  de  senti- 
miento humano,  y  su  risa  es  el  testimonio  de  la  indiferente  crueldad  con  que 
presencia  las  atrocidades  que  describe.  Por  otra  parte,  el  gigante  Gargan- 
túa,  el  gigante  Pantagruel,  la  giganta  Gargamela,  Panurgo  y  todos  los  per- 
sonajes que  en  la  obra  figuran,  no  tienen  carácter  humano,  aun  cuando  en 
ellos  se  reflejen  vicios  y  cualidades  de  la  humanidad,  y  nada  de  lo  que  entre 
ellos  ocurre  es  posible  y  cierto,  aunque  en  la  realidad  se  inspire.  Sus  exage- 
raciones monstruosas  producen  una  impresión  extraña  y  pesadísima  á  la 
larga.  Es  un  gigante  del  Renacimiento,  no  cabe  dudarlo;  pero  los  hombres 
valen  más  que  los  gigantes  en  la  Literatura  y  en  el  mundo. 

11.  Después  de  Rabelais,  citan  los  historiadores  al  protestante  ó  reforma- 
dor religioso  Juan  CalTlno  (1509-1504),  cuyo  libro  de  La  institución  cristia- 
na ó  enseñanza  de  la  religión,  se  considera  como  un  monumento  precioso  del 
idioma  francés.  Por  lo  que  á  nosotros  se  nos  alcanza,  en  la  Historia  de  la  len- 
gua francesa  representa  Calvino  lo  que  Juan  Valdés  en  la  nuestra;  como 
éste,  comunicó  al  idioma  un  espíritu  analítico  de  que  antes  carecía,  y  le  dio 
una  extraordinaria  energía  dialéctica. 
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Pero  en  esto  le  aventajó  nota])lomenf<í  otro  í>;ran  oflcritor,  mayor  que 
Calvino  y  aun  mayor  «juc  Rabolais,  por  varios  conco])tos:  Hli^nel  de  Mon- 
taigne. 

Acerca  de  Montaig-ne  ha  escrito  al  frente  de  su  mag-nítica  versión  caste- 
llana do  los  Ensayos,  el  discretísimo  literato  español  I).  Constantino  Román 
y  Salamero,  las  siguientes  notas  biográficas  y  críticas: 

«Miguel  Eyquem,  señor  de  Montaigne,  nació  en  el  castillo  de  Montaigne 
(del  cual  sus  ascendientes  tomaron  el  nombre),  en  los  confines  de  P^irigord, 
el  último  día  de  Febrero  de  1533,  entre  once  y  doce  de  la  mañana  (1).  Su  pa- 
dre descendía  de  una  antigua  familia  de  comerciantes  de  Burdeos;  su  madre 
era  de  origen  español. 

»Todos  los  datos  de  su  biografía,  desprovista  de  grandes  acontecimientos, 
se  encuentran  diseminados  en  los  Ensayos. 

»Los  primeros  años  de  su  infancia  transcurrieron  en  los  cami)os,  en  plena 
naturaleza,  y  como  los  que  dirigieron  su  educación  pensaran  que  el  mucho 
tiempo  que  se  empleaba  en  el  estudio  del  latín  era  la  causa  de  que  los  esco- 
lares no  llegasen  á  alcanzar  «la  perfección  científica  y  el  temple  de  alma  de 
los  antiguos  griegos  y  romanos»,  apenas  salió  de  los  brazos  de  la  nodriza,  su 
padre  le  encomendó  á  un  preceptor  alemán,  quien  sólo  latín  hablaba,  con  lo 
cual,  á  la  edad  de  seis  años,  tuvo  su  latín  «tan  presto  y  á  la  mano»,  como  el 
más  consumado  humanista. 

»En  el  colegio  de  Guiena,  uno  de  los  más  afamados  de  aquel  tiempo,  y 
cuyos  profesores  fueron  los  más  célebres  maestros  de  la  época,  estuvo  hasta 
los  trece  años.  El  estudio  del  latín  y  la  Literatura  latina  constituía  entonces 
la  base  de  la  educación  de  todos  los  adolescentes.  Por  el  griego  se  pasaba 
lion  rapidez  extrema,  y  Montaigne  nunca  llegó  á  poseerlo.  De  sus  estudios 
jurídicos  no  hay  noticias  precisas.  No  se  sabe  si  los  hizo  en  Burdeos  ó  en  To- 
losa;  pero  de  todos  modos  es  lo  cierto  que  se  consagró  en  cuerpo  y  en  espí- 
ritu al  Derecho,  si  no  por  gusto,  por  necesidad,  y  que  se  graduó  en  leyes, 
pues  de  muy  joven  perteneció  á  la  magistratura  de  Burdeos.  Sábese  también 
que  este  importante  cargo  no  satisfizo  sus  ideales,  y  que  le  cansó  al  poco 
tiempo  de  ejercerlo,  á  pesar  de  encontrarse  en  aquel  cuerpo  en  su  verdadero 
medio  social,  de  contar  en  él  parientes,  y  de  haber  conocido  allí  á  su  amigo 
La  Boetie,  con  el  cual  contrajo  una  amistad,  aunque  poco  duradera,  de  me- 
moria perdurable.  Después  de  la  muerte  de  su  amigo,  Montaig*ne  sólo  buscó 
una  ocasión  oportuna  para  abandonar  la  magistratura,  y  así  lo  hizo  cuando 
murió  su  padre.  Cinco  años  antes  había  contraído  un  matrimonio  «de  razón» 
con  Francisca  de  la  Chassaigne,  hija  de  uno  de  sus  colegas  en  la  magis- 
tratura. 

»En  seguida  se  recogió  en  su  magnifica  morada  «en  el  año  de  Nuestro  Se- 
ñor 1571,  á  la  edad  de  treinta  y  ocho  años,  víspera  de  las  calendas  de  Marzo, 
aniversario  de  su  nacimiento,  hastiado  de  los  públicos  empleos,  para  repo- 


(1)    JE/i»aj/os,  libro  ir,  cap.  III. 
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sarse  en  el  regazo  de  las  doctas  vírgenes,  en  medio  de  la  tranquilidad  y  la 
calma,  y  vivir  asi  el  tiempo  que  le  quedaba  de  vida,  consagrando  al  reposo 
y  á  la  libertad  el  agradable  y  sosegado  aposento,  herencia  de  sus  antepasa- 
dos.»— Asi  dice  una  inscripción  latina  que  Montaigne  puso  en  la  pared  de  su 
gabinete,  á  fin  de  que  el  recuerdo  de  su  determinación  permaneciera  graba- 
do en  su  memoria.  Quiso  significar  con  esto  que  había  ya  suficientemente  vi- 
vido la  existencia  activa;  que  su  ambición  nada  esperaba  de  ella,  que  la  idea 
de  escribir  se  le  había  metido  entre  ceja  y  ceja,  j  que  una  vez  formado  este 
propósito,  creía  bueno  sustraerse  á  los  tropezones  diarios  de  la  existencia  que 
se  vive,  ya  en  la  corte,  ya  en  las  ciudades. 

«Contando  más  con  los  naturales  recursos  de  su  espíritu  que  con  los  de  la 
erudición,  en  la  cual  le  aventajaban  muchos  de  sus  contemporáneos,  y  él 
bien  lo  sabía,  decidió  ser  «él  mismo»,  y  en  su  estilo  respetó  hasta  los  idiotis- 
mos, que  tanto  escandilazaban  á  su  amigo  Esteban  Pasquier.  Montaigne, 
aunque  no  abiertamente  ni  haciendo  hincapié,  se  burla  de  la  erudición,  y 
considera,  como  Larra,  «que  es  buena  cosa,  sobre  todo  para  el  que  no  tiene 
otra».  ' 

»Imprimió  la  primera  edición  de  sus  obras  en  1580,  en  Burdeos.  Cuando 
salió  ésta,  viajó  por  Alemania,  Suiza  é  Italia,  «buscando  descanso  á  su  labor, 
y  también  para  procurar  á  su  curiosidad  horizontes  más  dilatados,  amplios 
y  vivientes».  El  viaje  duró  desde  el  22  de  Junio  de  1580  hasta  el  30  de  No- 
viembre de  1581.  Los  ¡pormenores  de  esta  expedición  consignólos  en  un  Dia- 
rio de  viaje,  descubierto  y  publicado  en  el  siglo  xviii. 

»Estando  de  viaje  fué  nombrado  alcalde  de  Burdeos;  aceptó  de  mala  gana 
un  cargo  mucho  más  importante  entonces  que  ahora;  más  acostumbrado  á  la 
meditación  que  al  gobierno  de  los  hombres,  inculcó  en  sus  administrados  la 
idea  de  que  no  habían  de  esperar  de  él  grandes  cosas,  y  les  rogó,  además, 
que  en  el  solicitar  fueran  comedidos.  Ejerció  el  cargo  dos  años  á  satisfacción 
de  todos,  y  en  1/*  de  Agosto  de  1583,  fecha  en  que  expiraba  el  período  de  su 
mando,  fué  elevado  nuevamente  al  mismo  cargo.  Murió  en  1592,  á  los  cin- 
cuenta y  tres  años. 

»Pocos  son  los  autores  que  han  escrito  con  naturalid  admás  grande,  y  me- 
nos son  todavía  los  que  formularon  verdades  sobre  el  hombre  y  la  sociedad 
con  mayor  sencillez  ni  con  llaneza  mayor.  Por  eso  madamc  de  Sevigné,  que 
también  escribió  siempre  sin  asomo  alguno  de  hinchazón,  y,  por  consi- 
guiente, tuvo  cualidades  bien  acomodadas  para  justipreciar  el  espíritu  de 
Montaigne,  decía  de  él:  «¡Cuan  grande  es  su  amabilidad  y  cuan  exquisita 
su  comi)añía!  Es  mi  antiguo  amigo,  y  á  fuerza  de  verlo,  para  mí  es  comple- 
tamente nuevo.  ¡Cuan  intenso  es  el  buen  sentido  do  (^ue  su  libro  está 
repleto!» 

»En  la  Literatura  francesa  del  siglo  xvi,  y  en  toda  la  historia  del  espíritu 
francés,  descuellan  los  Ensayos  como  obra  sin  par  y  característica,  de  tal 
suerte,  que  su  autor  ni  tuvo  antecesores  ni  tampoco  descendientes;  y  puede 
asegurarse,  además,  (jue  en  el  talento  de  Montaigne  hay  algo  (jue  se  desvía 
del  carácter  general  del  espíritu  de  su  nación,  lo  cual  no  es  mucho  aventu- 
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rar,  recordando  que  Montaigne  gh  un  escritor  aislado,  y  <jUO  en  sus  venan 
habia  sangro  sajona  y  española.  La  gracia  y  el  buen  sentido  desbordantes 
en  la  obra  de  Rabelais,  y  en  los  espíritus  de  otro  temple  que  lo  precedieron, 
en  nada  son  comparables  A  la  naturaleza  de  los  Ensayos.  Ganivet  decía: 
«Montaigne  merece  diez  ó  doce  lecturas  seguidas,  rara  avis  entre  los 
galos». 

»Pocos  escritores  hubo  nunca  colocados  en  condiciones  más  adecuadas 
para  dotar  al  mundo  de  una  obra  original  y  genial.  Educado,  no  sólo  inte- 
lectual, sino  también  físicamente  por  un  padre  cuyos  cuidados  solícitos  Mon- 
taigne ha  transcrito  ])ara  la  posteridad  en  el  célebre  capítulo  de  la  Educa- 
ción; lanzado  casi  en  plena  adolescencia  en  la  carrera  del  mundo  y  de  los 
empleos  públicos;  frecuentador  del  trato  de  los  reyes  y  de  los  grandes,  y  por 
último,  viajero  curioso,  se  decidió  á  manejar  la  pluma  cuando  creyó  cono- 
cer á  los  hombres,  y  los  estudió  para  mejor  conocerse  y  sondearse  á  si 
mismo. 

»Montesquieu  escribió:  «Para  mi,  los  cuatro  grandes  poetas  de  la  huma- 
nidad son:  Platón,  Malebranche,  Shaftesbury  y  Montaigne».  Montaigne  no 
hubiera  gustado  gran  cosa  del  dictado,  aunque  bien  lo  merece,  si  Montes- 
quieu  con  él  quiso  significar  la  plasticidad  con  que  exterioriza  hasta  lo  más 
recóndito  de  su  alma,  las  imágenes  que  sin  intervalo  se  suceden  en  la  prosa 
de  los  Ensayos,  sea  cual  fuere  el  asunto  de  que  hablen  (la  amistad,  la  gloria^ 
la  muerte,  la  lascivia,  las  miserias  de  los  desheredados),  sugeridas  por  todos 
los  objetos  del  mundo  material,  que  sin  retroceder  ante  ninguno,  se  amour 
tonan  y  acumulan  en  este  libro.  Montaigne  habla  siempre  de  las  ideas  cual 
si  fueran  objetos  que  se  tocan  y  se  ven,  merced  á  la  ejercitación  en  todos 
sentidos  que  de  su  estilo  había  practicado.  Sainte-Beuve  es  el  escritor  mo- 
derno, y  aun  antiguo,  que  con  mayor  profundidad,  originalidad  y  discerni- 
miento filosófico  ha  estudiado  y  comprendido  el  genio  filosófi<^o  de  Montaig- 
ne, en  su  Historia  de  Port-Royal  (1)  y  en  las  Causeries  (2).  Pero  á  pesar  de 
la  gran  penetración  de  este  insigne  crítico,  quedan  de  Montaigne  muchos 
rincones  por  estudiar,  explorar  y  sacar  á  luz;  y  el  autor  de  los  Ensayos  me- 
rece, como  nadie,  que  algún  espíritu  eminente  se  ocupe  en  este  trabajo,  por 
tratarse  de  uno  de  los  más  originales,  profundos  y  grandes  entre  todos  los 
filósofos  nacidos.» 

12.  Montaigne,  Rabelais,  Calvino,  son  franceses,  muy  franceses,  y  aun 
podemos  decir  que  son  franceses  puros,  no  adulterados  por  el  seudoclasicis- 
mo.  Éste  comienza  á  apuntar,  no  por  obra  de  los  humanistas,  sino,  princi- 
palmente, por  esfuerzo  de  unos  cuantos  poetas  que  forman  la  Pléyade., 
escuela  ó  cenáculo  literario,  que  se  propone  rechazar  cuanto  tenía  carácter 
nacional  y  crear  un  neoclasicismo,  fabricando  odas,  himnos  y  epopeyas  que 
emulen  las  de  los  antiguos.  El  mayor  poeta  de  ^a  pléyade,  Pedro  Rousard 


(1)  Libro  III,  capítulos  I,  II  y  III. 

(2)  Tomos  IV,  IX  y  X. 
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(1524-1585),  emprende  nada  menos  que  la  composición  de  un  poema  nacional 
erudito,  La  f ranciada^  esfuerzo  inútil  y  estéril  obra  de  imitación;  sálvase 
del  olvido  por  i)reciosas  poesías  líricas,  en  que  se  olvida  de  su  papel  de  clá- 
sico y  escribe  con  espontaneidad  y  gracia. 

Todos  éstos  son  preparativos  de  la  Edad  clásica  que  se  avecina. 

13.  Difícil  por  todo  extremo  es  dar  cuenta  de  lo  que  fué  la  Edad  clásica 
francesa  ó  siglo  de  Luis  XIV.  Lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que  ning'una 
otra  Literatura  nos  ofrece  el  espectáculo  de  tan  simétrica  y  homogénea  ele- 
vación del  pensamiento  y  de  la  forma  en  todos  los  géneros  y  modos  de  Lite- 
ratura. Imposible  es  hacer  otra  cosa  aquí  sino  caracterizar  en  unos  cuantos 
tipos  salientes  lo  que  la  Edad  clásica  francesa  fué.  Y  comenzando  por  los 
escritores  didácticos,  bueno  es  citar  al  gran  filósofo,  padre  de  la  Lógica  mo- 
derna, Renato  Descartes  (1596-1650),  á  quien  los  críticos  no  suelen  conside- 
rar como  un  clásico,  ni  siquiera  como  un  buen  escritor;  pero  que  no  debe  ser 
olvidado  por  lo  que  influyó,  si  no  en  el  lenguaje,  sí  en  el  pensamiento  de  su 
siglo  y  de  sus  posteriores.  Son  sus  obras  maestras  el  Discurso  sobre  el  método, 
en  que  renueva  los  procedimientos  y  la  marcha  de  la  Lógica,  y  su  Tratado  de 
las  paciones,  verdadera  prasologia  ó  psicología  de  la  voluntad. 

Pero  si  á  Descartes  no  se  le  considera  como  un  gran  escritor,  nadie  niega 
este  dictado,  ni  el  de  verdadero  genio  de  la  lengua  francesa,  á  Blas  Pascal 
(1623-1662). 

Fué  Blas  Pascal  uno  de  esos  niños  prodigiosos  que,  cuando  no  se  malo- 
gran, cuando  llegan  á  la  plenitud  de  sus  facultades,  siguen  siendo  niños  por 
los  sentimientos  de  su  corazón.  Bajo  este  aspecto  podría  ser  comparada  su 
vida  con  la  de  Mozart,  y  bajo  otros  muchos  aspectos  también,  puesto  que  no 
sean  las  matemáticas  puras  otra  cosa  que  una  música  ideal  é  inaudita,  ni  la 
música  sublime  otra  cosa  que  unas  matemáticas,  un  concierto  de  medidas, 
números,  compases  3^^  armonías  sensibles  y  no  solamente  intelectuales. 

La  misma  ciencia  infusa  ó  angélica,  ó  como  queramos  llamarla,  que  hizo 
á  Mozart  componer  obras  originales  de  grandísimos  vuelos,  cuando  aún  des- 
conocía las  leyes  del  contrapunto  y  de  la  armonía,  condujo  á  Pascal,  siendo 
niño,  y  habiéndole  privado  su  padre  de  todos  los  conocimientos  y  libros  de 
matemáticas  y  aun  de  toda  conversación  referente  á  ellas,  á  construirse  por 
sí  propio,  ó  mejor  á  inventar  toda  la  Geometría,  dibujando  las  figuras  en  éí 
pavimento  con  un  carbón,  y  llamando  candorosamente  al  circulo  redondel 
(rond),  y  á  la  línea  barra»  De  tal  manera,  sin  otro  recurso  que  el  de  la  nati- 
va lógica  y  por  pura  y  simple  inducción,  llegó  Pascal,  como  cuenta  en  su 
interesantísima  biografía  su  hemana  madame  Perier,  hasta  establecer  y  de- 
mostrar la  trigésimasegunda  proposición  de  Euclides.  Se  han  visto  pocos 
ejemplos  de  facultades  naturales  más  portentosas. 

Conocidos  son  de  todos  cuantos  hayan  estudiado  Física,  los  descubrimien- 
tos de  Pascal,  relativos  al  peso  de  la  atmósfera  y  basados  en  la  experiencia 
de  Torricelli.  Ningún  matemático  desconoce  los  méritos  del  Tratado  de  las 
secciones  cónicas  y  del  Tratado  del  triángulo  aritmético,  cuyas  fórmulas  son 
el  fundamento  de  la  del  binomio  de  Newton. 
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Ningún  aíicionado  á  la  Literatura  francesa  ha  dejado  de  leer  las  Cartfu< 
provinciales,  cuyo  estilo  incluye  ásu  autor  entro  los  clásicos  del  idioma. 

Por  fin,  no  habrá  filósofo,  moralista,  ni  pensador  que  no  haya  recorrido 
con  placer  las  páfjfinas  sueltas  que  los  solitarios  de  Port-Royal,  primeramente, 
y  después  el  P.  Desmollets,  publicaron  con  el  titulo  de  Pensamientos  de  Pas- 
(kU,  después  de  muerto  el  filósofo. 

Los  Pensamientos  de  Pascal  son  un  libro  extraño,  mistico  en  el  fondo, 
pero  asaz  diferente  de  lo  que  en  España  llamamos  libros  místicos,  y  aun  de 
los  que  llamamos  ascéticos.  Puntos  de  contacto  muy  numerosos  tiene  con  la 
Imitación,  de  Kempis,  ó  de  quien  sea;  pero  lo  que  en  el  autor  de  la  Imitación 
es  resultado  de  una  fe  ardiente  y  fogosa,  en  Pascal,  á  poco  que  se  ahonde,  se 
ve  que  es  consecuencia  del  severo  razonar  matemático;  y  aun  cuando  en  el 
libro  hay  trozos  de  positiva  elocuencia,  la  sequedad  interior  de  él  es  patente 
y  clara.  En  él  se  habla  mucho  de  amor,  y  el  amor  no  parece,  no  se  muestra, 
como  en  las  obras  de  nuestros  místicos. 

Basta  comparar  cualquiera  de  los  párrafos  cortos,  nerviosos  y  de  abruma- 
dora exactitud  de  los  Pensamientos  de  Pascal  con  cualquier  página,  aun  la 
menos  florida  y  brillante  de  la  Introducción  del  símbolo  de  la  /"e,  de  nuestro 
gran  P.  Granada,  ó  de  las  Moradas,  de  nuestra  mística  doctora.  Los  nues- 
tros le  llevan  al  francés  la  ventaja  que  lleva  el  sentimiento  al  raciocinio,  que 
viene  á  ser  como  la  ventaja  que  el  sol  lleva  á  la  luz  artificial,  por  muy  po- 
tente que  ésta  sea. 

Extraño  y  vigoroso  contraste  con  el  místico  y  alucinado  Pascal,  forman 
los  filósofos  prácticos  y  moralistas  de  sociedad  que  en  aquella  época  abundan 
y  que  pueden  resumirse  en  cuatro  tipos:  La  Rochefoucauld,  el  cardenal  de 
Retz,  madame  de  Sevigné  y  La  Bruyére. 

Al  dnqne  de  la  Rochefoacanld  (1613-1689),  cortesano  elegantísimo,  petu- 
lante y  eternamente  descontento,  debemos  unas  Memorias  en  que  hace  alarde 
de  sinceridad,  y  es  efectivamente  sincero  con  sus  enemigos,  y  una  colección 
de  Máximas  morales  en  que  intenta  desempeñar  el  papel  de  un  Séneca  con 
peluca  y  espadín.  Admiran  mucho  los  franceses  la  concisión  de  estas  senten- 
cias y  reflexiones  morales,  pero  leyéndolas  con  atención,  se  ve  que  para  en- 
contrar en  ellas  un  pensamiento  original,  hay  que  atravesar  centenares  de 
frases  simplemente  irónicas  ó  de  fáciles  maledicencias  y  no  pocas  insubstan- 
cialidades y  tonterías. 

El  cardenal  de  Retz  (1613-1679),  personaje  mundano,  intrigante  y  ambi- 
cioso, no  menos  descontento  y  agriado  que  La  Rochefoucauld,  se  nos  presenta 
en  sus  Memorias  como  el  tipo  más  vanidoso  y  presumido  de  aquella  sociedad, 
colmo  de  presunción  y  petulancia.  Dicen  que  los  retratos  trazados  por  el  car- 
denal de  Retz  son  exactísimos,  alaban  sus  descripciones,  pero  nadie  niega 
que  era  un  solemne  embustero  y  que  la  parcialidad  y  el  interés  le  guiaban, 
así  como  el  deseo  de  hacerse  pasar  por  hombre  extraordinario  ante  sus  lec- 
tores. 

Frente  á  estos  dos  personajes  tan  hinchados  y  presuntuosos,  da  gusto  pre- 
sentar una  figura  tan  sencilla,  atractiva  y  simpática  como  la  de  madame  de 
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Sevigiié  (1626-1694),  mujer  de  extraordinario  talento,  de  vida  noble  y  pura 
en  medio  de  la  corrupción  cortesana,  de  clarísima  intuición  y  de  agudo  y 
perspicaz  ingenio,  de  pluma  brillante  é  incisiva  y  de  grande  y  no  fingida 
franqueza.  Las  Cartas  de  madame  de  Sevigné  son  uno  de  los  pocos  monu- 
mentos grandiosos  y  simpáticos  de  su  siglo;  en  ellas  se  refleja  día  por  día  la 
vida  de  la  corte,  contada  sin  espíritu  de  malevolencia,  pero  con  gracia  pi- 
cante y  muy  femenina.  Todas  ellas  son  modelos,  y  sólo  las  perjudica  su  gran 
número;  pero  cualquiera  que  sea  la  que  leamos,  siempre  nos  sorprende  en 
ella  alguna  observación  justa,  algún  rasgo  intencionado  y  agradable.  Leer 
á  madame  de  Sevigné  es  amarla;  su  alma  es  la  mejor,  la  más  atractiva  y  ge- 
nerosa, sin  dejar  de  ser  la  más  francesa. 

Compite  con  ella  en  rectitud  de  criterio  y  la  supera  en  elegancia  de  len- 
guaje y  de  estilo,  el  excelente  filósofo  y  moralista  Juau  de  la  Bruyére  (1645- 
1696),  que  en  su  libro  Los  caracteres  examina  filosóficamente,  no  sin  cierto 
humorismo  discreto  y  templado,  los  tipos,  pasiones  y  vicios  dominantes  en  su 
tiempo.  Algo  molesta  al  lector  la  longitud  y  gravedad  de  algunos  capítulos, 
verdaderos  sermones  de  moral  un  poco  restricta  y  burguesa,  pero  el  estilo 
terso  y  transparente  en  que  La  Bruyére  escribe,  le  hace  un  verdadero  mo- 
delo en  su  género. 

Mucha  más  importancia  que  La  Bruyére  tiene,  como  escritor  y  también 
en  concepto  de  moralista,  el  arzobispo  de  Cambrai  Francisco  Salaguac  de 
la  Mothe  Fenelóu  (1651-1715),  á  quien  conocemos  todos  por  su  li  ro  clásico, 
novela  educativa,  de  Las  aventuras  de  Telémaco,  en  que  hemos  aprendido 
el  francés. 

A  pesar  de  todo,  el  Telémaco  es  un  libro  muy  agradable  y  de  muy  entre- 
tenida lectura,  aunque  no  se  tome  uno  el  trabajo  de  desentrañar  y  descifrar 
las  alusiones  que,  sin  duda,  contiene  respecto  del  estado  y  situación  de  Fran- 
cia bajo  el  dominio  del  rey-sol.  Dicen  los  críticos  que  Telémaco  es  una  sátira 
mordaz,  terrible,  y  algo  debe  de  haber  cuando  su  publicación  le  costó  ai 
autor  la  enemistad  de  la  corte  de  Francia  y  el  apartamiento  definitivo  de 
ella,  cuando  ya  él  había  legrado,  al  parecer,  apoderarse  del  ánimo  de  ma- 
dame de  Maintenon,  quien,  por  aquel  entonces,  era  el  verdadero  monarca, 
y  de  algunos  cortesanos  tan  influyentes  como  el  duque  de  Chevreuse  y  otros. 
Fenelón  decía  que  su  propósito  no- era  otro  que  el  de  educar,  ó  mejor,  el  de 
formar  el  espíritu  de  su  discípulo  el  duque  de  Borgoña,  para  que  en  caso  de 
ocupar  el  trono,  fuese  un  rey  filósofo  y  santo,  como  San  Luis;  para  ello  había 
concebido  una  manera  de  Monarquía  absoluta,  cristiana,  con  ciertos  tintes 
de  socialismo  y  de  patronazgo  en  favor  de  las  clases  humildes,  todo  sin  per- 
der la  vista  que  él  era  un  señor  arzobispo  y  un  señor  territorial,  originario 
(^e  nobleza  fcudalista...  < 

Esta  componenda,  que  aun  hoy  es  difícil  de  explicar,  de  juro  tenía  que 
resultar  incomprensible  en  aquellos  tiemi)os,  y,  sin  embargo,  es  naturalísima 
en  varón  tan  piadoso  y  tan  caritativo  y,  al  propio  tiempo,  de  tan  elevado 
rango  y  posición.  ..  < 

Fué  suerte  para  Fenelón  el  daavío  de  la  corte,  que  le  privó  dé  intervenir 
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cu  la  politii'M  activa,  en  la  cual  tenia  onnmi^'os  formidables,  como  ei  propio 
Bossuot,  su  rival  i)or  todos  estilos,  en  oratoria  y  on  lo  demás.  Luchando  con 
Oil  y  con  los  demás,  la  fl«^ura  de  Fonelón  se  hubiera  achicado  y  se  hubiera 
desj)restigindo,  mientras  que  allA,  en  su  di<)cesis,  al  retirarse  del  aparatoso 
escenario  de  Versalles,  pudo  cumplir  los  más  nobles  anhelos  de  su  corazón  y 
realizar  buenas  obras  literariíis  y  de  las  otras,  que  valen  más. 

De  éstas  conocemos  el  Tratado  de  la  educación  de  las  jóvenes,  los  Diálo- 
(fos  sobre  la  elocuencia  sagrada  y  la  Carta  á  la  Academia  Francesa.  Los  crí- 
ticos le  ponen,  como  conocedor  del  lenguaje,  á  la  altura  de  Racine,  y  como 
prosista,  junto  á  La  Bruyére.  Para  caracterizarle  como  literato  y  como  ora- 
dor, bueno  será  emplear  el  sistema  de  las  comparaciones  personales,  tan 
odioso  en  algunos  respectos,  pero  tan  práctico  y  tan  preciso  en  otros;  y  decir 
que  Bossuet  es  el  IdMo  de  M.  Brunetit^re,  el  reaccionario  escritor  de  la  Revue 
de^  Deux  Mondes,  pero  un  ídolo  único,  absoluto,  á  quien  Brunetiére  coloca 
por  cima  de  todos  los  escritores  franceses;  mientras  que  Fenelón  parece  lle- 
varse la  preferencia  de  los  Villemain,  de  los  Sainte-Beuve,  en  resolución,  de 
los  críticos  de  altura,  si  así  puede  hablarse.  Y  por  lo  que  hace  á  la  estimación 
personal  que  unos  y  otros  nos  inspiran,  siempre  resultará  Bossuet  más  monu- 
mental, más  grandioso  é  imponente,  pero  Fenelón  mucho  más  simpático,  más 
humano  y  de  más  fácil  lectura;  y  este  sentimiento  de  la  simpatía  es  siempre 
el  que  puede  más,  cuando  se  trata  de  autores  extranjeros. 

14.     En  aquel  medio  aparatoso  y  majestático  de  la  corte  de  Luis  XIV,  la 
oratoria  tenía  que  desarrollarse  grandemente,  y  de  hecho,  oradores  son,  ó 
en  tono  oratorio  se  expresan,  casi  todos  los  escritores  y,  principalmente,  los 
poetas  dramáticos.  Pero  como  el  régimen  dominante  era  el  de  la  Monarquía 
absoluta,  claro  está  que  los  grandes  oradores  de  esta  época  son  oradores  sa- 
grados, y  el  más  elocuente  de  todos,  el  príncipe  de  la  oratoria  francesa,  el 
obispo  de  Meaux  y  preceptor  del  delfín,  Jacobo  Beniguo  Bossuet  (1627-1704), 
en  quien  hallamos  la  más  exacta  personificación  de  todas  las  mejores  cuali- 
dades del  espíritu  francés:  la  rectitud  de  criterio,  la  discreción,  el  conoci- 
miento de  los  hombres  y  de  la  sociedad,  la  amabilidad  y  cortesanía  y,  como 
consecuencia  de  todo  esto,  la  claridad  del  lenguaje  y  la  elegancia  del  estilo. 
Su  personalidad  está  definida  con  decir  que  todos  los  escritores  franceses,  y 
muchos  que  no  son  escritores,  hubieran  querido  ser  Bossuet,  mucho  mejor 
que  ser  Rabelais  ó  Montaigne,  aun  sabiendo  que  éstos  valían  cien  veces  más 
que  Bossuet.  No  hay  entre  nuestros  escritores  ninguno  que  se  asemeje  á 
Bossuet,  pues  por  la  elocuencia  le  aventaja  Yyslj  Luis  de  Granada  y  por  la 
ciencia  y  arte  de  vivir  no  le  llega  el  P.  Mariana;  Bossuet  es  un  hombre  en 
cuya  vida  se  condensa  y  refleja  la  de  su  nación  y  su  siglo.  Entre  las  obras 
didácticas  que  escribió  para  uso  del  delfín,  deben  señalarse  el  Tratado  del 
conocimiento  de  Dios  y  de  si  mismo,  que  podrá  serlo  todo,  menos  un  libro 
místico  ó  ascético;  el  Tratado  del  libre  albedrio,  la  Politica  sacada  de  la  Sa- 
grada Escritura,  muy  inferior,  por  cierto,  á  la  Politica  de  Dios  y  gobierno 
de  Cristo,  de  nuestro  Quevedo;  y  la  más  importante  y  apreciada,  que  es  el 
Discurso  sobre  la  Historia  Universal,  en  el  que  se  proclama,  con  elocuente» 
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razones,  la  ley  de  la  intervención  providencial  en  la  Historia.  Cítase  tam- 
bién, como  su  obra  clásica,  la  Historia  de  las  variaciones  de  las  Iglesias  pro- 
testantes, libro  de  controversia,  muy  oportuno  en  su  tiempo. 

Los  sermones  de  Bossuet  pertenecen  á  todos  los  génei-os,  pero,  sin  duda, 
los  mejores  son  los  dogmáticos,  los  panegíricos  y  las  oraciones  fúnebres.  Bos- 
suet, como  Cicerón,  es  un  orador  filósofo,  nada  arrebatado  ni  impulsivo,  que 
lo  piensa  todo  mucho  y,  probablemente,  escribe  sus  discursos  antes  de  pro- 
nunciarlos y  después  de  pronunciados  los  corrige  esmeradamente.  Ni  un 
punto  deja  de  ser  razonadora  y  lógica  su  elocuencia  y  aun  cuando  parece 
dejarse  llevar  del  entusiasmo,  no  pierde  lo  que  se  llama  el  hilo  del  discurso, 
el  encadenamiento  lógico  y  literario  de  todas  sus  partes.  Los  que  de  esto  en- 
tienden, afirman,  además,  que  Bossuet  es  un  perfecto  hablista,  que  maneja  y 
posee  todos  los  secretos  del  idioma.  En  los  pajiegiricos  á^^San  Pablo  y  de  San 
Bernardo,  en  los  sermones  sobre  la  Providencia^  sobre  la  eminente  dignidad 
de  los  pobres  en  la  Iglesia  y  sobre  la  ambición,  en  la  Oración  fúnebre  de  la 
duquesa  de  Orleans,  etc.,  etc.,  se  puede  comprobar  esto. 

Después  de  Bossuet,  á  quien  se  considera  como  un  gigante  de  la  oratoria 
sagrada,  predica,  con  gran  éxito,  el  jesuíta  P.  Boardalooe  (1632-1704),  no 
en  la  forma  grandiosa  ni  con  el  alto  designio  dogmático  de  Bossuet,  sino  con 
tendencia  puramente  práctica  y  moral.  Y  pone  término  á  ésta  Edad  de  oro 
de  la  elocuencia  sagrada  el  retórico  y  almibarado  Massillóu  (1663-1742),  cuya 
elocuencia,  más  bien  mundana  que  religiosa,  es  cifra  y  resumen  de  las  arti- 
ficiosas elegancias  del  siglo  xviii. 

15.  Inútil  sería  que  entre  tantos  esplendores  de  producción  literaria  bus- 
cásemos un  poeta  lírico  de  veras,  un  Garcilaso  ó  un  Fray  Luis.  Todo  lo  que 
la  Historia  nos  ofrece  es  un  poeta  italianesco,  por  el  estilo  de  nuestros  Ar- 
gensolas:  Francisco  de  Malherbe  (1555-1628),  cuya  más  dura  crítica  es  el 
elogio  que  de  él  suelen  hacer  los  historiadores,  diciendo  que  era  un  poeta 
dotado  de  sentido  práctico,  es  decir,  del  único  sentido  que  no  necesitan  para 
nada  los  poetas.  Imitador,  no  de  Ariosto,  ni  de  Tasso,  sino  de  Tansillo  y  de 
otros  poetas  de  segundo  orden,  escribió  Malherbe  gran  cantidad  de  versos, 
sin  poesía,  de  los  que  se  recuerdan  la  Oda  de  la  Rochela,  dedicada  al  rey 
Luis  XIII,  la  Paráfrasis  del  Salmo  CLXV  y  otras.  Malherbe  fué,  además, 
un  preceptista,  que  hizo  una  revolución  en  la  métrica  y  el  estilo  poético. 

Para  calificar  bien  lo  que  es  la  poesía  en  esta  época,  no  hay  sino  decir 
que- el  mayor  poeta  fué  un  fabulista:  Juau  de  Lafoutaine  (1521-1695). 

La  hombría  de  bien  podrá  no  ser  una  cualidad  literaria,  pero  gracias 
á  ella  han  salido  adelante  y  desempeñado  su  papel,  mejor  ó  peor,  bastantes 
literatos  de  la  clase  de  las  medianías  no  doradas. 

Los  franceses,  que,  generalmente,  califican  con  bastante  exactitud,  han 
dado  en  llamar  El  bonhomme  á  su  gran  cuentista  y  fabulista,  el  Sr.  Juan  de 
Lafontaine  y,  si  se  toma  el  dictado  en  el  sentido  usual  de  ese  concepto  de 
la  hombría  de  bien,  hay  que  confesar  (jue  no  es  justo  en  manera  alguna. 

Lafontaine  era  mucho  más  (jue  un  bonhomm>e,  literariamente  hablando, 
aunque  no  fuese  un  gran  poeta,  como  varios  autores  han  sostenido  y  como 
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lo  considora  tambión  Totit  do  Julleville  en  su  reciente  Hi,st<n'i.a  deA<i  Uinjua 
y  de  la  ¡jiternturd  francesa. 

Aun  cuando,  según  él  mismo  decia,  los  tres  maestros  y  modelos  á  quienes 
siempre  sig-uió,  fueron  Maese  Clemente  (Marot),  Maese  Vicente  (Voiture)  y 
Maejie  Álcofribas  (Rabelais),  la  verdad  es  que  á  esto  último  es  A  quien  él  con 
preferencia  imitó;  de  él  sui)o  sacar  el  sustantitico  tuétano,  como  el  propio 
Rabelais  recomendaba  á  sus  lectores,  y  á  él  se  parecía  cuanto  era  posible, 
dadas  las  diferencias  naturales  entre  los  tiempos  de  lucha  intelectual  y  reli- 
giosa en  que  vivió  Rabelais,  los  cuales  oran  también  tiempos  de  grandes 
agitaciones  guerreras,  y  los  tiempos  del  rey-sol,  en  los  cuales  vivió  Lafon- 
taine,  constantemente  protegido  por  cortesanos  y  cortesanas  (estas  últimas 
en  todos  los  sentidos  de  la  palabra),  ora  el  superintendente  Fouquet,  ora  la 
duquesa  de  Bouillon  ó  la  marquesa  do  La  Sabliére. 

Como  Rabelais,  Lafontaine  era  hombro  para  quien  los  fines  de  la  vida 
consistían  principalmente  en  no  privarse  de  carne  suculenta  y  sabrosa  (y  tó- 
mese también  esta  palabra  en  todas  las  acepciones),  en  dormir  apierna  suelta, 
en  leer  buenos  libros  y  en  no  importársele  un  ardite  de  lo  demás.  Lo  dem,ás, 
para  ellos,  era  lahumanidadentera.  En  la  dulce  y  cómoda  escuela  del  egoísmo 
fué  maestro  incomparable  Rabelais,  y  su  mejor  discípulo  fué  La  Fontaine, 
eterno  parásito  que,  disfrazado  con  su  capa  de  bonhomme,  vivía  tan  linda- 
mente sobre  el  país,  sin  preocuparse  del  mañana.  Más  feliz,  si  cabe,  que  su 
maestro,  ni  siquiera  le  perturbó  la  imaginación  el  problema  religioso,  re- 
suelto ya  autocráticamente  en  aquellos  tiempos;  pasó  lo  más  de  su  vida  re- 
costado en  el  blando  cabezal  de  la  duda,  como  un  Voltaire  anticipado,  y 
cuando  le  vio  las  orejas  al  lobo,  es  decir,  cuando  estaba  lleno  de  alifafes  y 
de  lacras  y  harto  de  carne,  se  reconcilió  con  la  Iglesia,  á  la  cual  regaló,  en 
función  de  desagravios,  una  edición  de  los  cuentos  má&  alegres  de  su  reper- 
torio, cuyo  producto  destinó  á  los  pobres  de  los  hospitales  y  asilos  piadosos, 
después  de  confesar  que  se  retractaba  de  la  parte  inmoral  y  pornográfica, 
según  hoy  se  dice,  que  tanto  abunda  en  aquellas  preciosísimas  obras. 

Porque  bueno  es  advertir  que  aun  cuando  la  mayor  fama  de  Lafontaine 
la  debe  á  sus  Fábulas,  casi  todas  traducidas  del  griego  ó  del  latín,  aunque 
arregladas  por  él  con  notables  delicadeza  y  originalidad,  no  superadas  cier- 
tamente por  nuestros  fabulistas;  lo  mejor  de  Lafontaine  son  los  Cuentos,  en- 
tre los  que  hay  algunos  tomados  de  los  cuentistas  italianos,  de  Las  mil  y  una 
noches  y  de  otras  partes;  pero  todos  ellos  aderezados  con  sal  fina  y  á  veces 
con  rasgos  de  verdadera  y  legítima  poesía. 

Lafontaine  es  un  gracioso  y  amable  poeta,  que  dice  cuanto  quiere  y 
como  quiere;  Xicolás  Boileau  Despréaax  (1636-1711),  es  simplemente  un  ver- 
sificador moralista  y  preceptista,  á  quien  se  ha  concedido  una  importancia 
que  va  perdiendo  de  día  en  día.  Quien  haya  leído  las  Sátiras  ó  el  Arte  poé- 
tica, de  Boileau,  ó  su  fastidioso  poema  heroicómico  El  facistol  y  diga  honra- 
damente la  verdad,  reconocerá  que  se  ha  aburrido  de  la  manera  más  com- 
pleta. Boileau  es  un  escritor  sin  sentimiento,  sin  nervio,  sin  el  menor  asomo 
de  inspiración;  forja  versos  buenos  á  fuerza  de  talento  y  de  estudio,  posee 
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osa  cualidad  negativa  que  se  llama  ft^en  gusto...  y  nada  más.  No  hay  ningún 
motivo  serio  para  admirarle,  y  sólo  una  ceguedad  manifiesta  ó  un  patriotis- 
mo exagerado  por  parte  de  los  franceses,  son  causa  de  que  aún  se  recuerde 
su  nombre. 

16.  Pero  si  en  la  poesía  lírica  no  ofrece  la  Edad  de  oro  nada  importante, 
mucho  y  bueno  hay  que  recordar  en  la  poesía  dramática,  sólo  con  mentar 
las  obras  de  Pedro  Corneille  (160B-1684),  Juan  Bautista  Poqaelin,  llamado 
Moliere  (1622-1673)  y  de  Juan  Raciue  (1639-1669). 

Sobre  Corneille  escribimos  hace  algunos  años  las  siguientes  líneas,  que 
nos  permitimos  reproducir: 

«El  apreciable  filósofo,  ó  lo  que  fuere,  M.  Cousin,  francés  bástala  medula 
de  los  huesos,  se  atrevió  á  decir,  poco  más  ó  menos,  que  Esquilo,  Sófocles  y 
Eurípides  juntos  no  valían  tanto  como  Pedro  Corneille,  el  Grande. 

»A  ])esar  de  ser  M.  Cousin  ecléctico  por  oficio  y  por  conveniencia,  y,  como 
es  consiguiente,  enemigo  de  las  exageraciones,  no  se  puede  negar  que  an- 
duvo un  tanto  hiperbólico  al  hablar  de  esa  manera...  ó  que  no  conocía  sufi- 
cientemente á  los  trágicos  griegos. 

» Pedro  Corneille  fué,  sin  duda,  el  mayor  poeta  trágico  de  Francia.  La 
indudable  superioridad  que  tiene  sobre  su  victorioso  rival  Racine,  es  com- 
pletamente análoga  á  la  superioridad  de  Lope  sobre  Calderón,  no  discutida 
ya  hoy  por  nadie. 

»Por  mucho  que  alambiquen  los  críticos  franceses,  no  lograrán  conven- 
cernos de  que  Racine  es  alguien  comparado  con  los  grandes  dramaturgos 
de  España,  de  Alemania  y  de  Inglaterra.  Racine  nos  parece  la  hembra  de 
Corneille.  Sólo  Corneille  puede  figurar  entre  los  nuestros,  y  precisamente 
porque  de  los  nuestros  aprendió,  imitándolos,  no  superándolos  nunca;  por- 
que ni  El  Cid,  de  Corneille,  es  superior  á  Las  mocedades  y  á  Las  hazañas, 
de  nuestro  insigne  valenciano  D.  Guillen  de  Castro  y  Belvís,  ni  el  Horacio 
obscurece  el  mérito  y  el  interés  dramático  de  El  honrado  hermano,  de  Lope 
(obra  que,  por  cierto,  no  cita  ningún  crítico  ni  historiador  francés  al  hablar 
de  la  originalidad  de  Corneille),  ni  el  Menteur  es  sino  sombra  de  La  verdad, 
sosjjechosa,  de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón. 

»No  sabemos  qué  dirían  los  franceses,  ni  qué  harían,  si  tuviesen  un  Lope 
ó  un  Tirso,  cuando  con  tan  notoria  exageración  ponderan  la  fecundidad  de 
Corneille  que,  en  resumen,  compuso  unas  treinta  y  tantas  obras,  de  ellas 
sólo  cinco  ó  seis  buenas  de  verdad.  Cierto  es  que  el  pobre  Corneille  escribía 
bajo  la  mirada  escrutadora  del  abate  D'Aubignac  y  de  todos  los  pedantes  y 
dasicastros  que  formaban  la  corte  literaria  de  Richelieu,  por  lo  cual  el  buen 
hombro  pasaba  los  grandes  ajmros  para  no  faltar  á  los  cánones  do  la  pre- 
ceptiva j>seudoclás¡ca;  disciplina  férrea  y  abrumadora  que  hubiera  acaba- 
do por  esterilizar  el  ingenio  más  fecundo  y  brillante. 

»E1  de  Corneille  era,  más  que  fecundo,  intenso  y  hondo;  más  que  brillan- 
te, fuerte  y  enérgico.  En  las  tragedias  jaramente  suyas,  y,  sobre  todo,  en, 
Polyeucte  y  en  Rodogune,  parece  entreverse  algo  de  la  grandeza  inmortal 
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d«'  nuestro  teatro,  v  fácil  os  advertir  en  ellas  el  «germen  de  la  dramat  urír'ia 
romántica  francesa.  Por  el  hilo  de  Corneille  se  puede  sacar  el  ovillo  de  Du- 
nias  el  padre,  y  aun  el  de  Víctor  Hugo,  donde  se  ve  que  el  romanticismo 
francés,  de  Eápaña  arrancó  originariamente.  Es  más:  aun  las  tragedias  ro- 
rrumas  de  Corneilh»  son  también  de  origen  español,  como  fundadas  en  Jas 
no  representables  de  Séneca  ó  de  sus  discípulos. 

»Para  contraponer  la  figura  de  Corneille  á  la  de  Racine  han  dicho  algu- 
nos escritores  franceses  que,  si  este  último  era  un  i)oeta  áulico,  un  drama- 
turgo do  la  corte,  Corneille  era  un  poeta  popular  y  un  dramaturgo  de  la 
libertad.  Esto  no  se  ve  tan  claro  como  á  primera  vista  parece;  pero  siempre 
se  nota  en  Corneille  mayor  expansión  de  sentimientos  y  de  ideas,  mayor 
abundancia  jí>as¿onn/,  como  dicen,  que  en  Racine. 

»En  vez  de  meterse  en  más  hondos  análisis,  vale  más  repetir  una  opinión 
tan  autorizada  y  tan  profunda  como  la  de  Sainte-Beuve,  quien  dice  que  los 
personajes  de  Corneille  son  todos  grandes,  generosos,  valientes,  francos,  de 
elevada  inteligencia,  de  noble  corazón.  Criados  casi  todos  ellos  en  austera 
disciplina,  no  se  les  caen  de  la  boca  las  máximas  que  rigen  su  vida  y  de  las 
cuales  no  se  apartan  jamás. 

»Así,  al  primer  golpe  de  vista,  se  les  conoce,  lo  cual  es  precisamente  lo 
contrario  de  lo  que  sucede  con  los  personajes  de  Shakespeare  y  con  los  carac- 
teres humanos  en  la  vida.  La  moralidad  de  estos  héroes  es  inmaculada: 
como  padres,  como  amantes,  como  amigos  ó  enemigos,  se  les  admira  y  glo- 
rifica. En  los  pasajes  patéticos,  tienen  acentos  sublimes  que  os  arrebatan  y 
os  hacen  llorar.  Pero  sus  rivales  y  sus  maridos  algunas  veces  toman  cierto 
tinte  ridículo...  Sus  tiranos  y  sus  madrastras  son  de  una  pieza,  como  todos 
sus  héroes:  malos  de  pies  á  cabeza...  Los  hombres  de  Corneille  tienen  el  es- 
píritu formalista  y  puntilloso:  disputan  por  cosas  de  etiqueta,  razonan  lar- 
gamente, y  hasta  en  los  momentos  de  pasión  ergotizan  consigo  mismos  en 
alta  voz.  El  estilo  de  Corneille  es  su  mayor  mérito;  á  pesar  de  sus  descuidos, 
es  la  suya  una  de  las  más  grandiosas  m,aneras  del  siglo  de  Bossuet  y  de  Mo- 
liere. El  arranque  poético  es  rudo,  severo  y  vigoroso;  no  hay  en  el  estilo 
exceso  de  colorido  pictórico;  más  caliente  que  brillante,  propende  muchas 
veces  á  la  abstracción  y  á  someter  la  fantasía  al  pensamiento  y  al  raciocinio. 
En  suma,  Corneille,  genio  puro,  incompleto,  con  grandes  cualidades  y  de- 
fectos numerosos,  produce  el  efecto  de  un  árbol  secular,  de  tronco  descar- 
nado, rugoso,  triste  y  monótono,  pero  cubierto  de  follaje  abundante  y  som- 
brío en  la  copa...» 

Y  á  propósito  de  Moliere  hemos  escrito  lo  que  sigue: 

«Los  franceses,  para  quienes  Francia  no  es  lo  mejor,  sino  lo  único  bueno 
del  mundo,  y  que  se  consideran  como  los  seres  más  perfectos  de  la  creación, 
declaran  con  admirable  unanimidad,  que  su  paisano  Juan  Bautista  Poque- 
lin,  conocido  por  Moliere,  es  el  primer  autor  cómico  de  cuantos  han  existi- 
do, sin  exceptuar  á  Aristófanes  y  Menandro,  á  Planto  y  Terencio,  á  Lope 
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de  Veg-a  y  Tirso  de  Molina.  Y  como  el  sesenta  por  ciento  de  los  hombres 
ilustrados  de  Europa  y  de  América  piensan  y  hablan  en  francés,  con  el  más 
hermoso  instinto  pecuario,  la  afirmación  de  los  franceses  pasa  por  incon- 
cusa 

»Moliére  es,  en  efecto,  un  autor  cómico  excepcional,  asombroso;  todos 
los  adjetivos  encomiásticos  pueden  aplicársele-,  pero  no  es  el  primero,  ni  lo 
seria  aun  cuando  no  hubiesen  existido  más  autores  cómicos  que  los  citados, 
superiores  á  él,  cada  uno  por  un  concepto,  y  algunos,  como  Terencio  y 
Tirso,  por  todos  los  conceptos  posibles. 

«Moliere  no  inventó  nada;  poco  trabajo  cuesta  buscarles  orígenes  á  los 
asuntos  de  sus  obras.  Pero  esto  importa  poco.  Shakespeare  y  Lope,  como 
todo  el  mundo  sabe,  tomaron  también  gran  parte  de  los  asuntos,  bien  de  la 
Historia  y  de  la  tradición  de  sus  respectivas  naciones,  bien  de  las  novelas  y 
cuentos  italianos  ó  provenzales.  Pero  Shakespeare  y  Lope,  sobre  el  ajeno 
andamiaje,  construyeron  edificios  suyos,  completos,  acabados,  lujosísimos; 
Moliere,  las  más  de  las  veces,  se  dejó  el  edificio  á  medio  concluir,  remató  en 
terrado  lo  que  debía  acabar  en  cúpula,  ó,  como  le  acontece  á  muchos  arqui- 
tectos ramplones,  se  le  olvidó  construir  la  escalera...  El  número  de  obras 
acabadas,  redondeadas,  de  Moliere,  es  muy  pequeño:  el  Tartufe,  sobre  todo, 
la  Escuela  de  las  mujeres,  el  Misántropo  y  el  Burgués  ennoblecido...  y 
alguna  otra.  Frente  á  esas  obras  tienen  Terencio  las  seis  suyas  conocidas  é 
indudables,  y  Tirso  más  de  sesenta  comedias,  á  las  que  nada  falta. 

»Parece  mentira  que  siendo  Moliere  cómico  de  oficio  y  de  vocación,  posea 
el  arte  de  jugar  con  los  personajes  escénicos,  de  moverlos  y  de  hacerlos 
hablar,  en  mucho  menor  grado  que  un  fraile  como  el  maestro  Tirso.  No  se 
arguya  que  no  podemos  conocer  bien  á  Moliere  los  que  no  le  hemos  visto  re- 
presentar en  Francia,  con  toda  la  solemnidad  litúrgica  del  teatro  francés. 
Tampoco  hemos  visto  representar  casi  ninguna  comedia  de  Tirso;  pero  en  la 
lectura  meditada  y  un  poco  imaginativa,  se  echa  de  ver  cuánta  más  anima- 
ción, cuánta  más  vida  y  cuánto  más  garbo  tienen  los  personajes  de  nuestro 
fraile  madrileño  que  los  del  tapicero  de  Luis  XIV.  Aquel  Don  Gil  de  las  cal- 
zas verdes,  aquel  Amor  médico,  aquella  Villana  de  Vallecas,  volverían  locos 
ó  dejarían  estupefactos  á  Scapin,  á  M.  Jourdain ,  á  M.  de  Pourceaugnac 
y  á  todas  las  Preciosas  ridiculas.  Lo  que  se  dice  chispa,  ingenio  para  com- 
binar las  situaciones  y  sorprender  al  espectador,  empleando  recursos  siempre 
lícitos  y  lógicos,  no  lo  poseyó  Moliere,  ni  lo  soñó,  como  lo  tuvieron  nuestros 
inmortales  cómicos...,  de  (|uienes  nadie  habla  en  Europa  y  aun  casi  nadie  en 
España. 

»Pero — se  dice — Moliere,  ante  todo,  era  un  gran  moralista;  era  un  pro- 
fundo conocedor  de  las  inclinaciones  y  de  los  vicios  del  espíritu  humano,  y 
llegó  á  analizarlos  y  á  descubrirlos  como  nadie,  en  las  comedias  que  se  han 
llamado  de  carácter,  en  el  Misántropo,  en  el  Avaro,  en  Tartufe.  A  lo  cual 
se  debe  contestar: 

» — No  se  toque  á  Tartufe,  que  es  intangible  y  perfecto;  no  se  toque  á  Tar- 
tufe, que  está  vivo,  y  cada  vez  más  vivo;  no  se  hable  de  Tartufe,  que  es 
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litorno.  No  hay  otro  Tartufe,  y  si  alg-una  razón  oxistc  para  que  Re  pueda  ci- 
tar el  nombro  do  !\íoli("»re  junto  á  los  do  Torencio,  Shakespeare,  Lope  y  Tirso, 
la  razón  os  Tartufe.  Kn  esta  obra  llog-ó  Moliore,  movido  \>qy  el  g-enio  de  la 
indio-nación,  (jue  tantas  obras  maestra  ha  parido,  á  donde  quizás  nunca 
]>ensó  lletj^ar  él,  que,  aun  cuando  lo  contrario  sosteng-an  y  afirmen  con  serie- 
dad dog'mátioa  los  críticos  y  los  historiadores,  ni  era  filósofo,  ni  cosa  que  lo 
valiese. 

y>Tarfufe  está  por  cima  de  todo,  por  cima  del  Araro,  del  propio  Moliere,  y 
del  Avaro  de  la  Olla,  de  Planto,  y  por  cima  del  Misántrojyo ,  de  aquél,  y  del 
Heaiitontimnrúinejios,  de  Torencio.  'Tartufe  es  algo  tan  hondo  como  El  con- 
denado, de  Tirso,  y  como  el  propio  Hamlet,  aunque  sin  la  g-randeza  del  uno 
y  del  otro,  sin  la  magnificencia  dramática  de  estos  dos  caracteres,  los  más 
sublimes  que  se  han  visto  en  el  teatro;  pero  con  el  mismo  calor  de  humani- 
dad, con  la  misma  verdad  psicológica  y,  más  que  psicológica,  pudiera  de- 
cirse biológica. 

»Pero  no  hay  que  confundir  este  vuelo  de  águila  con  los  aleteos  habitua- 
les de  Moliere,  porque  el  Moliere  que  escribió  Tartufe  dista  muy  poco  de 
Shakespeare;  mas  el  Moliere  que  escribió  El  médico  úpalos,  El  enfermo  ima- 
(jmario  y  Las  picardías  de  Scapin,  dista  aún  menos  de  Beaumarchais. 

»En  resumen:  Moliere  fué  un  grandísimo,  un  admirable  cómico;  todos  los 
franceses  tienen  algo  de  eso,  de  actores...,  no  digamos  de  histriones.  Poeta, 
solamente  lo  fué  cuando  sacó  al  teatro  sus  propias  desdichas,  los  azares  de 
su  vida  histrionesca,  los  cuales  fueron  de  tan  mala  catadura  como  los  que  le 
acontecían  un  día  sí  y  otro  también  al  propio  rey-sol,  amigo  y  protector  de 
Moliere.  También  Luis  XIV  era  algo  cómico,  bastante;  también  su  corte  pa- 
recía un  teatro.  Y  también  por  entre  bastidores  de  ella,  acechando  conti- 
nuamente, aparecía,  para  quien  supiese  verla,  la  figura  parda  y  odiosa  de 
Tartufe. » 

El  tercero  de  los  grandes  dramaturgos  franceses,  en  el  orden  cronológico 
y  en  el  artístico,  es  Juau  Racine,  poeta  religioso  y  devoto,  de  temperamento 
más  bien  lírico  que  dramático,  y  aun  más  oratorio  que  lírico.  Sólo  en  una 
tragedia,  en  Fedra,  sentimos  nosotros  la  ponderada  grandeza  de  Racine.  Es 
necesario  ser  muy  francés  para  sentir  entusiasmo  por  esas  obras  declamato- 
rias é  hinchadas,  en  las  que  todo  es  solemne,  aparatoso,  y  donde  aun  los 
acentos  más  hondos  de  la  pasión,  revisten  formas  oratorias. 

«Contra  la  moda — dice  con  gran  talento  M.  Lanson — ,  contra  las  delica- 
dezas mundanas,  Racine  hace  reinar  la  razón,  la  verdad,  en  su  tragedia. 
Aprovecha  asuntos  legendarios  é  históricos;  pero  por  bajo  de  lo  maravilloso 
ó  lo  grandioso  de  las  fábulas  y  de  los  nombres,  ve  y  muestra  el  hecho  vulgar, 
humano,  ni  heroico  ni  regio:  una  mujer  abandonada  que  hace  asesinar  á  su 
amante  por  un  rival,  es  Andrómaca;  una  mujer  engañada  que  toma  ven- 
ganza de  su  rival  y  de  su  amante,  Bay aceto;  un  hombre  que  por  interés  ó 
]ior  deber  abandona  á  la  mujer  amada,  Berenice;  un  anciano,  rival  de  sus 
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hijos, iV¿ín(Zrt¿e,s;  una  madrastra  enamorada  de  su  hijastro  y  que  le  persigue  y 
le  odia  al  verse  desdeñada,  Fedra.  Son  las  eternas  tragedias  de  la  vida  real, 
asuntos  siempre  los  mismos,  que  Tribunales  y  periódicos  ofrecen  á  nuestra 
sensibilidad  ávida.  Aun  de  Británico  y  de  Ifigenia  pueden  sacarse  dramas 
domésticos:  una  madre  imperiosa,  un  hijo  cobarde,  súbitamente  rebelado 
por  sus  pasiones  y  vicios,  ó  bien  un  padre  que  á  su  ambición  y  á  su  vanidad 
sacrifica  la  felicidad  y  aun  la  vida  de  una  hija,  á  quien  ama,  no  obstante... 
¿Esto  es  tan  sólo  Historia  antigua  ó  Mitología?» 


Después  de  tan  sabias  palabras,  las  menos  elogiosas  que  pluma  francesa 
haya  escrito  respecto  de  Racine,  sólo  debemos  añadir  que,  efectivamente,  en 
Fedra  é  Ifigenia  se  nota  un  reflejo  de  Eurípides.  No  es  más  que  un  reflejo; 
pero  no  es  poco  evocar  el  recuerdo  de  aquel  genio  de  la  antigüedad. 
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LECCIÓN  XXXVIII 


1.  Muy  erradamente,  en  nuestro  concepto,  consideran  los  franceses  el 
siglo  de  Luis  XIV  como  su  época  clásica,  pues  lo  cierto  es  (jue  los  grandes 
autores  de  la  citada  época  no  son  sino  el  punto  de  partida  de  la  enorme 
influencia  que  Francia  ejerce  durante  los  siglos  xviii  y  xix  sobre  todos  los 
países  civilizados;  y,  en  cierto  modo,  no  seria  inexacto  estimar  todo  el  siglo 
de  Luis  XIV  como  una  Edad  ó  ciclo  aparte,  dado  que  el  pensamiento  de  los 
enciclopedistas  del  siglo  xviii  no  es  continuación  ni  prosecución  del  pensa- 
miento de  los  cortesanos  del  rey-sol,  sino  más  bien  del  de  los  grandes  y  hu- 
manos filósofos  del  Renacimiento  francés,  de  Rabelais  y  de  Montaigne.  Vol- 
taire  es  un  hijo  de  Rabelais;  Diderot  y  Rousseau  resucitan,  cada  uno  por  su 
estilo,  en  el  siglo  xviii  la  gran  personalidad  de  Montaigne.  Están  mucho  más 
cerca  los  enciclopedistas  de  los  protestantes  y  descontentos  del  siglo  xvi,  que 
de  los  católicos  y  monárquicos  del  xvii;  pero,  en  verdad,  si  se  les  considera 
tan  sólo  como  escritores,  que  es  lo  que  á  nosotros  nos  compete,  es  decir,  si  se 
atiende  tari  sólo  á  la  forma  y  á  las  cualidades  de  lenguaje  y  estilo,  no  se  po- 
drá negar,  ni  se  dejará  de  admirar  el  encadenamiento  lógico  de  unos  con 
otros  autores,  ni  se  dejará  de  reconocer  la  filiación  del  idioma  de  Voltaire,  de 
Buffon  y  de  Rousseau  respecto  del  idioma  de  Pascal  y  de  Bossuet. 

La  grandeza  homogénea  y  monumental  de  la  Monarquía  absoluta  de 
Luis  XIV,  al  derrumbarse,  tenia  que  traer  consigo  la  grandeza  destructora 
y  al  par  constructiva  de  la  Enciclopedia,  y  después,  la  furiosa  y  arrebatada 
tempestad  de  la  Revolución.  La  Enciclopedia  francesa,  es  decir,  la  existencia 
en  el  siglo  xviii  de  una  gran  cantidad  de  pensadores,  filósofos,  políticos,  crí- 
ticos que  lo  discuten  todo  y  lo  examinan  todo  á  la  luz  de  la  razón  sola  y  des- 
nuda, es  un  fenómeno  histórico  tan  natural  como  la  Edad  alejandrina  en 
Grecia  ó  como  el  Renacimiento  italiano.  Los  ideales  perecen  y  se  desgastan 
pronto  en  pueblos,  como  el  francés  ó  como  el  nuestro,  de  vida  intensa;  la  ne- 
cesidad de  restaurarlos  ó  de  crear  otros  nuevos  se  impone,  y  cuando  á  satis- 
facer esta  necesidad  dedican  su  inteligencia  y  su  esfuerzo  hombres  de  inte- 
ligencia clara  y  de  voluntad  robusta,  lo  que  parecía  sólo  fórmula  para  atajar 
la  decadencia  intelectual  ó  literaria  de  un  pueblo,  se  trueca  en  fórmula  uni- 
versal de  pensar  y  de  decir;  y  esto  fué  la  Enciclopedia,  base  del  imperio  inte- 
lectual y  artístico  que  ejercen  los  franceses  en  el  mundo  entero  desde  el 

siglo  XVIII. 

Como  en  Alejandría,  en  esta  época  de  la  Literatura  francesa  vale  mucho 
más  la  critica  que  la  producción.  Voltaire  es  un  poeta  y  un  dramaturgo  de- 
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testable  y  su  obra  maestra,  el  Cándido,  vale  como  novela,  pero  mucho  más 
aiin  como  crítica  de  la  vida  y  de  la  sociedad  entera.  Pero  la  humanidad  debe 
gratitud  á  aquellos  hombres  que  roturaron  y  asurcaron  el  terreno  donde  ha- 
bla de  germinar  la  semilla  del  siglo  xix. 

Aparte  los  clarísimos  precedentes  que  á  la  Enciclopedia  se  encuentran  en 
ia  gran  labor  critica  y  desbrozadora  de  Rabelais  y  de  Montaigne,  existen 
otros  antecedentes  inmediatos  y  próximos  en  diversos  autores. 

2.  El  primero  de  ellos,  gran  artista,  cuya  personalidad,  aunque  pertene- 
ciente al  siglo  XVIII,  parece  contemporánea  de  Enrique  IV,  es  un  noble  ca- 
ballero, el  duqne  de  Saiut-Siiuoii  (1675-1755),  tan  descontento  y  agriado  como 
La  Rochefoucauld  y  como  Retz,  pero  con  más  talento  que  los  dos  juntos.  Su 
obra  única,  su  obra  maestra  son  sus  Memorias,  veintiún  volúmenes  en  que 
presenta,  trazado  con  grandiosidad  y  soltura  y  con  absoluta  fidelidad,  el  cua- 
dro de  la  sociedad  francesa  y  de  la  sociedad  española  de  su  tiempo.  No  per- 
dona pormenor  antipático  ú  odioso,  ni  deja  de  revelar  lo  que  los  hechos  le 
sugieren  día  tras  día;  es  un  hombre  sincero  y  superior,  que  juzga  con  acierto 
y  escribe  sin  pizca  de  afeite  ó  adobo  literario,  pero  con  sinceridad  y  fran- 
queza encantadoras.  La  lectura  de  las  Memorias  de  Saint-Simon  es  lo  más 
interesante,  atractivo  y  ameno  que  nos  ofrece  la  Literatura  francesa  en  su 
siglo.  La  agudeza  del  espíritu  y  la  exactitud  de  la  observación  son  tan  gran- 
des en  este  escritor,  que  siendo  noble,  monárquico  y  católico,  es  preciso  con- 
tarle entre  los  que  más  y  mejor  prepararon  el  terreno  para  la  labor  de  la 
Enciclopedia,  por  cuanto  no  hubo  maca,  llaga,  ni  defecto  de  su  tiempo  que 
él  no  descubriera  y  manifestase  con  la  más  cruel  sinceridad.  Contra  la  Mo- 
narquía absoluta  y  contra  la  hipocresía  social  no  se  han  escrito  cargos  más 
abrumadores  que  los  hechos  relatados  con  noble  franqueza  por  este  grande 
hombre,  á  quien  ahora  se  comienza  á  estimar  en  su  verdadero  valor. 

Un  grave  magistrado,  profundo  filósofo,  escritor  de  brillante  pluma,  Car- 
los Luis  de  Secondat,  barón  de  Montesquieu  (1689-1755),  no  ya  sólo  prepara 
el  terreno,  sino  que  echa  los  cimientos  más  sólidos  de  la  futura  obra  con  tres 
libros  clásicos:  las  Consideraciones  sobre  la  grandeza  y  decadencia  de  los  ro- 
manos^ tratadito  inspirado  en  la  atenta  lectura  de  Tito  Livio  y  de  Tácito,  y 
en  el  cual  hallamos  el  precedente  de  la  ciega  admiración  que  la  República 
romana  inspiró  á  los  hombres  de  la  Revolución  francesa;  las  Cartas  persas, 
fina  sátira  social  en  que  se  pintan  las  impresiones  que  á  dos  supuestos  persas 
les  causan  las  costumbres  y  las  instituciones  de  Francia,  siendo  este  libro  un 
verdadero  catecismo  político  de  su  época,  cien  veces  leído  y  traducido:  y  el 
monumental  libro  titulado  Espíritu  de  las  leyes,  donde  Montesquieu  expone 
todas  sus  ideas  filosóficas  y  políticas,  fundándolas  en  un  sistema  de  relación 
ó  congruencia  de  los  hechos  y  en  una  teoría  de  las  causas  y  de  las  leyes  de 
los  fenómenos  históricos  y  sociales  (jue  hoy  parece  anticuada,  pero  que  en- 
cierra profundo  criterio  de  verdad.  El  Espíritu  de  las  leyes  es  la  obra  maes- 
tra de  Montesquieu  y,  al  par,  la  mejor  escrita.  Por  esta  obra  se  pasa  natural- 
mente y  sin  esfuerzo  ni  salto  desdíí  el  Discurso  de  la  Historia  ujiiversal,  de 
Bossuet,  al  Contrato  social  y  á  las  utopías  político-sociales  de  Rousseau.  Mon- 
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tesqiiieu  es  un  escritor  severo  y  frío  habitunlinente,  pero  <jue  tiene,  la  virtud 
de  dejarse  enínsiasmnr  |)or  las  ideas,  y  á  impulsos  de  esc  entusiasmo,  escri- 
be páji-inas  admirables;  iníelií^encia  elevada,  corazón  j»'enoroso,  enemigo 
acérrimo  de  la  Monarciuia  despótica,  Montesquieu  da  el  primer  pfiso  en  el 
camino  de  la  Enciclopedia. 

.*).  Pisando  sus  huellas,  viene  el  gran  demoledbr,  (^1  más  odiado  y  el  más 
admirado  también  de  todos  los  enciclopedistas,  aquel  á  quien  los  franceses 
católicos  admiran  como  gran  escritor,  y  los  no  católicos  adoran  como  após- 
tol del  pensamiento  libre,  Francisco  Arouet,  conocido  por  Voltaire,  nacido 
en  París  el  21  de  Noviembre  de  1G94,  muerto  el  31  de  Mayo  de  1778. 

Es  hoy  radicalmente  imposible  para  quien  no  tenga  todo  el  tiempo  por 
suyo,  leerse  los  cincuenta  compactos  volúmenes  de  las  obras  de  Voltaire. 
Sólo  un  genio  de  la  talla  semidivina  de  Aristóteles  ó  de  Lope  es  capaz  de 
escribir  tanto,  no  ya  de  una  manera  genial,  pero  ni  aun  de  un  modo  legi- 
ble; y  Voltaire,  declarémoslo  ante  todo,  no  es  un  genio,  ni  mucho  menos. 
No  es  tampoco  un  hombre  simpático.  Dueño  de  la  popularidad  desde  muy 
joven,  protegido  por  grandes  señores,  criado-poeta  ó  escritor  asalariado  y 
cortesano  del  rey  de  Prusia  durante  algunos  años;  después  rey  y  monarca 
absoluto  él  mismo  del  pensamiento  y  de  la  Literatura  en  Francia,  y  aun  en 
gran  parte  de  Europa.  Voltaire  no  es  ni  siquiera  un  hombre  honrado.  Su 
soberbia,  verdaderamente  satánica,  no  le  deja  disfrutar  con  sosiego  de  la 
gloria  en  vida;  la  perpetua  inquietud  de  su  espíritu  le  trae  y  le  lleva  de  un 
punto  á  otro  de  la  ciencia  y  del  arte,  haciéndole  incurrir  en  miles  de  con- 
tradicciones, pasar  i)or  todas  las  angustias  y  zozobras.  El  tiempo  y  la  tole- 
rancia van  dando  cuenta  del  gigante,  y  reduciendo  á  sus  humanas  y  no  muy 
grandes  proporciones  la  figura  de  Voltaire,  cuya  obra  tiene  mucha  más  im- 
portancia que  sus  obras;  como  que  Voltaire  es  el  maestro  de  la  increduli- 
dad, el  preceptor  del  desprecio,  el  apóstol  del  sarcasmo.  Su  tarea  fué  muy 
fácil;  una  vez  hecha  la  intención  y  adoptado  el  procedimiento,  no  habla  sino 
dejarse  llevar.  Como  nuestro  gran  Quevedo,  al  que  se  parece  algo  en  oca- 
siones, Voltaire  jugaba  con  los  preceptos  más  graves  y  respetables,  se  entre- 
gaba á  ejercicios  de  saltimbanqui  malabarista  con  las  ideas,  pero  se  diferen- 
ciaba de  Quevedo  en  que  éste,  con  su  genial  inteligencia,  acertaba  á  hacer 
tales  juegos  sin  romper  ni  manchar  ninguno  de  los  objetos  delicados  que 
arrojaba  al  aire,  mientras  qne  Voltaire  los  rompía  ó  los  ensuciaba  todos,  y 
encima  se  reía  de  su  propia  gracia.  La  indigaación  inspira  á  Voltaire;  pero 
es  una  indignación  que  se  resuelve  en  burla  é  ironía,  y  no  en  la  chanza  mul- 
tiforme, alegre,  chocarrera  y  pintoresca  de  Rabelais,  sino  en  una  maligna 
y  dañosa  burla,  que  deja  hiél  en  el  carazón.  Es  muy  gracioso,  pero  pocas 
veces  hace  reir  de  buena  gana  y  sin  empacho.  Es  muy  apasionado,  pero  su 
pasión  es  puramente  intelectual  y  discursiva,  no  excita  la  simpatía,  ni  hace 
sentir  ni  condolerse  á  nadie. 

De  entre  el  fárrago  inmenso  de  la  producción  volteriana,  conviene  apar- 
tar y  elegir.  Nadie  considera  ya  á  Voltaire  como  poeta.  Su  poema  la  Hen- 
Hada  es  sencillamente  ilegible,  como  el  Cario  famoso,  de  Zapata,  ó  como 
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los  Vai'o/ies  ilustres  de  Indias,  de  Juan  de  Castellanos.  Su  poema  heroicó- 
mico  La  Fucelle  ó  La  doncella  de  Orleans,  en  que  intenta  burlarse  de  la  he- 
roína francesa  Juana  de  Arco,  sólo  sirve  para  demostrar  la  absoluta  inep- 
titud poética,  la  falta  de  sensibilidad  de  su  autor.  En  las  Epístolas  hay 
algunos  rasgos  felices  de  imitación  de  los  poetas  ing'leses.  Las  tragedias 
Alcii'a,  Mérope,  Tañer edo, '  Mahoma,  Zaira,  no  son  más  que  sartas  indiges- 
tas de  altisonantes  declamaciones  políticas,  filosóficas  y  antirreligiosas,  com- 
puestas con  un  fin  de  pura  propaganda,  que  nada  tiene  que  ver  con  el  arte. 
Quedan,  pues,  para  la  gloria  de  Yoltaire,  y  mu\^  cumplidamente  le  bastan, 
las  obras  filosóficas  é  históricas  y  las  novelas. 

De  las  primeras  sobresale  el  Diccionario  filosófico,  libro  desigual,  capri- 
choso é  irregular,  pero  en  el  que,  si  no  un  sistema  completo  de  Filosofía  ó  de 
Lógica,  se  encuentra  una  gran  efervescencia  de  ideas  nuevas,  una  potencia 
critica  de  primer  orden  y  la  realización  completa  del  propósito  que  al  autor 
animaba  de  que  las  cuestiones  más  absurdas  les  parecieran  á  sus  lectores  tan 
claras  como  una  fábula  de  Lafontaine.  El  Diccionario  filosófico,  arrumbado, 
como  obra  científica,  por  la  investigación  y  el  análisis  del  siglo  xix,  es,  sin 
embargo,  una  obra  literaria  de  muy  amena  lectura  y  un  modelo  de  lenguaje 
puro,  gracioso  y  expresivo. 

Obra  medio  filosófica,  medio  histórica,  el  Ensayo  sobre  las  costumbres  y 
el  espíritu  de  las  naciones,  continúa  con  recto  juicio  la  marcha  trazada  á 
la  Filosofía  de  la  Historia  por  Bossuet  y  por  Montesquieu;  y  prescindiendo 
de  la  caballeresca  Historia  de  Carlos  XII,  conviene  mencionar  el  Siglo  de 
Luis  XIV,  libro  admirable,  en  que  Voltaire  declara  que  no  se  propone  sólo 
escribir  la  Historia  de  aquel  rey  ni  los  anales  de  su  reinado,  sino  la  Historia 
del  espíritu  humano  en  su  siglo  más  glorioso.  Aunque  en  la  admiración  de 
Voltaire  hagamos  una  razonable  rebaja,  siempre  resultará  su  libro  digna 
descripción  de  aquella  gran  época.  Mas,  para  nosotros,  el  mayor  mérito  de 
Voltaire  no  es  aún  el  del  filósofo  y  el  del  historiador,  con  ser  tan  grande  por 
ambos  conceptos,  sino  el  de  novelista,  ó  mejor,  cuentista,  y  en  tal  sentido 
estimamos  como  sus  obras  maestras,  sus  novelitas  cortas  ó  cuentos  ejempla- 
res: Micromegas,  Zadig,  El  ingenuo,  El  hurón.  El  hombre  de  los  cuarenta 
escudos  y,  sobre  todos,  el  incomparable  Cándido,  modelo  acabado  y  perfecto 
de  narración  satírica  é  irónica,  digno  de  Luciano,  de  Cervantes  y  de  los 
mayores  humoristas  del  mundo.  Van  olvidándose  y  avejentándose  todos  los 
principios  filosóficos  que  Voltaire  expuso,  y  todos  sus  trabajos  científicos,  y 
todas  sus  ideas  críticas,  y  todas  sus  predicaciones  antirreligiosas;  sólo  las 
novelas  se  conservan  intactas,  impecables,  llenas  de  frescura  y  de  ingenio, 
y  por  cima  de  todas  ellas  sobresale  el  Cándido,  libro  que  puede  y  debe 
ponerse  entre  los  (jue  mejor  muestran  á  lo  vivo  la  naturaleza  humana, 
digno  hermano  del  Buscón  y  del  escudero  Marcos  y  i)arientc  no  lejano  de 
nuestro  Quijote.  Es,  en  realidad,  el  Cándido  un  Quijote  en  pequeño,  muy  en 
pequeño;  pero  resisto  perfectamente  la  comparación  con  nuestro  Ingenioso 
hidalgo,  salvando  las  diferencias  d(!  proporción  y  de  grandiosidad  en  el  pro- 
pósito; y  j)or  ese  librito,  (jue  Voltaire  consideraba  como  puro  juguete  de  su 
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espíritu,  so  har.\  inmortal,  mientras  se  olvidan  las  obras  á  que  61  concedía 
la  mayor  importancia,  lo  cual  prueba,  una  vez  más,  que  nada  vale  la  fama 
científica  en  comparación  con  la  vida  y  la  gloria  eterna,  que  sólo  el  arte 
puro  las  da. 

4.  Voltaire  no  hubiera  realizado  por  si  la  obra  de  la  Enciclopedia.  El 
gran  cerebro  y  la  gran  voluntad  de  tamaña  empresa,  no  fué  Voltaire,  fué 
Dionisio  Diderot  (1713-1784),  el  filósofo  de  la  Naturaleza,  hombre  de  tempe- 
ramento rabeles} ia no,  sanguíneo  y  fuerte,  incansable,  pero  tan  voluble  y  ca- 
prichoso como  Voltaire.  Para  Diderot,  la  religión,  las  leyes  fundamentales 
de  la  sociedad  y  el  sistema  entero  de  la  vida  civilizada,  eran  convenciona- 
lismos despreciables  y  contrarios  á  la  Naturaleza.  No  sabemos  cómo  ha  podi- 
do alguien  ver  en  él  un  escritor  fino  y  delicado-,  al  contrario,  es  un  hombre 
fuerte  que  atropella  por  todo,  un  hércules  de  feria  que,  al  entrar  en  un  salón 
de  estilo  Luis  XV,  donde  todo  es  sutil  y  endeble,  rompe  sin  querer  las  vitri- 
nas llenas  de  porcelanas  de  Sevres,  quiebra  las  sillas  y  sólo  con  moverse  des- 
troza los  espejos  y  hace  añicos  los  candelabros.  Demoledor  como  Voltaire, 
pero  mucho  menos  gracioso  que  él  y  falto,  en  general,  de  la  preciosa  cuali- 
dad del  humorismo,  es  un  dogmático  terrible  en  sus  Pensamientos  sobre  la 
interpretación  de  la  Naturaleza  y  en  su  Código  de  la  Naturaleza;  para  expo- 
ner sus  doctrinas  recurre  á  los  dos  géneros  literarios  más  eficaces  y  popula- 
res, al  teatro  y  á  la  novela.  En  el  teatro,  nadie  niega  que  Diderot  es  el  in- 
ventor de  ese  género  amanerado  y  falso  que  llamamos  melodrama;  sus 
dramas  El  padre  de  familia  y  El  hijo  natural,  que  aun  hoy  se  representan 
en  Francia,  se  nos  antojan  cosa  tan  poco  teatral  y  tan  poco  humana  como  El 
delincuente  honrado,  del  digno  magistrado  D.  Gaspar  Melchor  de  Jove- 
Uanos. 

Como  novelista,  Diderot,  conserva  toda  su  autoridad  en  el  público,  y  con 
razón.  Su  obra  maestra.  El  sobrino  de  Ramean,  y  sus  novelas  La  religiosa, 
Jacobo  el  fatalista  y  la  preciosísima  é  interesante  narración  Esto  no  es  cuen- 
to, sin  dejar  de  ser,  excepto  esta  última,  obras  con  fin  y  propósito  didáctico, 
moral  y  social,  ofrecen  verdadero  interés  y  están  compuestas  con  arte  y  es- 
critas con  singular  movimiento  y  atractivo.  Como  literato,  eso  era  Diderot, 
ante  todo,  un  novelista,  y  la  inñuencia  de  sus  obras  en  la  opulenta  creación 
novelesca  del  siglo  xix,  fué  enorme. 

5.     Pero  mayor  importancia  que  la  obra  de  Diderot  tuvo  la  de  Juan  Jaco- 
bo Rousseau  (Ginebra,  1712-Paris,  1778). 

Todo  el  mundo  conoce  la  Arcadia  francesa  del  siglo  xviii,  representada 
en  países  de  abanico,  en  pantallas,  en  tabaqueras  y  en  grabaditos  intercala- 
dos en  los  libros  de  poesías  infinitamente  fastidiosas,  relamidas  y  cursis  de 
aquella  época.  En  ella  el  espíritu  de  los  franceses  pareció  achicarse,  afinarse, 
suavizarse  y  afeminarse  de  la  manera  más  antinatural  y  exagerada.  La  de- 
cadencia representada  por  el  estilo  Luis  XV  en  todas  las  artes,  puesto  que 
en  todas  ellas  le  hubo,  fué  enorme  y  toda  noción  de  gusto  fuerte,  severo  y 
varonil  pareció  perdida.  La  coleta  y  el  espadín,  las  pelucas  empolvadas  y  los 
tacones  rojos,  los  ahuecadores  y  los  volantes,  deformaron  á  los  hombres  y  á 
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las  mujeres,  llegando  á  amezquinar  sus  ideas,  por  virtud  del  extraño  influjo 
del  traje  sobre  quien  lo  viste. 

Difícil  es  que  nos  imaginemos  como  existentes  en  la  realidad  los  muñe- 
quitos  de  Boucher  y  de  Greuze,  las  pastorcitas  y  los  ridiculos  zagales  de 
Watteau  y,  en  fin,  todo  el  barroco  aparato  de  las  cortes  de  Luis  XV  y  de 
Luis  XVI;  pero  una  vez  que  lleguemos  á  figurárnoslo,  si  queremos  formar 
idea  de  lo  que  seria  Juan  Jacobo  Rousseau  y  de  lo  que  significaría  su  apari- 
ción súbita  en  aquella  sociedad,  tendremos  que  pensar  en  un  lobo,  un  jabalí 
ó  cualquier  otra  alimaña  salvaje,  polvorienta  y  feroz,  lanzándose  por  entre 
los  pastorcitos  de  alcorza  y  las  cortesanas  de  alfeñique.., 

No,  como  se  ha  dicho  ligeramente,  no  precursor  de  la  revolución,  sino 
autor  de  ella,  es  el  filósofo  ginebrino,  que  renunció  á  ser  de  Ginebra  y  que 
tenia  muy  poco  de  filósofo  verdadero.  Hay  que  distinguir;  él  no  hizo  la  re- 
volución en  los  hechos,  que  eso  queda  siempre  para  las  afortunadas  media- 
nías; lo  que  hizo  fué  la  revolución  en  las  ideas,  lo  que  puede  hacer  un  gran- 
de hombre.  De  tal  modo,  la  honra  que  Francia  se  atribuye  por  haber  guillo- 
tinado á  Luis  XVI  y  después  á  los  que  le  guillotinaron,  cumpliéndose  la 
sentencia  profundísima  de  nuestro  inmortal  Campoamor: 

Mata  el  verdugo  al  reo 
y  al  verdugo  después  otro  verdugo..., 

honra  de  la  revolución  material  de  que  esa  Francia  se  enorgullece,  nada 
vale  comparada  con  la  gloria  de  la  revolución  hecha  en  los  espíritus,  en  parte 
por  Voltaire,  en  parte  por  Diderot  y  D'Alembert,  pero  en  parte  mucho  ma- 
yor por  Juan  Jacobo  Rousseau.  La  prueba  de  ello  es  que  otras  naciones  de 
Europa  estaban  elaborando  su  revolución  bajo  la  influencia  de  los  enciclo- 
pedistas, y  principalmente  del  pensador  ginebrino,  y  ninguna  de  esas  nacio- 
nes tuvo  su  14  de  Julio  ni  alzó  la  guillotina. 

Asombra  á  los  espíritus  superficiales  el  considerar  la  difusión  rapidísima 
que  alcanzaron  apenas  publicados  La  nueva  Heloisa,  el  Emilio  y  el  Contrato 
social;  pero  no  debe  maravillarse  de  ello  quien  piense  en  la  urgente  necesi- 
dad que  los  hombres  sentían  de  explayar  su  alma  en  la  lectura  de  un  autor 
hondo,  elocuente,  apasionado,  enamorado  de  la  Naturaleza,  libérrimo  al 
concebir  y  al  poner  la  pluma.  El  lobo  había  entrado  con  furiosa  carrera  en 
la  a])acible  y  estúpida  hergerie,  imaginada  por  madame  Pompadour  y  pin- 
tada por  Watteau,  y  en  un  momento  había  degollado  á  los  corderitos  del 
perfumado  vellón  y  de  las  cintas  azules,  había  tendido  patas  arriba  á  los  za- 
galejos de  la  peluca  rizada  y  había  dejado  in  puriis  á  las  pastorcitas  sonro- 
sadas de  los  ahuecadores  y  los  volantes.  Y  después  de  realizar  semejante 
hazaña,  emprendió  otra  que  nadie,  desde  los  tiempos  del  santo  obispo  de  Hi- 
pona,  había  osado  acometer;  la  de  Las  confesiones,  la  de  revelar  al  mundo 
entero  la  propia  alma  del  autor,  con  todas  sus  bajezas  y  liviandades,  sin  di- 
simular roña  ni  encubrir  lacería  alguna,  confesándose  con  los  lectores  como 
tal  v(;z  ni  el  cristiano  más  escrupuloso  se  confiesa  con  el  i)adre  espiritual. 

Bueno  será  decir,  sin  embargo,  que  esta  última  hazaña  no  hizo  Rousseau 
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masque  emprenderla  con  buena  intención;  pero  no  tuvo  el  valor  suficiente 
para  continuarla,  y  hoy  está  demostrado  que  Las  confesiones  precisamente 
es  el  libro  de  Rousseau  en  que  hay  más  afeite  y  compostura. 

La  franíjueza  absoluta  (|uc  para  componerla  se  necesitaba,  y  el  heroico 
desprecio  do  todo  amor  propio,  no  fueron  bastante  grandes  i)araque  Rousseau 
concluyese  el  libro  como  le  había  comenzado.  En  él  hay,  si  no  mentiras,  evi- 
dentes amaños  de  la  verdad  y  no  pocas  justificaciones  de  conducta,  donde 
haber  debiera  juicios  severisimos,  dictados  por  la  propia  conciencia;  tal  vez 
le  dolió  á  la  mano  escribir  lo  que  en  la  obscuridad  el  corazón  sentía.  No  obs- 
tante lo  cual,  de  Las  confesiones  sacamos  una  impresión  absolutamente  des- 
preciativa para  el  autor  y  para  el  hombre. 

6.  Si  queremos  templar  esta  amargura,  consideremos  A  otro  autor  absolu- 
tamente bueno  y  simpático,  al  noble  conde  Jorge  Luis  de  Boffou,  muerto 
en  1788,  á  los  ochenta  y  un  años,  después  de  una  vida  laboriosa  y  fecunda 
como  pocas. 

El  culto  de  la  Naturaleza,  religión  de  todos  los  grandes  filósofos,  tuvo  en 
él  uno  de  sus  mejores  apóstoles  3'  de  sus  más  gloriosos  sacerdotes. 

Ninguna  persona  de  regular  cultura  desconoce  la  Historia  Natural  del 
inmortal  sabio  francés;  ningún  hombre  de  ciencia  ha  dejado  de  consultar  ese 
peregrino  libro,  en  el  cual  se  reúnen  los  estudios  y  las  observaciones  propias 
del  sabio  analizador,  con  las  adivinaciones  y  profecías  que  sólo  el  genio  al- 
canza; por  fin,  ningún  literato  que  aspire  á  la  exactitud,  á  la  precisión  y 
elegancia  en  el  describir  los  objetos  de  la  Naturaleza  dejará  de  leer  á  Buffon, 
á  quien  nadie  ha  igualado  en  tal  concepto. 

Buffon  es  la  prueba  clara  de  que  no  hay  fuente  más  inagotable  de  poesía 
que  la  Naturaleza,  aun  cuando  al  mirarla  nos  guíe  el  interés  científico  y  no 
el  prurito  de  la  mera  admiración  imaginativa  y  exterior.  Buffon,  si  no  des- 
preciaba la  poesía,  como  se  ha  dicho,  no  era,  en  verdad,  muy  sensible  á  sus 
encantos;  pero  esto  se  comprende  muy  bien  fijándose  en  que  Buffon,  «espí- 
ritu fuerte  en  un  cuerpo  de  atleta»,  como  le  llamó  Voltaire,  vivió  en  la  época 
menos  á  propósito  para  amar  la  poesía  de  su  tiempo. 

¿Qué  efecto  habían  de  producir  los  poetas  de  la  corte  de  Luis  XV,  ó  mejor, 
de  la  corte  de  la  Pompadour,  á  un  hombre  que  vivía  en  comunicación  cons- 
tante con  la  Naturaleza,  arrancándola  sus  secretos,  descubriendo  sus  miste- 
riosas leyes? 

Bien  mirado,  resulta  que  el  único  poeta  de  su  tiempo  fué  él,  Buffon;  en 
un  capítulo  cualquiera  de  su  Historia  Natural  hay  más  poesía  que  en  toda 
la  Henriada. 

Su  famosa  disertación  sobre  el  estilo,  que  pronunció  al  Ingresar  en  la  Aca- 
demia, no  era  sino  la  declaración  de  sus  procedimientos  como  escritor,  y  sus 
procedimientos  consistían,  exclusivamente,  en  la  naturalidad,  según  se  ha 
dicho;  en  la  fidelidad  para  reproducir  lo  que  el  mundo  ofrece  y  para  tradu- 
cir las  obras  de  Dios,  poniéndolas  en  el  lenguaje  de  los  hombres,  el  cual,  ma- 
nejado como  él  lo  manejaba,  no  deja  de  parecer  cosa  semidivina.  Contra  lo 
que  practicaban  todos  sus  contemporáneos,  lo  mismo  los  poetas  de  corte  que 
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los  escritores  de  la  Enciclopedia,  Biiffon  llevaba  á  sus  escritos  lo  (jue  podemos 
llamar  probidad  literaria;  la  sinceridad  y  la  franqueza,  hijas  del  profundo 
conocimiento  de  los  asuntos  que  trataba,  y  que  resultaban,  de  {tal  manera,, 
nuevos,  siendo  tan  viejos  como  la  creación. 

Ha  sido  muy  conveniente  la  lectura  de  Buffon;  pero  quizás  hoy  es  más 
conveniente  que  nunca,  en  vista  del  giro  enrevesado  y  retorcido  que  van 
tomando  las  escuelas  literarias,  en  vista  de  los  gongorismos  y  conceptismos 
que  bajo  otras  libreas,  pero  con  el  mismo  fondo  de  insubstancialidad  presun- 
tuosa, gozan  hoy  de  crédito.  Buffon  es  maestro  de  pensar  hondo  y  de  hablar 
claro;  c;por  qué?  porque  él,  como  nadie,  ha  conocido  la  Naturaleza,  y  porque 
él,  como  nadie,  ha  sabido  amarla.  Léasele,  estudíesele  y  no  habrá  decaden- 
tistas insípidos  ni  los  perros  flacos  del  culteranismo  se  nos  presentarán  con 
nuevos  collares. 

7.     El  teatro  de  Voltaire  y  de  Diderot  no  contentaba  ni  llenaba  todos  los 
gustos;  en  el  uno  y  en  el  otro  autor  había  demasiada  filosofía,  demasiado 
empaque  transcendental.  Antes  que  él  había  nacido  y  crecía  un  género  nue- 
vo, apenas  previsto  por  Moliere,  la  comedia  amorosa  y  sentimental,  de  argu- 
mento ligero,  de  escasa  ó  ninguna  profundidad,  de  caracteres  sencillos  y  no 
muy  estudiados,  pero  alegre,  simpática,  agradable.  Fué  su  creador  un  poeta 
silbado  como  trágico  y  despreciado  como  novelista,  Pedro  Carlet  de  Cham- 
blaiu  de  Marívaax  (1688-1763),  que  en  sus  más  aplaudidas  obras,  como  Lou 
sorpresa  de  amor,  El  juego  del  amor  y  del  acaso,  Las  falsas  confidencias^ 
Arlequín  cortesano  por  amor ,  La  j)rueba,  etc  ,  creó  lo  que  de  su  nombre  se 
ha  llamado  el  mariimudage,  el  discreteo  amoroso  y  cortés,  el  cambio  de  sen- 
timientos, la  coquetería  escénica,  algo  que  ya  hacía  siglo  y  medio  que  existia 
en  nuestro  teatro  y  en  el  inglés,  y  que  los  franceses  ni  siquiera  sospechaban. 
No  podía  figurarse  el  ingenioso  Miravaux  que  con  sus  comedias  abría  el 
camino  por  donde  habían  de  penetrar  en  el  teatro,  entre  risas  y  bromas,  las 
ideas  de  la  revolución,  poco  después  triunfantes.  Debióse  esto  á  un  grande 
ingenio,  francés  puro  en  el  arte  de  aprovechar  ideas  y  asuntos  tomados  de 
todas  partes  y  convertirlos,  con  incomparable  habilidad,  en  tipos  universa- 
les; á  Pedro  Agrastíu  Carou,  llamado  Beanmarchaís  (1732-1760),  hombre  des- 
garrado y  aventurero,  gracioso  y  espontáneo,  que  en  el  conocimiento  de  la 
Literatura  española  y  singularmente  de  la  novela  picaresca  aprendió  el  valor 
y  el  interés  que  encierra  la  vida  de  un  Tnozo  de  buen  humor  y  de  felices  dis- 
posiciones, contada  ó  presentada  con  gracia.  Sus  obras  maestras  (aparte  una 
graciosísima  crónica  escandalosa  que  titula  Memorias  y  que  escribió  para 
defenderse  de  un  sujcíto  que  había  intentado  procesarle)  son  dos  comedias  ó 
una  sola  comedia  en  dos  partes:  El  barbero  de  Sevilla  y  La  boda  de  Fígaro. 
El  asunto  de  la  primera,  aunque  los  franceses  se  guarden  muy  bien  de  decir- 
lo, no  es  sino  un  cngrandeciniiento  ó  ampliación  de  la  antigua  farsa  italiana, 
de  la  commedia  dell'arte;  en  él  aparecen  los  clásicos  tipos  de  Hosina,  la  bella 
damisela;  de  su  ridículo  tutor,  el  doctor  Bartolo;  del  enamorado  Lindoro  ó 
conde  de  Almaviva,  y  de  su  criado  ol  ingenioso,  expeditivo,  alegre  y  risueño 
Ftgaro,  descendiente  directo  de  Lazarillo  y  de  Pablos  de  Segovia  y  hermano 
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(lí'í  Gil  Blas  de  Santillana.  Kn  Iju  boda  de  Fígaro  la  comedia  toma  pro|)or(Mo- 
nes  mayores  y  mayor  transcendencia  social;  ya  no  se  trata  sólo  do  un  noble 
(|ue  s(»  casa  con  una  mocita  de  la  clase  media;  ahora  la  fi<2:ura  del  criado  (jue 
se  ha  hecho  á  si  mismo  por  su  in<^enio  y  su  astucia,  del  hombre  moderno, 
hijo  de  sus  obras,  domina  á  todas  las  demás.  El  público  se  divierte  y  aplaude. 
Fíg'aro,  el  gracioso  de  la  comedia  española,  se  convierte  en  señor  y  dueño  de 
todo.  Los  criados  mandan  á  los  amos.  La  revolución  está  hecha. 

8.  Y  en  efecto,  la  revolución  llega  y  pasa  como  una  tromba,  como  una 
tormenta  que  ag-osta  y  destroza  flores  y  frutos  del  Arte  y  de  la  Literatura. 
Oyense  en  la  Convención  y  en  la  calle  torrentes  de  elocuencia  avasalladora, 
salidos  de  los  labios  de  los  garandes  oradores  (¡ue  hicieron  la  Revolución.  Vul- 
gares y  conocidísimas  son  las  figuras  de  Mirabean,  padre  de  la  (Jratoria  mo- 
derna, de  Ver^niaud,  de  Robespierre  y  de  Dautou;  jiero  su  estudio,  más 
})ropio  que  de  una  Historia  literaria  en  compendio,  lo  es  de  la  Historia  ge- 
neral. La  Revolución  es  muy  poco  ó  nada  literaria.  Antes  y  después  de  ella 
brillan  grandes  ingenios.  Durante  ella,  bajo  el  régimen  del  Terror,  no  es  po- 
sible florecimiento  artístico  alguno. 

De  la  Revolución  sale  con  vida  y  propaga  sus  ideas  con  elocuencia  asom- 
brosa una  mujer  excepcional,  de  talento  robusto  y  analítico,  varonil  y  re- 
suelto: Ana  Luisa  Germana  Necker,  conocida  por  madame  de  Stael-Holstein 
(1766-1817),  hija  del  célebre  hacendista  Necker,  educada  entre  los  más  ilustres 
enciclopedistas,  entusiasta  de  Montesquieu  y  de  Rousseau.  Madame  de  Stael 
es  el  primero  y  el  más  reposado  y  hondo  talento  critico  de  su  época.  Inter- 
vino con  gran  actividad  en  los  sucesos  políticos,  mostrando  una  resolución  y 
una  habilidad  extraordinarias.  Conociendo  por  si  propia  el  asunto,  escribió 
un  peregrino  estudio  sobre  la  Influencia  de  las  pasiones  en  la  felicidad  del 
individuo  y  de  las  naciones;  de  un  viaje  á  Italia  sacó  el  elocuentísimo  y 
apasionado  libro  Corina  ó  la  Italia;  de  su  estancia  en  Alemania,  su  analítica 
y  excelente  obra  De  la  Alemania,  útil  aun  hoy  para  formar  juicio  del  des- 
pertar de  aquella  Literatura  en  los  fines  del  siglo  xviii;  y  con  la  experiencia 
literaria  de  toda  su  vida,  compuso  el  precioso  libro  de  La  Literatura  conside- 
rada en  sus  relaciones  con  las  instituciones  sociales,  en  el  cual  hallamos  el 
germen  de  las  modernas  teorías  relativas  á  la  influencia  del  medio  en  las 
obras  artísticas. 

Madame  de  Stael  fué  enemiga  encarnizada  de  Napoleón.  No  hubo  Litera- 
tura na})oleónica,  aunque  el  emperador  le  hubiera  gustado  mucho  hacer  el 
papel  de  Luis  XIV.  La  Literatura  que  vivió  al  lado  del  Imperio,  no  á  su  som- 
bra, tiene  un  gran  representante  en  el  espíritu  oratorio  y  grandilocuente  del 
poeta  Francisco  Renato,  vizconde  de  Chateaubriand  (1768-1948),  precursor 
inmediato  del  romanticismo  y  el  francés  más  francés  de  su  época. 

A  Chateaubriand  se  le  ha  concedido  enorme  importancia,  y,  en  efecto,  la 
tuvo  y  ejerció  considerable  influencia  durante  muchos  años.  Poeta,  diplomá- 
tico y  político,  tomó  parte  en  los  negocios  públicos  durante  largo  tiempo, 
viajó  continuamente  y  sacó  gran  fruto  de  sus  viajes.  Considerado  como  poe- 
ta, es  un  orador;  como  orador,  un  poeta;  como  historiador,  tiene  de  lo  uno 
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y  de  lo  otro.  Temperamento  lírico  y  entusiasta,  disuelve  en  mares  de  pala- 
bras sonoras  y  bonitas  la  idea  más  pequeña;  corazón  voluble  y  afeminado,  e» 
el  creador  de  un  neomisticismo  algo  empalagoso,  que  ha  tenido  gran  éxito 
entre  las  mujeres.  No  hay  que  buscar  en  él  originalidad,  que  no  acierta 
á  encontrar  ni  siquiera  ante  el  sublime  y  no  descrito  espectáculo  de  las  sel- 
vas americanas.  No  negamos  que  él  las  descubrió  y  trajo  á  la  poesía  una 
oleada  de  sentimiento  de  la  Naturaleza;  si  que  en  tal  sentimiento  haya  ver- 
dad grande  y  humana,  como  la  que  el  asunto  requería.  Léense  aún  con  cierta 
complacencia  sus  relatos  de  América,  Los  Natchez,  y,  principalmente,  el 
poema  de  los  amores  de  Átala  y  Chactas  y  el  Rene.  Son  tolerables  algunas  de 
las  descripciones  de  El  genio  del  cristianisníio  ó  las  bellezas  de  la  religión 
cristiana.  En  cuanto  á  las  interminables  Memorias  de  ultratitmba,  al  E71- 
sayo  sobre  las  revoluciones  antiguas  y  modernas  y  á  todos  los  demás  libros 
de  política,  diplomacia  é  historia  que  escribió,  dominado  por  verdadera  gra- 
fomanía, no  se  cuenta  con  ellos  para  nada.  Chateaubriand  es  un  escritor  pe- 
recedero, y  creemos  sinceramente  que  le  quedan  pocos  años  de  vida.  Se  le 
recuerda  tan  sólo  porque  de  sus  obras  salieron  otras  muchas  inspiradas  en  el 
mismo  criterio  y  gusto  oratorio  y  declamador. 

9.  Chateaubriand  une  á  los  pensadores  y  filósofos  del  siglo  xviii  con  los 
románticos  del  xix.  Ya  conocemos  los  caracteres  fundamentales  del  roman- 
ticismo (1).  La  revolución  romántica  en  Francia  tuvo  un  valor  extraordina- 
rio, por  la  cantidad  de  los  sentimientos  nuevos  y  la  calidad  de  los  nuevos 
gustos  que  en  el  público  desarrolló.  Podemos  caracterizar  el  romanticismo 
francés  en  tres  grandes  poetas:  Alfonso  de  Lamartiue  (1792-1869);  Alfredo 
de  Yiguy  (1797-1863),  y  Yíctor  Hugo  (Besan^on,  23  Febrero  1802-París,  22 
Mayo  1885). 

Como  Zorrilla,  Lamartine  vino  al  mundo  literario  á  su  debido  tiempo,  ni 
antes  ni  después.  Era  Lamartine  un  grandísimo  poeta  para  colocado  entre 
Andrés  Chénier  y  Víctor  Hugo,  como  Zorrilla  lo  fué  para  colocado  entre 
Quintana  y  Campoamor.  En  ambos  casos,  el  orden  cronológico  ha  sido  in- 
verso que  el  poético,  pues  Quintana  y  Chénier  eran,  respectivamente,  infe- 
riores á  Zorrilla  y  Lamartine,  y  éstos,  en  algunos  sentidos,  no  ciertamente 
en  todos,  inferiores  á  Campoamor  y  Víctor  Hugo.  Fuera  de  esto,  muertos 
Víctor  Hugo  y  Campoamor,  ya  querríamos  franceses  y  españoles  que  surgie- 
sen ahora  un  Lamartine  y  un  Zorrilla. 

Como  Zorrilla,  Lamartine  fué  un  poeta  solo  y  todo  de  imaginación  pode- 
rosa, de  largo  vuelo,  señor  de  todos  los  dominios  y  regiones  del  Ideal,  <|ue 
para  él  no  tenían  lindes  ni  fronteras;  no  supo  volar  al  ras  del  suelo,  como  los 
gorriones,  ni  siquiera  como  las  golondrinas. 

En  los  pueblos  de  Castilla,  por  el  verano  veréis  á  todas  horas,  al  pie  de  la 
torre,  una  turba  de  chiquillos  que,  armados  tan  sólo  de  una  vara  de  mimbre 
ó  de  un  chupón  de  olivo,  lanzan  con  gran  agilidad  y  destreza  esta  arma  con- 
tra los  bandos  chillones  de  los  rjogros  vencejos  que  revuelan  alrededor  <lel 


(1)    Véase  Parte  segunda 
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cAiiipaiuirio.  Los  inuchat'hos  saben  que  basta  echar  al  sucio  A  un  vencejo  para 
((uodarso  con  él,  ponjue  el  aninialillo  tiene  las  alas  muy  larg"as  y  fuertes,  y 
las  <:;arras  muy  cortas,  por  lo  cual  le  cuesta  muchísimo  trabajo  alzar  el  vuelo 
desde  la  tierra.  , 

Así  parece  haberle  sucedido  al  poeta  de  las  Harmonías,  de  las  MeditaciO' 
nes  y  de  los  Recogimientos, '  volaba  como  quería,  lo  mismo  (^ue  el  avecilla 
dueña  del  espacio;  y  el  malvado  y  art-ero  demonio  de  la  política  le  hizo  caer 
á.  la  tierra,  desde  la  cual  ya  no  pudo  volver  á  alzar  el  vuelo;  y  primeríimente 
se  le  mancharon  las  alas  en  el  polvo  y  después  se  le  rompieron,  y  el  pobre 
poeta  vino  á  quedar  en  la  penosísima  y  triste  situación  del  ave  alicortada, 
A  merced  de  la  canalla,  que  se  burló  despiadadamente  de  él,  despreciándole 
y  maltratándole  como  hombre  político  3'  aspirante  á  jefe  del  Estado,  porque 
el  populacho  en  masa  tiene  la  misma  ingénita  crueldad  de  los  chiquillos,  y 
como  éstos  necesitan  })ájaros,  él  necesita  hombres  que  destrozar  y  que  arras- 
trar por  el  lodo. 

Lamartine,  procediendo  con  la  más  candida  buena  fe,  quizás  pensó  que 
el  pueblo  de  Francia  iba  á  votarle  á  él  por  poeta  y  por  hombre  de  corazón, 
y  no  iba  á  votar  al  ciudadano  Luis  Napoleón  Bonaparte  por  intrigante  y 
por  hombre  de  cálculo;  Lamartine  se  equivocó,  también,  y  de  aquella  elec- 
ción del  48  salió  muerto  moralmente,  y  mientras  Víctor  Hugo  tenia  la  suerte 
de  pasar  veinte  años  rodeado  con  la  brillante  aureola  del  destierro  injusto, 
haciendo  el  magnifico  papel  de  Prometeo  amarrado  á  la  roca,  en  la  decora- 
ción teatral  de  Guernesey,  el  pobre  Lamartine  quedaba  desterrado  en  su 
propia  patria,  olvidado,  menospreciado  y  casi  desconocido,  luchando  á  viva 
fuerza,  durante  aquellos  mismos  veinte  años,  con  las  necesidades  cuantio- 
sas de  su  naturaleza  y  de  su  educación  aristocráticas,  batiéndose  á  diario 
con  editores  y  público,  arrojando  océanos  de  tinta  parda  sobre  pliegos  y 
más  pliegos  de  papel,  viéndose  obligado  á  solicitar  á  los  ricos  y  á  los  pode- 
rosos, á  pedir  pensiones  y  donativos  denigrantes  y  á  aguantar  groserías  y 
menosprecios. 

El  secreto  de  esto  se  halla  en  la  escasa  energía  moral  de  Lamartine.  El 
poeta  del  Lago,  del  Aislamiejito  y  del  Crucifijo,  el  amante  de  Graziella,  el 
creador  de  Jocelyn,  era  todo  suavidad,  delicadeza  y  elegancia;  no  era  el 
ciudadano  robusto,  sanguíneo  y  violento  que  se  presenta  con  el  pecho  al 
aire  y  la  cabeza  despeluznada  en  los  días  de  revolución.  Debió  ser  poeta,  un 
gran  poeta,  y  no  aspirar  al  oficio  de  los  hombres  de  energía  y  coraje. 

Y  como  poeta  sólo,  como  lírico,  aun  hoy  parece  mejor  que  Víctor  Hugo, 
porque  éste  era  un  gran  dramaturgo,  ó  un  gran  poeta  épico  ó  cíclico,  extra- 
viado á  veces  en  el  vergel  de  la  poesía  lírica.  Meditaciones,..,  recogimien- 
tos..., harmonías  melancólicas  eran  el  dominio  de  Lamartine.  Se  nos  ha 
hecho  un  poco  viejo,  es  verdad,  pero  es  como  Zorrilla,  aunque  Zorrilla  fuese 
poeta  de  mucho  más  temple  y  de  muy  otro  garbo;  con  todo,  el  autor  de  El 
lago,  Lamartine,  como  el  dulce  Tibulo,  es  de  los  que  renacen. 

Con  profunda  razón  señala  Mauricio  Barres,  en  su  reciente  y  magnifico 
libro  Los  Déracinés,  lá  fecha  de  la  muerte  de  Víctor  Hugo  cual  fecha  de 
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alg-o  muy  grande  que  terminaba  y  fenecía  en  la  nación  francesa,  sin  que 
fuera  })osible  entonces  saber  si  en  aquel  punto  comenzaba  algo  igualmente 
grande  con  que  sustituir  á  lo  acabado  y  definitivo,  á  lo  que,  en  cierto  modo, 
quedó  enterrado  con  el  cuerpo  de  Víctor  Hugo  bajo  la  cúpula  de  la  iglesia 
de  Santa  Genoveva,  desde  entonces  convertida  en  panteón  nacional. 

Víctor  Hugo,  octogenario  cuando  murió,  era  aún  el  representante  de 
una  cantidad  inmensa  de  energía,  de  una  incalculable  suma  de  voluntades 
y  de  amores,  de  un  ideal  caduco  y  agotado.  Atrás  dejaba  sesenta  años  de 
luchas  y  muchos  millones  de  admiradores  de  las  ideas,  siempre  iguales,  que, 
bajo  distintas  formas,  él  cantó  y  puso  de  relieve,  y  que,  en  realidad,  más 
que  ideas  puras  eran  sentimientos  idealizados  ó  ideificados ,  si  cabe  hablar 
asi;  los  sentimientos  del  pueblo  francés,  depurados  ya  y  definidos,  por 
haberse  formado  con  la  experiencia  de  revoluciones  y  restauraciones,  de 
avances  y  retrocesos,  de  dictaduras  y  demagogias. 

El  nombre  y  la  figura  de  Víctor  Hugo  eran  el  resumen  y  la  personifica- 
ción de  una  gran  corriente  de  entusiasmo  nacional  que,  al  fin  y  al  cabo, 
había  logrado  encauzarse  por  un  solo  álveo  y  que  parecía  ya  definitiva- 
mente destinada  á  fecundizar  el  suelo  de  la  nación. 

Quien  lea  el  libro  de  Barres,  Novela,  como  él  la  llama,  de  la  energía  na- 
cional, verá  cómo,  desde  el  punto  y  hora  en  que  murió  el  poeta,  el  cauce 
comenzó  á  bifurcarse  de  nuevo,  las  voluntades  á  dividirse,  los  entusiasmos 
á  decaer,  los  amores  á  corromperse  y  la  tierra  á  quedar  árida  y  sedienta. 
El  ciclo  de  Víctor  Hago  pudiera  llamarse  á  la  vida  política  y  literaria  fran- 
cesa en  el  período  que  va  desde  1820  á  1880.  El  poeta,  gracias  á  su  robusta 
longevidad,  abrió  y  cerró  el  periodo.  Lo  que  después  ha  venido,  podrá  ser 
eso  que  llaman  los  pensadores  de  oficio  un  período  de  ti^ansición;  pero  puede 
asegurarse  que  no  es  nada  comparable  á  lo  precedente,  ni  en  cuanto  á  soli- 
dez de  ideas,  ni  en  cuanto  á  vivacidad  y  nobleza  de  sentimientos,  ni  en 
cuanto  á  hermosura  de  obras. 

Razón  tienen  los  patriotas  franceses  para  preocuparse;  existe  hoy  en 
Francia  el  germen  de  la  decadencia  espiritual,  como  existe  algo  más  que  el 
germen  de  la  decadencia  fisiológica.  ¿Pruebas?  No  hay  sino  comparar  á  los. 
ridículos  estetas  y  decadentistas  actuales,  generación  hermafrodita  de  falsos 
creyentes,  de  afectados  devotos  de  tal  arte  ó  de  tal  filosofía,  ó  de  cual  polí- 
tica, con  los  artistas  y  los  políticos  románticos  de  18o0. 

Mientras  vivió  Víctor  Hugo,  cuyo  genio  era  en  gran  i)arte  español,  por- 
que el  sol  de  nuestra  patria  le  caldeó  los  sesos  cuando  muchacho,  y  por  otras 
razones  cuya  enumeración  sería  la  mitad  de  la  historia  del  romanticismo 
francés;  mientras  vivió  Víctor  Hugo,  que  al  sentir  la  llegada  de  la  muerte,  la 
saludó  en  castííllano  puro — Bien  venida  sean — ,  las  ventanas  de  Francia  es- 
tuvieron abiertas  hacia  el  Mediodía.  Después,  quizá  por  cul])a  nuestra,  ó, 
mejor,  ])or  culpa  de  todos,  se  han  abierto  las  ventanas  del  Norte;  la  familia 
de  los  latinos  se  ha  seí)arado;  hoy  no  nos  conocemos  unos  á  otros,  no  pode- 
•  mos  auxiliarnos,  como  ora  deber  de  buenos  hijos  de  la  iiiiidre  Roma  y  nidos 
'  de  la  madre  Grecia. 
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Víctor  Hugo  liabia  f(nni)r('M(l¡(l()  ú  ShaUcspcarc  y  había  inlenta<l<»  coni- 
I)ren(ler  íi  Hoinoro  y  á  nuestro  Manen  .sdtio,  á  los  verdadcM-aiiuMitc  gTandet», 
no  poetas  do  su  si»;!©,  sino  de  todos  los  si«»lo8;  poetas  de  la  humanidad,  de 
lo  que  la  humanidad  tiene  ó  debe  tener  en  su  interior,  del  mundo  jnrr  de 
dentro,  eonio  dijo  I).  Francisco  Gómez  de  Quevedo  y  Villegas,  (jue  también 
valla  más  que  Víctor  Hugo;  porque  Víctor  Hugo  era  un  poeta  del  mundo 
por  defuera.  ¿El  más  grande,  el  mejor  de  los  poetas  de  la  exterioridad? 
Bueno;  poro  nada  más  (|ue  eso,  ni  un  punto  más. 

Su  genio  tuvo  los  poderosos  vuelos  del  águila  y  se  cernió  á  gran  altura 
sobre  todos  los  objetos  del  mundo,  sobre  los  hombres,  sobre  las  selvas,  sobre 
los  monumentos,  sobre  los  mares,  sobre  las  luchas  del  presente,  sobre  las  de 
la  Historia;  pero  la  reina  de  las  aves,  que  dio  á  Víctor  Hugo  sus  alas,  no  le 
dio  sus  ojos  despiertos  siempre,  penetrantísimos,  que  abarcan  los  espacios 
inmensos,  y  al  par  saben  distinguir  los  leves  insectillos  y  las  briznas  de  hierba 
desde  una  altura  inconmensurable.  Dios  le  otorgó  el  dominio  de  las  nubes  y 
muchas  veces  le  dejó  perderse  en  ellas,  mas  no  le  dejó  entrar  en  el  sagrado 
recinto  del  corazón  humano, por^í^e  esa  empresa  para  otros  estaba  guardada, 
ó  mejor  dicho,  otros  la  habían  realizado  antes:  Guillermo  Shakespeare,  Mi- 
guel de  Cervantes.  El  genio  de  la  extensión  (si  vale  hablar  asi),  que  es  el 
genio  de  Víctor  Hugo,  asombra,  confunde,  anonada  y  oprime;  pero  el  genio 
de  la  intensidad  es  el  que  vale,  es  el  que  queda,  es  el  que  no  se  olvida. 

En  tal  sentido,  puede  compararse  la  gigantesca  obra  de  Hugo  con  la  obra 
gigantesca  de  Lope.  Como  nuestro  genio  nacional,  fué  el  genio  nacional  de 
Francia:  poeta  épico  en  La  leyenda  de  los  siglos;  poeta  satírico  y  moral  de 
terrible  vena,  en  Los  castigos:  poeta  lírico  en  las  Odas,  en  las  Orientales,  en 
las  Hojas  de  otoño,  en  Los  rayos  y  las  soTiibras,  en  los  Cantos  del  crepúsctdo; 
novelista  épico,  histórico  y  filosófico  en  Nuestra  Señora  de  PaiHs,  Los  mise- 
rables, Noventa  y  tres.  El  hombre  que  ríe,  Los  trabajadores  del  mar;  gran 
poeta  dramático  á  la  manera  española  en  Hernani,  que  fué  el  drama  de  la 
revolución  en  1830,  en  El  rey  se  divierte,  en  las  grandiosas  epopeyas  dramá- 
ticas Cromwell  y  Los  burgraves,  y  á  más  de  todo  esto,  hombre  político,  go- 
bernante, orador  apocalíptico...  Todo  cuanto  un  hombre  puede  ser. 

Pero  si  Lamartine  representa  el  romanticismo  interior  ó  lírico  y  Hugo  el 
romanticismo  exterior,  épico  y  dramático,  otros  dos  poetas  no  tan  grandes, 
al  parecer,  como  éstos,  no  tan  populares  y  universales,  pero  quizás  más  hon- 
dos, y  desde  luego  más  simpáticos  y  agradables  para  leídos,  Alfredo  de  Vigny 
y  Alfredo  de  Mnsset  (1810-1857),  nos  encantan  y  seducen,  el  primero  con  sus 
novelas  histórico-simbólicas,  Cinq-Mars,  con  sus  Poemas  antiguos  y  moder- 
nos, con  su  Servidumbre  y  grandeza  m,ilitar,  con  su  sombrío  drama  Chatte?'- 
ton;  el  segundo  con  sus  poesías  líricas  tan  personales  y  tantas  veces  imitadas 
Las  noches,  con  su  Confesión  de  un  hijo  del  siglo,  con  su  drama  Lorenzaccio, 
con  sus  delicados  proverbios  dramáticos  No  hay  huyalas  con  el  amor.  El  can- 
delera, etc.,  etc. 

10.     En  el  periodo  romántico  incluyen  las  historias  á  otros  escritores  que 
apenas  si  pueden  ser  comprendidos  en  tal  calificación.  De  ellos,  los  dos  más 
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originales  y  notables  son  Eiiriqne  Beyle,  conocido  por  Stendhal  (178:^-1842) 
y  Próspero  Mérimée  (1803-1879). 

Stendhal,  á  quien  los  franceses  no  han  apreciado  como  debían  hasta  hace 
muy  poco,  es  el  escritor  más  delicado,  el  más  sagaz,  el  más  analítico,  el  más 
pensador  de  todos  los  de  su  tiempo;  libre  de  todo  arrebato  romántico,  en  sus 
novelas  Bojo  y  negro  y  La  cartuja  de  Parma,  en  sus  libros  Del  amor,  Roma, 
Ñapóles  y  Florencia  y  en  la  Historia  de  la  Pintura  en  Italia,  muestra  cuan 
grande  es  el  poder  del  genio  cuando  escudriña  la  realidad  y  la  sujeta  á  pa- 
ciente análisis  y  saca  de  ello  todo  lo  que  ella  encierra.  Mucho  más  italiano 
que  francés,  descendiente  directo  de  los  grandes  poetas  y  de  los  grandes  hu- 
manistas del  Renacimiento,  Stendhal  posee  todas  las  cualidades  de  ambas 
razas  y  una  elevación  en  el  concepto  y  una  firmeza  y  seguridad  en  el  estilo 
que  ningún  otro  autor  ha  igualado. 

Si  Stendhal  es  un  francés  italianesco,  Mérimée  es  un  francés  españolizado. 
En  nuestros  grandes  clásicos  historiadores  y  novelistas  aprendió  Mérimée 
algo  que  no  hubiera  hallado  en  los  franceses:  la  visión  clara  y  recta  de  la 
realidad,  la  valentía  para  no  ocultar  ni  disfrazar  sus  aspectos  feos  ó  repug- 
nantes, la  franqueza  del  estilo,  la  transparencia  del  lenguaje.  Su  mejor  obra, 
Carmeyi,  tiene  asunto  español,  sentimientos  españoles,  casi  casi  española  es 
su  forma  literaria;  en  las  demás  (Colomba,  Teatro  de  Clara,  Gazul,  Mateo 
Falcone,  etc.),  bien  poco  hay  de  francés  puro;  el  gran  drama  histórico  La 
Jacquerie  ó  revolución  de  los  aldeanos  en  la  Edad  media,  parece  compuesto 
con  el  amplio  criterio  dramático  de  Fernando  de  Rojas. 

Pero  el  romanticismo  no  fué  tan  sólo  un  movimiento  literario;  fué  además 
un  fenómeno  político,  social,  científico.  La  política  romántica  representada 
principalmente  por  el  funesto  hombre  público  Gnizot,  sólo  males  acarreó  á 
Francia.  La  Historia  romántica  personificada  en  Michelet  no  tuvo  de  bueno 
más  que  la  formidable  corriente  de  elocuencia  con  que  vino  á  refrescar  la 
aridez  de  la  prosa  científica.  Los  grandes  didácticos  y  los  grandes  críticos, 
aun  cuando  casi  todos  nacieron  en  el  periodo  romántico,  pertenecen,  en  rea- 
lidad, al  segundo,  al  realista. 

10.  De  este  período,  dentro  del  cual  vivimos  todavía,  sólo  hemos  de  hacer 
un  brevísimo  índice,  resumiéndole  en  dos  didácticos,  dos  críticos,  cuatro 
novelistas,  dos  dramaturgos. 

Sean  los  didácticos,  el  ilustre  organizador  y  metodizador  de  la  ciencia 
biológica  moderna;  ol  autor  del  libro  ya  clásico  de  La  ciencia  experimental, 
el  sabio  Claadio  Beruard  (1813-1878),  hombre  de  laboratorio  y  de  experien- 
cia, pero  también  escritor  modelo  de  claridad  y  de  precisión  científica,  lite- 
rato sin  saberlo,  por  cuanto  lo  que  él  hacía  no  era  sino  exponer  su  pensa- 
miento puro,  y  con  esto  basta  ])ara  inspirar  interés  artístico;  y  el  erudito 
filólogo,  gran  conocedor  y  explorador  de  la  antigüedad,  creador  de  los  mo- 
dernos estudios  de  filología  hebraica  y  arábiga;  en  suma,  Ernesto  Renán 
(1823-1892),  á  quien,  como  sucede  con  Juan  de  Valdés  y  con  Erasmo,  los  que 
le  detestan  como  heterodoxo  no  dejan  de  admirarle  como  literato  y  como 
sabio,  por  su  Historia  del  pueblo  de  Lsrael,  por  su  Historia  general  y  sistema 
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( umparado  dv  las  huguna  sainitims,  por  su  Marco  Aurelio,  por  su  Avarroeít 
y  i'l  averroisinn,  por  sus  dramas  flIosóti('()s  Kl  tupia  de  Jouvence,  La  abadesa 
di'  Jouarre,  y  aun  por  su  Vida  de  Jesús,  libro  horí'^tico  y  el  más  discutido  de 
KtMián,  aun  cuando  no  soa  ol  mojor. 

Sean  los  críticos,  ol  padre  de  la  critica  artística,  informativa  y  erudita 
moderna,  el  eminente  A'^nstí»  Siiiitp-lJcuve  (1804-18G9),  crítico  fugado  de 
la  poesía  y  de  la  novela,  grande  por  el  genio  investigador,  grande  por  la 
l>{iciencia  y  ])or  la  imparcialidad,  grande  por  la  sutileza  del  i)ensamiento, 
por  la  simpatía  y  por  la  facultad,  (jue  ningún  otro  ha  poseído  como  él,  de 
sacar  de  un  libro  ó  de  un  autor  cuanto  humanamente  hay  en  él  de  aprove- 
cJiable  y  de  valioso,  por  el  arte  supremo  de  relacionar  al  autor  con  su  época 
y  de  hacer  ver  tras  cada  personaje  el  fondo  en  que  se  movía,  hablaba,  sen- 
tía y  escribía,  como  se  ve  en  las  Conrersaciones  del  lunes  (Causeries  du  " 
lundi),  en  los  Retratos  literarios^  en  la  Historia  de  Port-Royal,  en  el  Cua- 
dro de  la  jyoesía  francesa  del  siglo  xvi;  y  el  profundo  filósofo,  historiador  y 
artista  Hipólito  Taiue  (1828-189"^),  que  aplica  á  la  Literatura  el  método  de 
las  ciencias  positivas  y  experimentales,  aprovecha  cumplidamente  cuantos 
datos  grandes  ó  pequeños  le  ofrecen  la  Historia  y  la  observación,  y  expone 
los  resultados  de  sus  investigaciones  en  mágico  y  elocuente  estilo  lleno  de 
hermosura  literaria  y  de  precisión  científica.  Son  sus  obras  más  notables:  la 
Filosofía  del  arte,  Lafontaine  y  sus  fábulas,  la  magnífica  Historia  de  la  Li- 
teratura inglesa,  la  admirable  Historia  de  la  Revolución,  titulada  Los  oríge- 
nes de  la  Francia  contcTnpordnea  y  el  peregrino  Viaje  á  los  Pirineos,  obra 
])uramente  artística,  en  que  el  paisaje  cobra  vida,  las  rocas,  los  árboles  y  las 
paredes  parecen  sentir  y  hablar  de  mil  cosas  olvidadas  que  á  su  lado  pa- 
ctaron. 

Sean  los  noveüstas,  primero,  el  genio  mayor  de  la  novela  moderna,  padre 
espiritual  de  Dickens  y  de  Galdós,  el  hombre  que  en  el  siglo  xix  tuvo  más 
amplia  y  generosajdea  de  la  realidad,  el  que  creó  mayor  número  de  perso- 
najes é  hizo  circular  por  las  venas  de  éstos  mayor  cantidad  de  vida  rica  y 
ardorosa,  el  Lope  de  Vega  del  siglo  xix,  Houorato  de  Balzac  (1799-1850),  en- 
tre cuyos  libros  las  obras  maestras  se  cuentan  por  docenas,  el  autor  de  El 
padre  Goriot,  de  Eugenia  Grandet,  de  Los  aldeanos,  de  Los  empleados,  de 
Ilusiones  perdidas,  de  El  lirio  del  valle,  de  La  investigación  de  lo  absoluto, 
de  El  primo  Pons,  de  El  cura  de  Tours,  de  El  médico  rural,  dfe  Honorina, 
de  Beatriz,  de  Esplendores  y  miserias  de  las  cortesanas...,  de  otras  innume- 
rables y  geniales  novelas  en  que  se  representa  el  drama  de  la  vida  social 
francesa  desde  los  tiempos  de  la  Revolución  hasta  el  año  1850.  Si  á  un  fran- 
cés imparcial  y  patriota  se  le  pregunta  cuál  fué  en  su  país  el  mayor  filósofo 
del  siglo  XIX,  debe  contestar  que  Balzac;  y  cuál  fué  el  más  profundo  histo- 
riador, Balzac;  y  cuál  el  narrador  más  ameno,  Balzac;  y  cuál  el  primero  en 
el  imaginar  y  en  el  escribir,  Balzac,  también.  Víctor  Hugo,  como  el  águila, 
ejerce  su  imperio  en  los  aires,  en  las  nubes;  Balzac,  como  el  león,  en  la 
tierra. 

Y,  sin  embargo,  tras  de  las  ciento  y  pico  novelas  de  Balzac,  aún  significan 
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mucho  las  cuatro  novelas,  los  tres  cuentos  y  las  obras  sueltas  del  exquisito 
y  refinado  novelista  Gustavo  Flaabert  (1821-1880),  maestro  en  el  pensar  y  en 
el  decir,  escritor  (lue  observaba,  meditaba,  limaba,  corregía  y  pulía  sus  obras 
hasta  un  extremo  inverosímil,  y  á  quien  se  deben  Madame  Bovary,  novela 
amorosa  que  tiene  en  nuestro  tiempo  la  misma  importancia  que  en  el  suyo 
tuvo  La  Celestina;  Salambó,  novela  arqueológica,  pintura  exactísima  y  ani- 
mada de  las  costumbres  de  Cartago  en  tiempos  de  Amílcar  Barca;  Herodias, 
admirable  cuadro  de  la  muerte  del  Bautista;  La  leyenda  de  San  Jidíán  el 
Hospitalario ,  relato  medioeval  de  imponderable  belleza;  Un  corazón  sencillo, 
que  es,  en  nuestra  opinión,  el  modelo  perfecto  de  la  narración  realista  en  que 
se  saca  del  más  humilde  y  pequeño  asunto  la  mayor  cantidad  y  fuerza  posible 
de  impresión;  La  tentación  de  San  Antonio^  Bouvard  y  Pécuchet,  La  edu- 
cación sentimental  y  la  preciosa  colección  de  paisajes  Por  campos  y  x>UiyaH. 
Dignos  continuadores  de  Flaubert,  son  el  tierno  poeta  y  amabilísimo  nove- 
lador de  Num,a  Roumestdn,  de  From,ont  y  Risler,  de  Jack,  de  El  nabab,  el 
simpático  y  delicado  Alfouso  Daudet  (1840-1899),  y  el  varonil  y  sanguíneo 
escritor  Guy  de  Maapassaut  (1850-1893).  Daudet  es  todo  sensibilidad  y  gracia; 
Maupassant,  todo  impersonalidad  y  energía,  sobre  todo,  en  sus  cuentos  y  tam- 
bién en  sus  novelas,  Bel-ami,  Pedro  y  Juan,  Fuerte  co7no  la  muerte...  Sin 
embargo,  ni  Daudet  ni  Maupassant  son  los  jefes  de  la  escuela  naturalista. 
El  jefe  es  Emilio  Zola,  escritor  robusto,  amplificativo,  descendiente  de  Cha- 
teaubriand, en  cuanto  á  la  forma,  de  los  cuentistas  licenciosos  del  Renaci- 
miento en  cuanto  al  fondo,  hombre  con  pretensiones  científicas,  que  las  da 
de  ser  discípulo  de  Claudio  Bernard  en  la  novela;  autor  de  una  larga  serie  de 
obras  titulada  Los  Rougon  Macquart,  historia  iiutural  y  social  de  una  fa- 
miha  bajo  el  segundo  imperio.  El  naturalismo  de  Zola  está  dando  las  bo- 
queadas. 

El  teatro  francés  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xix  se  resume  en  dos  auto- 
res: Emilio  Antier  (1820-1889)  y  Alejandro  Damas,  el  hijo  (1824-1895).  El  pri- 
mero representa  y  saca  á  las  tablas  las  ideas,  los  sentimientos  y  los  hechos  de 
lo  que  se  llama  la  burguesía  francesa,  en  sus  comedias  El  tnatrimonio  de 
Olimpia,  Los  FourchambauU,  El  yerno  del  Sr.  Poirier,  obras  correctíis,  bien 
pensadas,  combinadas  con  habilidad,  en  las  que  sólo  falta  un  poco  de  poesía. 
El  segundo,  algo  más  poeta,  y  tan  hombre  de  mundo  como  Augier,  Alejandro 
Dumas,  el  hijo,  escribe  con  fin  didáctico  y  moral,  satirizando  los  vicios  de  su 
época,  comedias  aplaudidas  y  celebradas  en  todo  el  mundo,  y  en  las  cuales, 
con  excelente  sentido,  se  pone  el  autor  al  nivel  de  la  vulgaridad  universal: 
son  el  Demi-Monde,  el  Hijo  natural,  Las  ideas  de  la  señora  Aubray,  La  m,u- 
jer  de  Claudio,  La  extranjera,  Francillon,  obras  falsas,  amaneradas,  mez- 
quinas, de  las  que  les  gustan  á  los  cómicos  y  á  las  personas  enviciadas  por  la 
farsa  teatral.  Quedará  de  Alejandro  Dumas  una  obra  romántica,  disparatada, 
pero  en  la  cual  hay  arranques  de  sentimiento,  calor  humano:  La  dama  de' 
las  camelias. 

Crean  los  franceses  en  el  siglo  xix  un  género  nuevo,  de  comedia  ligera, 
graciosa,  movida,  algo  asi  como  nuestras  antiguas  comedias  de  ruido,  ó  de 
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capa  V  espada,  aplicado  al  teatro  moderno:  el  vamlcville,  palabra  intraduci- 
bie. En  él  se  refuííiati  á  veces,  como  en  nuestro  sainete  se  refugió  I).  Kamón 
de  la  Cruz,  Io8  más  agudos  ingenios,  huyendo  del  transcendentalismo  y  grave 
empaxiue  de  la  alta  comedia.  Los  maestros  del  género  son  Eugrenio  Labiche 
(181;V1888),  Enrique  Meilhac  y  Luis  Halévy. 
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LECCIÓN  XXXIX 


1.     De  todas  las  Literaturas  neolatinas,  la  portuguesa  es  la  última  que 
nace  y  la  que  menos  influencia  tiene  en  las  demás.  La  formación  de  la  nacio- 
nalidad portuguesa  es  obra  lenta  y  despaciosa,  trabajo  de  los  siglos;  la  del 
carácter  portugués,  hecho  histórico  no  posterior  al  siglo  xv.  En  la  Literatu- 
ra hay  verdadera  confusión  con  la  española  hasta  bien  entrado  el  siglo  xvi. 
En  éste,  ya  aparecen  presentados  en  obras  españolas  (como  algunas  poesías 
del  Códice  de  autos  viejos)  los  portugueses  hablando  su  idioma,  como  tipos 
muy  cómicos  (1).  En  el  teatro  del  siglo  xvii,  independiente  ya  en  definitiva 
Portugal,  preséntanse  los  portugueses,  caballeros  ó  villanos,  con  la  dignidad 
debida.  La  Literatura  portuguesa,  cuya  substantividad  desde  el  siglo  xvi  es 
indudable,  sigue  todas  las  alternativas  de  las  demás  Literaturas  europeas. 
Las  grandes  conquistas  de  los  portugueses,  sus  venturosas  hazañas  en  la 
India,  tienen  un  poeta  que  las  cante,  el  gran  Camoens-,  los  esfuerzos  enor- 
mes realizados  durante  tantos  siglos  y  con  tan  brava  tenacidad  para  consti- 
tuir una  nación  independiente,  apenas  hallan  eco  en  la  poesía  popular,  di- 
vorciada en  Portugal,  como  en  Italia,  de  la  artística  y  erudita.  Metido  en  el 
último  rincón  de  Europa,  el  ingenio  portugués  paga  con  su  aislamiento  y  su 
ninguna  influencia  la  pena  del  pecado  político  de  haber  separado  lo  que  Dios 
y  la  Naturaleza  crearon  junto  y  unido.  No  tiene,  pues,  la  Literatura  portu- 
guesa carácter  nacional,  aun  cuando  el  patriotismo  se  lo  haga  ver  así  á  los 
ciegos  y  entusiastas  lusitanos;  no  tiene  tampoco  carácter  popular,  ni  deja 
huella  duradera  y  honda  en  el  espíritu  de  los  demás  pueblos.  Hombres  de 
voluntad  enérgica. y  decidida,  los  portugueses  se  lanzan  por  el  mundo,  aco- 
meten heroicas  y  homéricas  empresas,  vuelven  á  su  patria,  la  encuentran 
siemi)re  triste,  invadida  por  una  melancolía  incurable  y  viviendo  intelec- 
tualmente  primero  á  merced  de  España,  luego  en  pos  de  Francia,  hoy  á  la 
cola  de  Inglaterra...  Ya  lo  dijo  el  Redentor:  Quod  Deus  conjunxit^  homo  non 
separet.  Portugal  es  como  la  mujer  separada  de  su  marido:  la  injusticia  so- 
cial se  le  manifiesta  por  todas  partes  en  forma  de  desatención  y  desconside- 
ración, aun  cuando  ella  no  tenga  la  culpa.   Recordar  su  Historia  literaria  es 
hacer  un  recuento  de  imitaciones  sucesivas,  de  esfuerzos  vanos  en  busca  de 
una  originalidad  que  nunca  í)uede  ser  consecuencia  sino  de  la  robustez.  Por 
eso  lo  grande,  noble  y  robusto  de  los  portugueses,  sus  descubrimientos  y  ex- 


(1)    Véase  también  Far$a  llamada  Ardamiaa,  de  Diego  de  Negueruela,  publicada  por  Leo 
Bouanet. 
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podiciones,  oncuontra  tna^iiitira  foniiíi  lif(Mari.a  o.n  qiu»  expresarse;  lo  domas 
no  inoríM'C  la  pona. 

Así  se  ve  que  en  ninguna  época  de  la  Historia  hay  un  |)ensamiento  filo- 
sófico ó  literario  portuj4U(''s  dominante  y  capaz  do  ejercer  influjo  eficaz;  y 
esto  es  tanto  más  extraño  cuanto  que  no  falta  instrumento  para  comunicar- 
le, molde  en  que  vaciarle,  ya  que  el  portugués  llej^a  en  manos  de  Camoens 
á  ser  un  idioma  bellísimo,  expresivo,  armonioso,  de  gran  riqueza  y  plastici- 
dad, de  suma  variedad  y  energía.  Tributario  del  provenzal  y  del  castellano 
en  un  principio,  del  italiano  después,  constituye  hoy  una  de  las  más  hermo- 
sas 3''  más  literarias  lenguas  que  pueden  hablarse  y  escribii-se. 

Siguiendo  la  natural  división  establecida,  podemos  distinguir  en  la  Lite- 
ratura portuguesa  las  siguientes  edades: 
I.     Época  primitiva.  Siglos  xii  al  xv. 

II.     Época  preclásica.  Siglo  xv. 

I II.  Época  clásica.  Siglo  xvi. 

IV.  Época  postclásica  ó  decadencia.  Siglos  xviiy  xviii. 
V.     Época  moderna  ó  Renacimiento.  Siglo  xix. 

•2.  Ya  hemos  estudiado  en  lecciones  anteriores  la  comunidad  de  orígenes 
de  nuestra  Literatura  con  la  portuguesa  en  la  primera  época  lírica-trovado- 
resca. Gallegos  y  portugueses  eran  los  trovadores  de  la  corte  de  D.  Alfonso  X 
d  Sabio,  y  los  de  la  corte  del  rey  de  Portugal  D.  Biniz  ó  D.  Dionfs  (1261- 
1826),  nieto  de  D.  Alfonso  el  Sabio  por  ser  hijo  de  Doña  Brites,  hija  natural 
de  nuestro  gran  rey.  Fué  D.  Dionís  un  ilustre  monarca  y  no  desmintió  la 
sangre  que  llevaba  en  las  venas.  A  él  se  debe  la  fundación  de  la  insigne 
Universidad  de  Coimbra;  á  él  también  la  formación  de  la  inmensa  Enciclope- 
dia lírica  gallego-portuguesa  contenida  en  los  Cancioneros  que  ya  conoce- 
mos, como  el  que  lleva  su  nombre,  que  es  el  que  vio  en  casa  de  su  abuela 
Doña  Mencia  de  Cisneros  el  marqués  de  Santillana,  siendo  asaz  pequeño 
mozo;  el  Cancionero  ó  Libido  de  las  cantigas  del  conde  de  Barcelos,  hijo  na- 
tural de  D.  Diniz,  de  quien  también  lo  fué  el  conde  D.  Alfonso  Sánchez  de 
Alburquerque;  el  Cancionero  de  Ajuda  ó  de  la  Biblioteca  del  Colegio  de  No- 
bles; el  Cancionero  Colocci-Drancuti,  cuyos  origen  y  vicisitudes  hemos  rese- 
ñado, y  algunos  otros  (jue  se  van  descubriendo. 

Contienen  estos  Cancioneros  más  de  dos  mil  composiciones  de  diferentes 
trovadores  y  juglares,  cuyas  fisonomías  apenas  se  distinguen  unas  de  otras. 
Del  propio  rey  D.  Dionls  son  unas  ciento  cuarenta  obrillas,  compuestas  con 
arreglo  á  los  moldes  trovadorescos,  cantigas  de  amigo  y  de  ledino,  servente- 
sios,  alboradas,  barcarolas,  etc.,  etc.;  toda  ella  poesía  para  cantar  y  bailar, 
de  floja  y  escasa  inspiración,  imitación  de  imitaciones.  Leer  cinco  ó  seis  poe- 
sías de  éstas  vale  tanto  como  leerlas  todas. 

La  poesía  épica  po])ular  no  aparece  en  Portugal  en  esta  época  primitiva. 
Apócrifos  y  forjados  en  tiempos  muy  posteriores  son  los  tradicionales  roman- 
ces viejos  en  que  algunos  eruditos  portugueses  han  creído;  falsa  también  la 
Canción  del  Figueiral  ó  de  los  Figueroas.  No  sabemos  qué  autoridad  pueda 
concederse  á  la  hipótesis  de  que  el  poema  de  Alfonso  Onceno,  escrito  en  cas- 
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tellano  por  HodHgo  Yannes,  sea  traducción  ó  transcripción  de  uno  por- 
tug-ués. 

De  lo  que  no  cabe  dudar  es  de  que  todas  las  colecciones  de  leyendas, 
cuentos  y  apólogos  orientales,  llegan  á  Portugal  por  el  intermedio  de  Casti- 
lla, y  asimismo  los  fragmentos  de  los  ciclos  caballerescos  antiguos,  y  singu- 
larmente del  ciclo  bretón. 

Un  monumento  histórico  muy  interesante  es  el  Nobiliario^  del  citado 
wonde  D.  Pedro  de  Barcellos;  en  él  se  encuentran  trozos  de  poesia  caballe- 
resca, como  la  leyenda  de  Berta  la  del  pie  grajide,  y  otros,  que  preludian  la 
aparición  del  Amadis. 

Por  orden  de  D.  Dionis  se  tradujo  la  Crónica  general  de  D.  Alfonso,  el 
Sabio,  y  se  recopiló  la  cronología  portuguesa  hasta  el  reinado  de  aquél. 
Cuéntase,  en  fin,  como  dos  piezas  históricas  notables,  la  Relación  de  la  bata- 
lla del  Salado,  incluida  en  el  Cancionero  de  Ajuda,  y  una  Crónica  de  la  con- 
quista del  Algarce,  escrita,  al  parecer,  en  el  siglo  xiv. 

3.  Á  la  época  de  D.  Dionis  sucede  la  época  de  D  Duarte  ó  Eduardo,  rey 
no  menos  ilustrado  y  discreto  que  su  antecesor,  pero  no  poeta,  sino  didácti- 
co, á  la  manera  de  D.  Juan  Manuel  y  de  D.  Sancho,  el  Bravo.  En  el  libro 
O  leal  conselheiro  (El  consejero  leal),  escrito  por  D.  Duarte  ó  por  encargo  y 
mandato  suyo,  y  en  el  de  La  virtuosa  hemf citoria ,  que  tradujo  del  De  bene- 
ficiis,  de  Séneca,  el  infante  D.  Pedro,  duque  de  Coimbra,  hermano  del  rey, 
se  resumen  todos  los  conocimientos  útiles  de  su  época,  referentes  á  la  Teolo- 
gía, Filosofía,  Moral,  Medicina,  etc.,  etc. 

Por  mandato  del  propio  D.  Duarte  escribió  su  secretario  Fernán  Lopes 
las  Crónicas  de  D.  Pedro  I,  de  D.  Fernando  I  y  de  D.  Juan  I,  en  estilo  y  len- 
guajes animados  y  expresivos.  Fernán  Lopes  hizo  tanto  por  el  lenguaje  na- 
rrativo y  descriptivo  portugués,  como  el  canciller  Ayala  por  el  nuestro.  Con- 
tinuó su  obra,  ya  en  estilo  clásico  y  muy  influido  por  la  lectura  de  los 
historiadores  latinos,  Gómez  Eannes  ó  Yañes  de  Azarara,  á  quien  puede  con- 
siderarse como  el  primer  historiador  portugués  y  comparársele  con  nuestro 
í'ernán  Pérez  de  Guzmán.  En  sucesivas  Crónicas  contó  los  altos  hechos  del 
conde  D.  Pedro  de  Meneses,  del  rey  D.  Duarte  y  de  D.  Alfoíiso  V,  las  expe- 
diciones de  los  portugueses  á  África,  sus  victorias  y  derrotas. 

Los  tiempos  de  D.  Manuel,  el  Afortunado  ó  el  Venturoso,  se  parecen  en 
Historia  portuguesa  á  los  de  nuestros  Reyes  Católicos.  La  Crónica  de  Don 
Juan  II  y  la  del  mismo  D.  Manuel,  se  deben  á  la  pluma  del  secretario  Ruy 
de  Pina,  tan  elegante  y  refinado  como  nuestro  Hernando  del  Pulgar. 

Ya  hemos  expuesto,  al  hablar  de  García  Ordóñez  de  Montalvo,  nuestra 
opinión  respecto  del  verdadero  origen  del  Amadis  de  (íaula,  que  los  portu- 
gués consideran  obra  original  del  caballero  Vasco  de  Lobeira  (l.%5-1403),  lo 
cual  consideramos  imposible,  no  sólo  porque  García  Ordóñez  de  Montalvo 
declara  terminantemente  (\nv,  arregló  un  antiguo  original  castellano,  sino 
porque  sería  necesario  suponer  que  Vasco  de  Lobeira  había  compuesto  su 
obra  antíís  de  los  veintiún  años,  lo  cual  no  parece  muy  creíble,  y  (lueésta  íie 
habla  pro[)agado  con  una  rapidez  inverosímil  en  a<|uellos  tiempos,  dn  que 
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nuil  no  existirt  la  iniprontii.  Por  otra  i)arto,  |)rocod¡cudo  oí  Armidis  de  las 
loyeiuias  dol  ciclo  bretón,  y  habiendo  llcg'ado  éstas  á  Portuf^al  después  (|ue 
á  Castilla,  es  evidente  que  hubo  un  primer  Arnadis  castellano  en  el  siglo  xiv, 
ya  i)opiiIar  y  vulírarizadísimo  en  tiempo  de  Poro  Ló]>ozde  Ayala. 

Asimismo,  los  demás  libros  de  caballerías  (|ue  en  todo  el  si^lo  xv  llega- 
ron A  Portugal,  como  La  demanda  del  Santo  Graal  y  Leyenda  de  José  de 
AHmatea,  de  Parsifal  y  de  Lohengrin  ó  el  caballero  del  Cisne,  el  Lanzaro- 
te.  el  Tristán,  etc.,  etc.,  se  hallaban  sin  duda,  contenidos,  parte,  en  el  libro 
de  Los  votos  de  Paixm,  y  parte,  en  7>rt  gran  conquista  de  Ultramar.  Natu- 
ral era  que  los  portugueses,  cuyo  espíritu  emprendedor  y  aventurero  se  des- 
pertó en  el  siglo  xiv,  y  realizó  en  el  xv  y  principios  del  xvi  tan  gloriosas 
hazañas,  amasen  los  libros  caballerescos  y  alimentasen  con  su  lectura  el  fue- 
go de  una  fantasía  sobreexcitada  por  el  anhelo  del  dominio  universal. 

Lo  mismo  que  de  ios  libros  de  caballerías  podemos  decir  de  las  formas 
j)0])ulares  de  la  poesía  épica.  Los  romances  portugueses  coinciden  por  com- 
pleto en  sus  asuntos  con  los  castellanos,  y  en  vano  se  esfuerza  el  crítico  é 
historiador  Teófilo  Braga  en  querer  asignarles  una  antigüedad  respetable. 
Así,  por  ejempk),  el  famoso  romance  caballeresco  de  Don  Bueso,  cuya  anti- 
güedad andaba  en  proverbios  en  tiempo  de  Cervantes,  como  ahora  la  de 
las  coplas  de  Calaínos,  es  en  portugués,  como  en  asturiano,  traducción  de 
otro  viejo  de  Castilla.  Y  esto  se  comprende  perfectamente  sólo  con  tener  en 
cuenta  que  los  romances,  según  hemos  procurado  probar,  salieron  de  los 
versos  largos  de  las  gestas  castellanas  ó  series  monorrimicas  de  versos  ale- 
jandrinos de  diez  y  seis  y  de  catorce  sílabas,  con  cesura-i)ausa  en  el  centro; 
y  como  precisamente  el  verso  largo  no  fué  primitivamente  popular  en  la 
lengua  gallego-portuguesa,  en  la  que  predominaron  los  ritmos  dactilicos  ó 
de  gaita  gallega,  con  tendencia  al  verso  corto,  propio  de  canto  y  de  baile,  y 
por  otra  parte,  estos  versos  (de  ledino,  de  amigo),  etc.,  carecían  del  aire  ag're- 
fiivo  y  de  la  belicosa  marcha  de  nuestros  cantares  de  gesta,  resulta  que  la 
forma  del  romance  la  importaron  de  Castilla  á  Portugal  juglares  y  trovado- 
res, cuando  ya  era  popular  entre  nosotros  y  cuando  se  robusteció  y  llegó  á 
la  virilidad  el  espíritu  poético  y  el  lenguaje  de  los  portugueses,  que  en  un 
principio  era  sobrado  blando  y  amoroso  para  la  épica. 

De  aqui  resulta  que  el  cuerpo  de  poesía  portuguesa  en  esta  época,  el 
Cancionero  de  García  de  Resende,  criado  y  poeta  de  la  corte  de  D.  Juan  II, 
contiene  casi  exclusivamente  poesías  pertenecientes  á  la  lírica  cortesana, 
amorosa  y  satírica,  y  sólo  algunas  narrativas  y  épicas,  como  las  referentes  á 
la  trágica  leyenda  de  Doña  Inés  de  Castro,  asunto  nacional  favorito  de  los 
poetas  portugueses  de  todas  las  épocas.  Contiene  este  Cancionero  general  de 
Resende  más  de  ciento  cincuenta  poetas,  ninguno  de  mérito  sobresaliente, 
que  escriben  unas  veces  en  portugués  y  otras  en  castellano.  Dlsting'uese 
entre  ellos  algunas  fisonomías  un  tanto  marcadas:  D.  Jaan  de  Meueses, 
caballero  de  la  corte  de  D.  Manuel;  Alvaro  Brito  Pestaiia,  poeta  satírico  de 
bastante  ingenio;  Daarte  Brito,  cantor  de  la  melancolía  amorosa;  D.  Jnan 
Mauael,  nieto  del  rey  D.  Duarte,  y  <|ue  nada  tiene  que  ver  con  el  D.  Juan 
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Manuel  castellano;  v  en  fin,  el  propio  colector  García  de  Reseude,  liombín^ 
de  sutil  ingenio,  á  quien  se  deben,  entre  otras,  las  coplas  de  Doña  Inés  de 
Castro.  Sobresale  entre  todas  éstas,  la  figura  del  condestable  D.  Pedro  de 
Portugal  (1429-1466),  grande  amigo  del  marqués  de  Santillana;  bella  y 
romántica  personalidad,  que  dos  años  ocupó,  á  ruego  de  los  catalanes,  el 
trono  de  Cataluña,  á  la  muerte  del  principe  de  Viana,  por  haber  negado 
aquéllos  la  obediencia  al  monarca  aragonés  D.  Juan  II;  y  que  fué  derrotado 
por  las  tropas  de  éste,  entre  las  que  figuraba  un  mozo  que  después  habia  de 
ser  D.  Fernando  el  Católico,  cerca  de  Calaf.  El  condestable  de  Portugal,  hijo 
del  infante  D.  Pedro,  que  tradujo  á  Séneca,  fué  un  gran  señor,  noble,  valien- 
te, generoso,  desgraciado.  Compuso  un  libro  impropiamente  denominado 
Sátira  de  felice  é  infelice  vida,  especie  de  novela  ó  tratado  amatorio,  cuyo 
modelo  fué  el  fastidiosisimo  novelón  de  Diego  de  San  Pedro,  El  siervo  libre 
de  amor.  Escribió  también,  el  condestable,  en  castellano  unas  famosas  coplas 
filosóficas  «en  las  quales  hay  Mil  versos  con  sus  glosas  contenientes  del  me- 
nosprecio e  contempto  de  las  cosas  fermosas  del  mundo;  e  demostrando  la  su 
vana  e  feble  beldad».  Aunque  escritas  en  castellano,  se  consideran  estas  co- 
plas pertenecientes  á  la  Literatura  portuguesa,  y  representan  en  ella  lo  que 
en  la  nuestra  las  famosas  de  Jorge  Manrique,  aun  cuando  por  el  pensamiento 
y  por  la  forma  sean  muy  inferiores  á  estas.  Lo  cierto  es  que  el  lenguaje  de 
Don  Pedro,  por  un  lado  se  acerca  al  portugués,  por  otro  al  catalán,  y  es  como 
un  esbozo  ó  anticipo  de  lo  que  hubiera  sido  el  idioma  español,  si  en  él  se  hu- 
biese logrado  la  unidad. 

4.  El  condestable  de  Portugal  es  el  último  escritor  de  la  Edad  preclásica. 
Entrado  ya  el  siglo  xvi,  fuerte  y  respetada  en  todo  el  mundo  la  nación  por- 
tuguesa, colmadas  las  aspiraciones  aventureras  y  conquistadoras  del  pueblo, 
el  florecimiento  intelectual  responde  á  la  grandeza  de  la  nación. 

Engrandecido  el  idioma  y  apto  ya  para  todo  linaje  de  prosa  y  de  poesía, 
se  hace  necesario  fijarle,  regularle  científicamente,  y  en  esta  labor  se  ocupan 
el  Nebrija  portugués  Feruaudo  de  Oliyeira,  que  escribe  la  primera  Gramá- 
tica de  la  lengua  portuguesa,  y  el  humanista,  filólogo  é  historiador  Jnaa  de 
Barros  (1496-1570),  quien  funda  la  Gramática  portuguesa  en  el  estudio  de  la 
latina,  y  como  historiador  compone  unas  Décadas,  imitando  servilmente  las 
de  Tito  Livio. 

Las  conquistas  y  descubrimientos  de  los  portugueses  en  Asia  y  Oceanía, 
encuentran  historiadores  dignos  de  tal  empeño,  tales  como  el  magistrado 
Feruáu  Lopes  Castaiiheda,  que  en  su  Historia  del  desciíbrimiento  y  conquis- 
ta de  la  India,  escrita  hacia  1528,  muestra  el  conocimiento  más  exacto  de  los 
lugares  de  ({ue  habla  y  que  había  recorrido  í)ersonalmente;  y  como  Antonio 
Galrao  ó  Galván,  que  fué  gobernador  de  Malaca  hacia  15.%  y  describió,  asi- 
mismo, los  lugares  que  había  visitado. 

No  ya  un  simple  cronista,  sino  un  polígrafo,  profundo  filósofo  y  gran  hu- 
manista, amigo  del  insigne  Erasmo  de  Rotterdam,  y  por  esto  y  por  sus  rela- 
ciones con  Melanchthon  y  Lutero,  sosjiechoso  en  cuanto  á  su  ortodoxia,  el 
famoso  Damián  de  Goes  (1501-1572),  escribió  de  Filosofía  y  de  Crítica  y  rom- 
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puso  ui»a  Crónica  (td  rey  J).  Mannol,  vcnliidera  Historia  del  periodo  más 
feliz  y  prósj)cro  de  la  nacionalidad  port  u^uesa. 

Pero  nin¿>:una  Historia  aventaja,  ni  aun  se  acerca,  al  poema  nacional  com- 
puesto por  el  mayor  g-enií)  nacido  en  tierra  lusitana,  por  Luis  de  Camoeim 
(1524-15H()). 

En  el  convento  de  Santa  Ana,  de  Lisboa,  que  fué  destruido  por  el  famoso 
terremoto  de  1755,  había  una  lápida  colocada  por  la  piedad  del  Sr.  D.  Gon- 
zalo Coutinho,  y  en  la  que  se  lela  la  siguiente  inscripción; 

«Aquí  yace  Luis  de  Camoens,  príncipe  de  los  poetas  de  su  tiempo:  vivió 
pobre  y  miserablemente  y  del  mismo  modo  murió. » 

De  la  pobreza  y  miseria  de  Camoens  han  hablado  mucho  los  escritores 
portugueses,  como  de  los  apuros  de  Cervantes  los  españoles.  Tal  vez  unos  y 
otros  se  han  dado  mucha  prisa  á  demostrar  que  los  dos  grandes  poetas  fueron 
hombres  desordenados  y  gastosos,  ó,  por  lo  menos,  faltos  de  la  prudente  eco- 
nomía propia  de  un  buen  burgués;  tal  vez  han  satisfecho  demasiado  pronto, 
y  con  demasiado  poco  motivo,  los  escrúpulos  que  la  conciencia  nacional  de- 
bía sentir  por  el  abandono  de  aquellos  dos  genios,  los  mayores  de  sus  respec- 
tivas patrias.  A  nadie  le  gusta  que  los  hombres  ilustres  de  su  país  se  hayan 
muerto  de  hambre  y  que  el  extranjero  tenga  derecho  á  recordarlo. 

No  obstante,  por  lo  que  hace  al  autor  del  Qií¿;oíe, parece  demostrado  hasta 
la  evidencia  que  sí  cenó  cuando  concluyó  el  Quijote;  j  en  cuanto  á  Camoens, 
no  hay  manera  de  probar  que  es  cierta  la  tradición  referente  á  su  muerte  en 
un  hospital.  Si  con  esto  nos  contentamos  y  consideramos  la  honra  nacional 
satisfecha...,  bueno.  «Más  versado  en  desdichas  que  en  versos»,  se  llamaba  á 
sí  propio  Cervantes,  y  otro  tanto  pudo  decir  Camoens  hablando  de  sí  propio. 
Aun  cuando  sean  mentiras  las  le\^endas  que  pintan  al  pobre  vate  mantenido 
con  las  limosnas  que  pedía  un  su  esclavo,  lo  cierto  es  que  debió  pasar  muy 
pocos  días  felices  en  su  vida,  y  que  primero  sus  amores  contrariados,  ó  mejor, 
desesperados,  y  después  la  mala  suerte  que  en  la  milicia  y  en  las  expedicio- 
nes á  Asia  y  África  tuvo,  no  debieron  hacerle  criar  buen  genio  y  afable  y 
suave  temple,  como  el  necesario  para  conseguir  la  benevolencia  y  el  aplauso 
de  la  corte,  sin  los  cuales  un  literato  no  podía  vivir  con  holgura  en  aquellos 
tiempos...  ni  quizás  en  otros  posteriores. 

Conocemos  poco  ó  nada  las  poesías  líricas  y  las  obras  dramáticas  de  Ca- 
moens, como  hasta  hace  algunos  años  poco  ó  nada  conocidas  eran  las  de  Cer- 
vantes. El  poeta  portugués,  por  lo  que  vale  y  goza  de  la  inmortalidad,  es  por 
8U  admirable  poema  Los  Lusiadas,  ó  mejor  traducido,  Los  portugueses^ 
libro  excepcional  y  fuera  de  línea,  superior,  por  todos  conceptos,  á  cuantos 
poemas  épicos  cultos  ha  producido  la  Península  Ibérica.  El  mejor  elogio  que 
de  ese  poema  puede  hacerse,  es  la  franca  afirmación  de  que  es  posible  leerlo 
sin  cansancio,  cosa  que  no  sucede  con  La  Araucana,  por  mucha  paciencia  que 
se  disfrute,  ni  mucho  menos  con  el  Bernardo  ó  con  los  poemas  americanos  de 
segunda  fila,  más  numerosos  y  menos  conocidos  de  lo  que  debieran  serlo. 
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Acaso  Los  portugueses^  de  Camoens,  es  el  liníco  poema  épico,  en  el  cual  la 
belleza  conjunta  y  total  de  la  acción  supera  á  la  que  se  admira  en  los  episo- 
dios y  en  los  pormenores,  aun  cuando  haya  episodios  de  tan  asombroso  mé- 
rito como  la  historia  de  Doña  Inés  de  Castro  y  el  del  gigante  Adamastor. 

Acaso  éste  es  el  único  poema  en  que  todo  es  puramente  épico,  y  no  hay, 
como  en  los  demás  citados  y  no  citados,  hermosuras  de  las  que  se  califican  de 
líricas  por  seguir  las  denominaciones  corrientes.  Acaso  ningún  poema  tiene 
base  tan  amplia  y  robusta  como  la  de  éste,  que  es  la  Historia  abreviada  y 
sintética  de  Portugal,  ni  carácter  etnográfico  tan  marcado  y  definido,  pues 
aun  cuando  ese  carácter  intentó  dar  Virgilio  á  su  Eneida,  como  la  raza  nue- 
va, es  decir,  la  estirpe  de  los  romanos  la  cantó  el  poeta  mantuano  en  sus  co- 
mienzos, en  el  choque  primitivo  con  las  anteriores  razas  de  Italia,  no  aparece 
tan  fuertemente  diseñado  como  el  poema  de  Camoens,  en  el  cual  los  portu- 
gueses son  ya  un  pueblo  formado  y  hecho,  visto  en  el  momento  en  que  se  en- 
grandece y  se  ensancha  por  mundos  ignorados  y  nuevos,  por  mares  nunca 
d'antes  navegados. 

Ese  poema,  que  debíamos  haber  hecho  los  españoles,  por  cuanto  nuestras 
conquistas  fueron  más  importantes  y  extensas  que  las  de  los  portugueses,  lo 
hizo  Camoens  por  modo  maravilloso,  y  en  él  supo  colocar  y  distribuir  á  su 
debido  tiempo  y  con  la  proporción  necesaria  todos  los  elementos  y  antece- 
dentes de  la  raza  portuguesa;  ni  olvidó  el  espíritu  cristiano,  ni  desatendió 
el  pagano,  que  existia  muy  vivo  entonces,  en  pleno  Renacimiento;  y  esta 
mezcla,  que  algunos  críticos  pocos  sagaces  han  censurado,  es,  cabalmente, 
la  prueba  de  que  era  Camoens  un  filósofo,  como  necesita  serlo  todo  poeta  de 
verdad  en  la  época  moderna,  según  ha  demostrado  nuestro  ilustre  Campoa- 
mor,  teórica  y  prácticamente. 

Fué  Camoens,  además  de  filósofo,  soldado,  y  también  á  esto  debió  muchos 
y  muy  grandes  méritos  de  su  poesía;  no  describió  otros  combates  que  los  pre- 
senciados y  sufridos  por  él  mismo,  y  en  los  cuales  perdió  el  ojo  derecho,  ni 
habló  de  otras  navegaciones  que  las  por  él  realizadas,  ni  pintó  otros  lugares 
(|ue  los  por  él  recorridos,  y  esta  realidad,  esta  verdad  profunda  y  directa- 
mente observada  por  él,  dan  al  poema  un  valor  incomparable:  la  superiori- 
dad de  las  cosas  vistas  sobre  las  cosas  sabidas. 

Por  fin,  otra  cualidad  que  los  portugueses  pueden  reconocer  mejor  que 
nosotros,  es  la  amplitud  que  dio  Camoens  á  su  idioma,  la  viril  nobleza  y  dig- 
nidad que  supo  comunicarle,  haciéndole  apto  para  todos  los  oficios,  aun  los 
más  elevados,  para  que  un  idioma  pueda  servir;  labor  (jue  realizaron  aquí, 
primero,  el  autor  inmortal  de  La  Celestina,  y  después,  con  toda  la  extensión 
posible,  el  inmortal  autor  del  Quijote. 

Junto  al  genio  do  Camoens  no  puede  colocarse  ningún  otro  de  los  cronis- 
tas en  verso  que  siguieron  sus  huellas.  fCl  gran  desastre  de  las  armas  portu- 
guesas y  del  desventurado  rey  D.  Sebastián  en  Alcazarciuivir  inspiró  un 
poema,  que  se  ha  perdido,  á  Jerónimo  de  Corte  Real,  más  bien  simple  versi- 
ficador que  verdadero  poeta,  á  juzgar  por  sus  [)oemas  lü  segundo  cerco  de 
Din,  y  el  Naufragio  de  D.  Manuel  de  .Souza  Sepúlveda.  Cltauae  también  la 
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Eleguida,  do  Pereira  Brandao,  y  el  ponma  Alfonso  V  el  Africano,  de  Moü- 
sliiho  de  Qaevedo,  inspirado  íkiuóI  ])or  la  pc'Tdida  de  D.  Sebastiíln;  éste,  por 
la  pérdida  de  la  nacionalidad  portu^^uesa  en  tiempo  de  Felipe  II. 

En  la  poesia  lírica  ocurrió  on  Portug'al  lo  mismo  que  en  España.  Eco  de 
la  nueva  escuela  italianesca  de  Boscán  y  Garci  Lasso  fué  el  Dr.  D.  Fran- 
cisco Saa  de  Mlrauda  (1495-1588),  que  escribió,  según  sabemos,  en  castella- 
no, las  más  de  sus  obras,  y  siguiendo  modelos  italianos,  compuso  églogas 
virgilianas,  Andrés,  Alexis,  etc.  Petrartiuizó  en  sonetos  otro  doctor,  Antonio 
Ferrefra,  y  compuso  muchos  y  muy  desiguales  versos  el  criado  del  rey  Don 
Sebastián,  Diegro  Beraaldes.  Como  en  España,  se  opusieron  á  la  nueva  poesía 
italianesca  algunos  ingenios  aferrados  á  lo  antiguo,  como  nuestro  Castillejo: 
el  dramaturgo  Jor^e  Ferrelra  de  Tasconcellos,  el  satírico  Baltasar  Dias, 
verdadera  contrafigura  de  Castillejo,  y  otros. 

No  obstante,  como  dice  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  «el  tránsito  de  la  poesía 
cortesana  del  siglo  xv  á  la  italo-clásica  del  siglo  xvi,  cuyo  patriarca  es  en 
Portugal  Saa  de  Miranda,  como  entre  nosotros  lo  son  Boscán  y  Garcilaso, 
no  fué  violento  ni  se  hizo  en  un  día.  Sirvieron  de  lazo  entre  ambas  escuelas  • 
ciertos  poetas  inspirados  y  sentimentales,  que  conservando  la  medida  vieja, 
es  decir,  la  forma  métrica  del  octosílabo  peninsular,  la  adaptaron  á  un  conte- 
nido diferente  y  mucho  más  poético  que  el  de  los  versos  del  Cancionero, 
creando  una  escuela  bucólica,  en  que  parece  que  retoñó  la  planta  de  la  an- 
tigua pastoral  gallega,  no  por  imitación  directa,  según  creemos,  sino  por 
condiciones  íntimas  del  Ingenio  nacional.  Pero  es  cierto  que  tanto  en  Bernal- 
'  dim  Bibeiro  como  en  Cristóbal  Falcao,  que  son  los  dos  representantes  de 
este  grupo,  inñuj'ó  el  renacimiento  de  la  égloga  clásica,  influyó  la  égloga 
dramática  de  Juan  del  Encina  y  Gil  Vicente,  é  influyó  grandemente  la  no- 
vela sentimental  del  siglo  xv,  El  siervo  libre  de  amor,  de  Juan  Rodríguez  del 
Padrón,  la  Cárcel  de  am,or,  de  Diego  de  San  Pedro;  género  influido  á  su  vez 
por  los  libros  de  caballerías  qne  en  toda  la  Península  pululaban,  y  á  cuya 
lección  se  entregaba  con  delirio  la  juventud  cortesana.  Bernaldim  Ribeiro, 
que  no  era  gran  poeta,  pero  sí  un  alma  muy  poética,  de  sensibilidad  casi 
femenina,  sea  cualquiera  el  valor  de  las  leyendas,  que  hacen  de  él  una  espe- 
cie de  Macías  portugués,  y  que  van  cediendo  una  tras  otra  al  disolvente  de 
la  critica  moderna,  atinó  con  la  forma  que  convenía  á  todas  las  vagas  aspi- 
raciones de  sus  contemporáneos,  y  poetizando  libremente  los  casos  de  su 
vida,  con  relativa  sencillez  de  estilo  (no  libre,  sin  embargo,  de  tiquis  miquis 
metafisicos).  y  con  una  armonía  desconocida  hasta  entonces  en  la  prosa,  dio 
en  el  libro  de  sus  Saudades  (más  generalmente  llamado  Menina  é  moga,  por 
ser  éstas  las  palabras  con  que  comienza)  el  primer  ensayo  de  la  novela  pas- 
toril de  nuestra  Península,  casi  al  mismo  tiempo  que  Sannazaro  creaba  la 
pastoral  italiana,  pero  con  entera  independencia  de  él  y  siguiendo  otro  rum- 
bo. El  poeta  napolitano  imita,  ó,  por  mejor  decir,  traduce  y  calca  á  Virgilio, 
á  Teócrito,  á  todos  los  bucólicos  antiguos.  Bernardim  Ribeiro,  hijo  de  la 
Edad  media,  combina  el  elemento  caballeresco  con  el  pastoril,  ó  más  bien 
subordina  el  segundo  al  primero,  y,  además,  valiéndose,  como  el  autor  de  la 
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Cuestión  de  amor,  del  sistema  de  los  anagramas,  expone  bajo  el  disfraz  de 
la  fábula  hechos  realmente  acontecidos,  si  bien  sobre  la  identificación  do 
cada  personaje  haya  larga  controversia  entre  los  eruditos.  Pero  del  verda- 
dero carácter  de  la  novela  de  Bernaldim  Ribeiro  tendremos  ocasión  de  vol- 
ver á  hablar  cuando  tratemos  de  la  Diana,  de  Jorge  de  Montemayor,  entre 
cuyos  precursores  más  inmediatos  debe  contársele. 

»No  quedan  versos  castellanos  de  Bernardim  Ribeiro,  aunque  es  de  pro- 
sumir  que  los  hiciese  como  todos  los  poetas  de  su  tiempo.  Se  le  han  atribui- 
do, no  obstante,  algunos  sin  más  razón  que  hallarse  al  fin  de  una  de  sus 
églogas,  en  un  pliego  suelto  de  1536.  Una  de  estas  composiciones  es  aquel 
tan  sabido  soneto  de  Garcilaso,  paráfrasis  de  un  epigrama  de  Marcial: 

Pasando  el  mar  Leandro  el  animoso... 

»Las  otras  son  dos  glosas  de  romances,  uno  de  ellos  el  de  Durandarte  y 
Belerma.  Pero  si  no  puede  afirmarse  que  glosase  romances  castellanos,  hay 
que  reconecer  que  su  poesia,  cuando  es  mejor,  más  honda  y  más  sentida, 
.tiene  el  sabor  y  aun  el  metro  de  romance.  Nada  ha.y  en  sus  cinco  églogas, 
nada  en  la  de  Chrisfal,  de  Cristóbal  Falcáo,  nada  en  la  lírica  portuguesa  de 
entonces,  que  tenga  el  extraño  hechizo,  la  misteriosa  vaguedad  del  romance 
de  Avalor,  inserto  en  la  segunda  parte  de  Menina  é  Moca: 

Pola  ribeira  de  um  rio 
Que  leva  as  agoas  ao  mar, 
Vai  o  triste  de  Avalor, 
Nao  sabe  se  ha  de  tornar...» 

Conocemos  la  significación  y  el  verdadero  valor  del  gran  poeta  dramá- 
tico Gil  Tíceute,  cuyas  obras  en  castellano  y  en  portugués  hemos  recordado 
ya,  entendiendo  que  tienen  más  importancia  en  nuestra  Literatura  que  en 
la  de  Portugal;  asi  lo  prueba  también  el  hecho  irregular  de  que  el  teatro 
portugués,  después  de  haber  tenido  en  sus  principios  un  autor  dramático 
tan  grande  como  Gil  Vicente,  y  tan  ingeniosos  cultivadores  como  Autouio 
Prestes,  Antonio  Ribeiro,  Baltasar  Días  y  Jorge  Ferreira  de  Vascoucellos, 
no  llegase  á  adquirir  considerable  lozanía  y  continuara  siendo  sombra  del 
teatro  español. 

De  todos  modos,  con  lo  dicho  basta  para  comprender  lo  que  fué  la  época 
clásica  de  la  Literatura  portuguesa.  Por  cima  de  todo  sobresale  la  figura 
gigantesca  de  Camoens;  })ero  el  Cervantes  portugués  no  tiene  á  su  lado  un 
Lope,  un  Quevedo,  etc.,  etc. 

5.  El  culteranismo  y  el  concei)tismo  hicieron  en  Portugal  mayores  estra- 
gos aún  que  (;n  España  durante  el  siglo  xvi.  No  se  libraron  de  él  ni  el  grave 
y  resobado  historiador  D.  Francisco  Manuel  de  Meló,  do  cuya  Historia  de 
los  m,ovimientos,  .Hejyaración  y  guerra  de  Ccdaluua  hemos  hablado  á  su  de- 
bido tiempo,  y  cuyas  obras  en  portugués,  Las  tres  musas  de  Melodlno,  las 
Epanáforas  y  las  églogas,  por  muchas  j)r<)testas  que  el  autor  liaga  de  odio 
&\  culteranismo,  son  modelos  de  rebuscamiento  y  afectación;  ni  el  poeta  é 
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historiador  Jacinto  Freiré  de  Andrade,  abad  do  Sambado;  ni  los  poetas  rnis- 
ticos,  imitadores  do  nuestro  misticismo  culterano,  Fray  Aiitouio  das  Cha- 

gTftS)  que  cantaba  su  arrepentimiento  por  los  crímenes  que  en  su  juventud 
cometió;  Fray  Francisco  de  Portui^al,  (jue  escribió  en  castellano  Ijuena  can- 
tidad de  versos  sin  poesía;  y  Doña  Bernarda  Ferreira  de  la  Cerda,  (jue  en 
series  de  octavas  escribió  la  vida  de  San  Juan  Evang-elista  y  otros  santos. 

Abundan  en  el  siglo  xvii  los  poetas  épicos  que  intentíin  emular  las  glo- 
rias de  Camoens;  })ero  como  hace  falta  un  genio  de  primer  orden  para  <jue 
sea  tolerable  el  poema  épico  erudito  de  grandes  proporciones,  ni  la  (H¿sea, 
de  Gabriel  Pereira  de  Castro,  ni  la  Malaca  conquistada^  de  Saá  de  Mene- 
ses,  ni  el  Viriato  trágico,  de  Blas  García  de  Mascarheuas,  ni  Idi  Insulana, 
de  Mannel  Thomar,  pasan  de  ser  relatos  ó  crónicas  versificadas,  faltas  de 
inspiración  y  de  verdadero  interés. 

La  poesía  dramática,  que,  en  tiempos  de  Gil  Vicente,  prometía  un  des- 
arrollo fecundo  y  grandioso,  arrastra  miserable  existencia,  tributaria  del 
teatro  español.  Los  mayores  ingenios  dramatúrgicos  portugueses,  como  el 
pitagórico  Antonio  Euriqnez  Gómez  y  el  fecundo  D.  Juan  de  Matos  Fraguo- 
so,  escriben  en  castellano  y  no  pasan  de  ser  ingenios  de  segunda  fila. 

En  el  siglo  xviii  toma  la  Literatura  portuguesa  los  mismos  rumbos  que 
la  francesa,  española  é  italiana.  Un  ingenio  enciclopédico,  el  P.  Verney  (el 
Barbadiño)^  tan  enemigo  de  la  vulgaridad  y  de  la  rutina  como  nuestro 
padre  Feijóo,  ataca  los  procedimientos  pedagógicos  usuales  en  su  Verdade- 
ro método  de  estudiar,  y  produce  un  gran  adelanto  en  la  enseñanza.  Pronto 
comienzan  á  formarse  por  todas  partes  Academias  y  cenáculos  literarios,  y 
surge  en  Lisboa  la  indispensable  é  inevitable  Arcadia,  reunión  de  poetas 
aclasicados,  entusiastas  de  Boileau  y  propagadores  del  buen  gusto,  tales 
como  Antonio  Diniz  de  la  Cruz,  que  en  su  poema  de  Hysopo  plagia  El  facis- 
tol, de  Boileau;  Francisco  Manuel  do  Nascimeuto,  poeta  horaciano  en 
cuanto  á  la  forma,  en  el  fondo  espíritu  volteriano  y  afrancesado,  que  usaba 
el  seudónimo  de  Filinto;  el  satírico  Barbosa  Bocaje,  traductor  de  Delille; 
el  presuntuoso  poeta  José  Ag'ostín  de  Macedo,  que  compuso  un  fastidioso 
poema  de  Vasco  de  Gama,  ridículo  remedo  de  la  obra  inmortal  de  Camoens, 
y  otras  obras  de  estilo  francés.  No  es  posible  mayor  pobreza  imaginativa 
que  la  revelada  en  todos  estos  esfuerzos  de  la  imitación  académica,  ni  más 
triste  espectáculo  que  el  del  siglo  xviii  portugués. 

6.  El  movimiento  romántico  en  Portugal  produjo  grandes  obras,  y  reveló 
talentos  de  primer  orden,  personalidades  verdaderamente  europeas  y  dig- 
nas de  hombrearse  con  los  más  grandes  poetas  y  escritores  de  los  demás 
países:  el  vizconde  de  Almeida  Garrett  (1799-1854),  Alejandro  Herculauo 
(1810-1877),  Camilo  Castello  Branco  (1825). 

El  vizconde  de  Almeida  Garrett  puede  citarse  como  el  modelo  de  la  na- 
turaleza poética  más  variable  y  sensible  á  las  influencias  del  tiempo  y  á  los 
cambios  del  gusto.  Cuando  joven,  cultivó  el  clasicismo  quintanesco,  escribió 
su  correspondiente  tragedia  clásica  de  Mérope,  imitando  á  Alfieri,  y  (quizás 
más  aún  á  Voltaire.  Siguiendo  el  gusto  revolucionario  francés,  compuso 
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otra  clásica  tragedia  de  Catón.  Las  persecuciones  políticas  de  que  fué  objeto, 
debieron  de  hacerle  volver  los  ojos  á  la  realidad  y  acordarse  de  la  patria,  y 
entonces  compuso  un  poema  á  la  memoria  de  Camoens  y  se  convirtió  al  ro- 
manticismo. De  ello  son  prueba  el  drama  que  mayor  fama  le  dio,  titulado 
Un  auto  de  Gil  Vicente,  y  los  dramas  históricos  victorhuguescos,  Felipe  de 
Villena  y  Fray  Luis  de  Souza,  este  último  con  asunto  algo  semejante  al 
narrado  en  el  famoso  romance  Un  castellano  leal,  de  nuestro  duque  de 
Rivas. 

Vuelto  á  la  patria,  después  del  destierro  y  colmado  de  honores,  Almeida 
Garrett  no  dejó  de  escribir  infinidad  de  poesías  de  tono  romántico.  Hoy  día 
acaso  se  le  aprecia  más  que  en  su  época,  y  aun  más  que  á  otros  grandes  es- 
critores que  le  superan  en  mérito. 

Pocas  personalidades  literarias  más  simpáticas  y  atractivas  que  la  del 
gran  historiador  y  novelista  Alejandro  Hercnlano.  Su  Historia  de  Portugal, 
es  un  libro  clásico,  digno  por  todos  conceptos  de  figurar  entre  las  más  her- 
mosas obras  del  sig'lo  xix.  Sus  novelas  Eurico,  sacerdote  godo  y  El  monje 
del  Cister,  son  restauraciones  históricas  interesantísimas,  no  inferiores  por 
algún  concepto  á  la  célebre  Salamhó,  de  Flaubert.  Herculano  es  un  escritor 
que  tiene  mucho  de  Manzoni,  á  quien  se  propuso  imitar  algunas  veces  y  mu- 
cho de  Flaubert,  que  escribió  después  que  él.  La  novela  Eurico  ha  sido  com- 
parada, no  sin  razón,  con  Nuestra  Señora  de  París,  de  Víctor  Hugo.  Com- 
puso, además,  muy  gallardas  poesías  en  estilo  y  gusto  románticos. 

Sin  embarg'o,  los  críticos  consideran  como  el  primer  novelista  de  Portu- 
gal, antes  de  E(;a  de  Queiroz,  á  Camilo  Castello  B rauco,  en  cuyas  obras  Z7n 
hombre  de  hrios,  Los  misterios  de  Lisboa,  Escenas  contemporáneas,  etc.,  et- 
cétera, creen  ver  lo  más  fino  y  agudo  del  ingenio  portugués.  Ha  escrito  tam- 
bién para  el  teatro,  donde  no  ha  conseguido  el  mismo  éxito  que  en  la  novela. 

El  crítico  de  la  escuela  romántica,  literato  muy  semejante  á  nuestro 
Amador  de  los  Ríos,  rebuscador  erudito  y  grande  amigo  de  deducir  conse- 
cuencias fantásticas  de  sus  estudios,  es  Teófilo  Braga,  nacido  en  1838.  Sus 
poesías  románticas  y  victorhuguescas  La  visión  de  los  tiempos,  Tempestades 
sonoras,  etc.,  han  pasado  de  moda.  El  Cancionero  \  q\  Romancero  generales , 
que  reunió  confeccionando  afanosamente  los  antiguos  textos  de  la  poesía 
l)opular,  á  la  manera  como  lo  hizo  nuestro  D.  Agustín  Duran,  deben  ser  exa- 
minados con  precaución,  pues  el  crítico  se  deja  á  veces  alucinar  por  el  poeta. 
En  cambio,  son  muy  aprociables  su  Historia  del  Derecho  portugués  y  su  His- 
toria de  la  Literatura  portuguesa. 

En  estos  últimos  tiempos,^  la  cultura  portuguesa  ha  dado  un  gigantesco 
paso  para  igualarse  con  la  de  los  países  más  adelantados  de  Europa.  Y  el 
Jioinbre  más  eminente,  el  principal  promovedor  de  este  grandioso  avance  ha 
sido  un  ilustre  escritor  muerto  recientemente,  el  historiador,  crítico,  antro- 
pólogo, economista,  arqueólogo  y  mitógrafo,  político  y  orador  Joaquíu  Oli- 
Yelra  Martius,  el  cerebro  más  grande  y  el  pensamiento  más  sólido  (jue  ha 
producido  Portugal  en  el  siglo  xix.  Su  magnífica  Histoiña  de  la  civilización 
ibérica  es  un  monumento  que  da  gloria  y  honor  á  las  dos  razas  hermanas, 


hoy  tan  sc¡)Rradas  y  dosnnidns.  En  sus  libros  Politicd  y  eronomia,  Portugal 
contemporáneo^  La  teoría  del,  socialismo,  Las  razas  humanas,  Las  instituir 
Clones  primitivas,  Teófilo  Braga  y  él  Cancionero^  El  helenismo  y  la  civiliza- 
ción crvitiana,  etc.,  etc.,  resalta  una  intoli«^encia  jn-ofunda  y  observadora, 
una  independencia  y  generosidad  do  criterio  extraordinarias,  los  más  nobles 
ideales,  los  más  extensos  conocimientos.  Además,  Oliveira  Martins  es  un  es- 
critor elegantísimo,  correcto,  clásico,  nada  influido  por  franceses,  lo  cual,  en 
su  tiempo  y  en  su  país,  vale  mucho.  Es  la  voz  de  Europa  que  habla  en  el  úl- 
timo rincón  de  Occidente. 

Al  lado  de  un  gran  crítico  é  historiador  como  Oliveira  Martins,  merece 
colocarse  un  gran  poeta  y  educador  del  pueblo  como  Juau  de  Deus  (1830- 
1896),  considerado  con  razón  como  el  mayor  poeta  de  Portugal,  después  de 
Camoens.  Era  un  poeta  sencillo,  delicado,  de  dulce  y  tierna  expresión,  lleno 
de  sentimientos  amorosos,  capaz  de  ser  comprendido  por  las  más  humildes 
inteligencias;  era,  además,  un  gran  amante  del  pueblo  y  de  la  cultura  popu- 
lar, y  para  impulsarla  y  fomentarla  compuso  su  Cartilla  maternal  ó  arte  de 
la  lectura,  modelo  de  obra  pedagógica  familiar.  Se  ha  comparado  á  Juan  de 
Deus  con  nuestro  Ventura  Ruiz  Aguilera,  y  es  exacta  la  comparación  en 
cuanto  á  la  suavidad  y  dulzura  del  sentimiento,  no  en  cuanto  á  la  eficacia 
de  éste  ni  en  cuanto  á  su  virtud  de  repercutir  en  todos  los  corazones,  pues 
en  tal  sentido  vale  mucho  más  el  poeta  portugués.  Juan  de  Deus  es  un  poeta 
esencialmente  nacional  y  popular.  Los  poetas  que  han  venido  después  de  él, 
Antero  de  Qaeutal,  Guerra  Juaqueiro  y  otros,  siguen  más  de  cerca  ó  más  de 
lejos  las  alternativas  y  vicisitudes  de  la  poesía  francesa,  y  ya  son  parnasia- 
nos, como  Banville,  ya  helénicos,  como  Leconte  de  Lisie,  ya  satánicos  y  blas- 
femos, como  Richepin.  Francés  también  más  que  portugués,  y  descendiente 
legítimo  de  Flaubert  es  el  gran  novelista  Eqa  de  Queiroz,  muerto  el  año  pa- 
sado. A  lo  mejor  y  más  exquisito  de  la  Literatura  francesa  pertenecen,  por 
el  pensamiento  y  por  el  sentimiento,  si  no  por  el  idioma,  sus  admirables  no- 
velas El  primeo  Basilio,  El  crimen  del  padre  Amaro,  y  sobre  todo,  La  relir 
quia. 
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1.  La  distinción  usual  entre  Literatura  del  Norte  y  Literatura  del  Medio- 
día de  Europa  es  completamente  arbitraria,  si  bien  se  examina.  Va  decayen- 
do mucho  en  la  opinión  de  los  hombres  científicos  de  veras  cuanto  se  había 
dicho  y  escrito  sobre  las  diferencias  de  unas  y  otras  razas,  y  va  ganando  te- 
rreno la  convicción  de  que  las  mezclas  etnográficas  son  tales  y  tan  complejas 
y  enredadas,  que  es  dificilísimo  precisar  los  caracteres  dominantes  en  unas 
y  en  otras.  Por  otra  parte,  el  carácter  de  un  pueblo,  como  ya  decíamos  en  la 
lección  primera,  no  es  tan  sólo  consecuencia  y  resultante  de  las  condiciones 
de  raza,  sino  también  del  desarrollo  de  la  Política  y  de  la  Historia. 

Siendo  esto  asi,  no  puede  negarse  que  la  Literatura  inglesa,  obra  de  una 
raza  y  escrita  en  una  lengua  distintas  de  las  nuestras,  tiene,  sin  embargo, 
grandes  semejanzas  con  la  española,  como  quiera  que  el  carácter  inglés, 
independiente,  altivo,  hecho  para  el  imperio  y  para  la  conquista,  se  parece 
mucho  más  al  español  que  el  francés  ó  el  italiano.  El  pueblo  inglés,  tan 
amante  de  sus  libertades  como  lo  fué  en  otro  tiempo  el  español,  tan  celoso 
como  éste  de  sus  derechos  y  constituciones,  tan  refractario  á  las  influencias 
extranjeras,  tan  orgulloso  é  imperativo,  tan  amigo  de  la  realidad  y  de  su 
exacta  y  fiel  reproducción  literaria,  es  un  pueblo  que  parece  destinado  por 
la  fatalidad  de  la  Historia  y  el  error  de  la  Política  á  no  entenderse  con  nos- 
otros, y,  sin  embargo,  al  contemplar  á  vista  de  pájaro,  como  por  dura  preci- 
sión hemos  de  hacerlo,  su  producción  literaria,  notaremos  más  estas  grandes 
analogías  espirituales  y  artísticas.  Iguales  los  ingleses  á  nosotros  en  espíritu 
emprendedor  y  aventurero,  nos  aventajan,  no  en  el  conocimiento  de  la  rea- 
lidad, sino  en  el  difícil  arte  de  aprovecharse  de  ella.  Lo  que  nosotros  damos 
al  ensueño  y  á  la  pereza,  lo  dan  ellos  al  trabajo  y  á  la  aplicación  práctica. 
Como  observaba  con  genial  acierto  Ganivet,  la  diferencia  entre  ambos  pue- 
blos se  nota  y  marca  por  la  diferencia  entre  D.  Quijote,  que  es  el  héroe  na- 
cional español,  y  Robinsón,  que  es  el  héroe  nacional  inglés.  Robinsón  es  tan 
valiente,  tan  noble  y  honrado  como  D.  Quijote,  es  capaz  de  los  mismos  ge- 
nerosos y  puros  sentimientos  que  el  hidalgo  manchego,  pero  en  vez  de  em- 
plear toda  la  energía  do  su  corazón  y  de  su  brazo  en  estéril  batallar  contra 
supuestos  gigantes  é  imaginarios  ejércitos,  la  invierte  en  la  lucha  titánica, 
pero  útil  y  provechosa,  con  la  Naturaleza  entera.  Así,  todos  los  arrestos  de 
Don  Quijote  le  hacen  ser  tenido  por  el  loco  más  loco  que  ha  nacido,  y  todas 
las  hazañas  de  Robinsón  le  hacen  ser  el  cuerdo  más  cuerdo,  y  le  predisponen 
para  sor  dueño  del  mundo.  El  punto  de  partida  es  el  mismo,  el  valor  intrín- 
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.seco  de  una  porsoimlidnd  iiulividnal  jtoderosa  y  fu<'rt(5  quo  tiene  Animo  para 
Imcor  fronte  A  todos  los  obstáculos  y  dificultados  do  la  vida:  distintos  son  el 
ianiino  y  el  resultado  final. 

Kn  cuanto  al  idioma,  la  superioridad  literaria  del  nuestro  es  evidente; 
poro  el  indios,  idioma  muy  pobre  de  palabras,  suplo  su  indio^oncia  léxica  con 
una  grandísima  habilidad  pn'ictica  para  decirio  todo  por  medio  de  admirable 
ingenio  constructivo.  La  lógica  incontrastable  del  espíritu  inglés  ha  creado 
una  lengua  en  la  (pie  se  indica  ya  lo  que  ha  de  ser  el  idioma  universal  en  el 
porvenir:  un  idioma  que  suprime  toda  la  parte  innecesaria  y  meramente  re- 
lativa del  hablar  y  que  da  importancia  á  la  colocación  de  las  palabras  y  por 
ella  determina  y  precisa  las  relaciones  ideológicas  que  éstas  representan.  No 
atiende  el  inglés  A  la  reglamentación  escolAstica  y  arbitraria  del  régimen, 
sino  que  construj^e  en  consideración  á  lo  que  cada  palabra  representa  en  cada 
momento.  Por  eso  es  un  idioma  vivo,  actual,  oportuno,  sintético,  más  sólido 
que  elegante,  más  significativo  que  sonoro,  propio  para  hablar  lo  necesario 
y  para  callarse  lo  conveniente. 

Dividimos  la  Historia  literaria  inglesa  en  las  siguientes  edades: 
I.     Época  primitiva.  Desde  los  orígenes  (siglo  viii)  hasta  Chaucer  (1350). 

II.     Época  preclásica.  Desde  Chaucer  hasta  Shakespeare  (1564). 
[II.     Época  clásica.  Desde  Shakespeare  hasta  Pope  (1688). 
IV.     Época  postclásica.  Desde  Pope  hasta  B\'ron  (1788). 

V.  Época  moderna.  Desde  Byron  hasta  nuestros  días. 
2.  De  los  orígenes  de  la  lengua  y  de  la  Literatura  inglesa,  en  resumen, 
«ólo  sabemos  que  existió  en  las  Islas  Británicas  un  pueblo  primitivo  ó  abori- 
gen, cuj'a  raza  desconocemos;  que  en  el  siglo  iii,  antes  de  J.  C,  predomina- 
ba en  aquellas  islas  la  población  céltica  la  cual  fué  en  gran  parte  conquis- 
tada y  dominada  por  los  romanos  al  mando  de  Julio  César.  Supónese,  no 
obstante,  que  son  de  origen  puramente  céltico  y  de  la  raza  céltio^o-bretona 
los  ciclos  épicos  primitivos,  dado  que  en  el  país  de  Gales  (la  Gauladel  Ama- 
dis)  no  debió  de  ser  más  que  nominal  la  dominación  romana,  y  allí  se  forma- 
ron las  leyendas  arcaicas  y  se  creó  la  personalidad  del  re\  Artús  ó  Arturo 
Desde  el  siglo  v  hasta  el  ix  llegan  sucesivamente  á  las  Islas  Británicas  y  do- 
minan también  la  costa  occidental  de  Francia  ó  Bretaña  francesa  sucesivas 
invasiones  de  anglos,  de  sajones,  de  jutos,  de  normandos  ó  escandinavos  (no- 
ruegos y  dinamarqueses),  de  frisones,  de  francos.  Las  más  numerosas  tribus 
de  anglosajones  establecen  y  consolidan  su  dominación  en  los  siglos  v  al  vi, 
conviértense  al  cristianismo  en  los  últimos  años  de  éste,  y  tal  conversión 
introduce  en  su  lenguaje  anglo-sajón  no  pocas  palabras  latinas. 

Como  sucede  en  Alemania,  las  primeras  obras  son  tradiciones  y  leyendas 
épico-populares  procedentes  de  una  fuente  primitiva  escandinava.  El  anti- 
guo poema  de  Beovulfo,  escrito  hacia  el  siglo  viii,  contiene  personajes  que 
también  se  hallan  en  el  poema  escandinavo  de  Sigurd  y  en  los  Nihelungen 
alemanes:  Hagen,  Gunther  y  otros.  En  las  más  viejas  crónicas  anglo-sajonas 
se  embeben  trozos  de  cantos  guerreros  y  de  canciones  de  gesta  referentes  á 
la  batalla  de  Brunanburh  (937)  y  á  la  de  Maldon  (991).  De  la  misma  época 
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son  algunas  elegías  referentes  á  las  penalidades  y  trabajos  de  la  vida  en 
aquel  clima  ingrato  y  brumoso:  los  cantos  ó  lamentaciones  de  Deor,  del  Des- 
terrado,  del  Marinero,  etc.  Después  de  este  primer  impulso  épico-heroico 
vienen  los  poemas  religiosos,  la  traducción  en  verso  de  la  Biblia,  hecha  por 
el  pastor  y  después  fraile  Cedmóu  (siglo  vii);  la  vida  del  guerrero  San  An- 
drés, contada,  en  estilo  caballeresco  por  Ciiievulfo...  En  la  segunda  mitad 
del  siglo  IX  (871-901),  aparece  el  rey  sabio  de  Inglaterra,  Alfredo,  el 
Grande,  rey  de  Wessexí,  que  representa  lo  que  D.  Dionis  en  Portugal,  lo  que 
Don  Alfonso  X  en  Castilla,  traduce  la  Historia,  de  Paulo  Orosio,  el  libro  De 
consolatione,  de  Boecio,  los  Morales,  de  San  Gregorio,  y  manda  poner  en 
orden  las  Crónicas  monásticas  y  los  Anales,  redactándose  entonces  la  Cró- 
nica de  Perterhorough,  parecida  á  la  nuestra  General,  aunque  mucho  más 
seca  y  nada  artística.  En  1005  hay  ya  una  traducción,  en  prosa  vulgar,  de 
la  Biblia,  por  Elfrico,  cura  de  Eynsham. 

La  desorganización  y  anarquía  del  país  en  estos  siglos  impide  todo  flore- 
cimiento literario.  En  vano  se  reúnen  bajo  el  cetro  de  Cnut  ó  Canuto  el 
Grande  (1017-1035)  los  reinos  de  Inglaterra  y  Escandinavia.  El  siglo  xi  pre- 
sencia dos  terribles  invasiones,  una  de  escandinavos  al  mando  de  Haroldo, 
otra  de  franceses  al  mando  de  Guillermo  el  Bastardo,  duque  de  Normandía. 
Inglaterra  se  constituye  como  un  pueblo  afrancesado  bajo  Guillermo  el  Con- 
quistador, y  la  misma  influencia  francesa  que  trajeron  á  España  los  monjes 
de  Cluny  la  llevan  á  Inglaterra  clérigos,  obispos  letrados  que  escriben  en 
francés  ó  en  latín;  Sauto  Tomás  de  Caniorbery  ó  Thomas  Becket,  Godofredo 
de  Moumoath,  cuya  Historia  Begum  Britannie,  escrita  en  1139,  recoge 
todas  las  leyendas  del  ciclo  bretón;  Gojiltero  Mapes  y  otros  muchos  escrito- 
res, teólogos,  poetas  y  cronistas  que  imponen  las  formas  latinas  y  francesas. 
La  Literatura  popular  y  nacional  en  lengua  anglo-sajona  desaparece  ó  se 
oculta  entre  la  masa  del  pueblo;  para  que  éste  los  entienda  se  traducen  al- 
gunos libros  devotos,  todos  los  libros  de  caballerías  (Carlomagno  y  Roldan, 
Fierabrás,  Alexandre,  Destrucción  de  Troya,  Tristán,  Artús  y  Merlin,  Josef 
de  Arimatea  ó  sea  el  Santo  Graal,  etc.),  y  las  obras  satíricas,  como  las  céle- 
bres Disputas  y  Discusiones  francesas.  El  zorro,  etc.  Escribense  original- 
mente ya  en  el  siglo  xiii  algunas  vidas  de  santos  ingleses,  una  historia  de 
Havdok  el  dinamarqués  y  aparece  en  poemas  y  leyendas  la  figura  nacional 
del  arquero  Robin  Hood  ó  Robin  de  los  bosques,  el  hombre  libre  que  vive  sólo 
con  su  amiga  Mariana  en  el  fondo  de  las  selvas.  Al  aparecer  este  tipo  admi- 
rable, padre  espiritual  de  Robinson  (Robines  son=el  hijo  de  Robin),  como  al 
aparecer  nuestro  Cid  Ruy  Díaz,  ya  puede  considerarse  formado,  saliendo  de 
la  obscuridad,  con  su  colorido  propio,  el  carácter  inglés.  Robin  Hood  es  el 
héroe  popular  que  odia  á  los  poderosos  y  ama  á  los  humildes;  independiente 
como  el  Cid,  generoso  como  Diego  Corrientes  él  bandido... 

3.  La  influencia  francesa  y  la  influencia  del  Renacimiento  italiano  crean 
y  forman  la  personalidad  del  primer  gran  poeta  inglés,  dol  que  representa 
en  la  Edad  media  lo  que  nuestro  archipreste  de  Hita:  Godofredo  ChaQcer, 
nacido  en  Londres  hacia  1340,  hijo  de  un  tabernero,  desde  muy  joven  paje 
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e\i  la  corto  do  Isabel,  du(|UO,sa  de  Clareiice,  nuera  dií  Kduardo  lll  Plaiiiag'er 
iiet.  Chaucer  es  ya  un  inglés  eonipleto,  honibní  que  se  forma  á  sí  niisnío,  que 
por  propios  méritos  va  subiendo  en  la  corte,  escalando  todos  los  puestos,  har 
ciéndose  estinmr  y  respetar,  viajando  por  Francia  y  por  Italia,  donde  quizás 
trató  á  Petrarca,  desempeñando  funciones  administrativas  y  diplomáticas, 
formando  parte  del  Parlamento  en  138G,  que  ora  lo  más  á  (jue  un  inglés  por 
día  aspirar  entonces  y  ahora.  Chaucer  murió  en  1400,  rodeado  del  respeto 
general  y  fué  enterrado  en  la  abadía  de  Westeminster,  en  el  rincón  de  los 
poetcis. 

Sus  primeras  obras  son  reflejo  de  la  Literatura  francesa  dominante  en  su 
país:  una  traducción  del  Román  de  la  Rose,  infinidad  de  canciones,  hiranosi 
baladas,  rondas,  virelais,  un  canto  á  la  Piedad  amorosa,  un  Libro  de  la  du- 
quesa, alegoría  referente  á  la  muerte  de  Blanca,  dnquesa  de  Lancaster.  Los 
viajes  de  Chaucer  á  Italia,  de  1370  á  1379,  abren  ante  sus  ojos  el  extenso  y 
magnifico  panorama  del  Renacimiento  italiano,  aprende  este  idioma,  adora 
á  Dante,  Petrarca  y  Bocaccio,  toma  de  éste  el  asunto  de  Troilo  y  Crésida  y 
compone  el  admirable  poema  de  amor  que  acaso  inspiró  después  á  Shapes- 
peare:  imita  el  libro  de  las  Mujeres  ilustres,  del  maestro  florentino,  en  la  Le- 
yenda de  las  m,ujeres  ejemplares;  compone  un  poema  alegórico,  La  casa  de 
la  Fama.  El  alma  del  poeta  se  ha  ensanchado,  su  inspiración  se  ha  robuste- 
cido; posee  ya  el  idioma  rico,  variado,  noble  que  necesita  para  ser  lo  que  no 
es  aún:  un  gran  poeta  nacional.  Vuelto  á  Inglaterra,  trae  en  el  corazón  la 
alegría  sana  y  robusta  de  Italia;  trae  la  fantasía  iluminada  por  el  sol  que 
alumbró  las  grandezas  clásicas.  Siguiendo  el  sistema  del  Decam,erone  de  Bo- 
caccio, compone  los  Cuentos  de  Cantorhery ,  serie  de  narraciones  hechas  por 
unos  cuantos  peregrinos  que  van  de  Londres  á  Cantorbery  á  adorar  las  re- 
liquias de  Santo  Tomás  Becket.  Estos  peregrinos  pertenecen  á  todas  las  cla- 
ses sociales  y  cada  uno  cuenta  historias  relacionadas  con  su  genio,  profesión^ 
aficiones  y  cultura  y  en  el  lenguaje  propio.  Claro  está  que  la  procedencia  de 
estas  historias  viene  de  los  novellieri  italianos,  de  los  libros  de  caballerías, 
de  la  tradición  clásica,  de  cuanto  el  poeta  sabe  y  ha  oído  ó  leído;  pero  el  mér 
rito  está  en  la  narración,  en  la  gracia  y  espontaneidad  del  verso,  en  el  hur- 
morismo  que  se  descubre  por  primera  vez,  casi  al  mismo  tiempo  que  apare- 
cía en  España  el  filo  de  la  pluma  del  archipreste.  Chaucer  es  un  poeta  con 
estilo,  con  fisonomía  propia,  agradable,  simpática  y  risueña;  su  obra  no  sólo 
tiene  importancia  literaria,  sino  algo  de  interés  patriótico.  Ya  existe  Ingla- 
terra, ya  hay  poesía  inglesa. 

Frente  á  las  alegrías  meridionales  de  Chaucer,  contemplamos  las  brumo- 
sas y  obscuras  melancolías  de  Goillermo  Laugland  (1331-1400),  que  en  su 
alegórico  poema  Las  visiones  presenta  el  espectáculo  de  la  sociedad  y  el 
cuadro  de  las  pasiones  humanas  que  se  disputan  el  mundo,  las  tentaciones  y 
las  concupiscencias,  los  odios  y  las  ambiciones  y  los  sufrimientos  de  Pedro  él 
labrador,  el  ciudadano  pobre  y  útil  á  quien  todos  desprecian. 

Por  estos  tiempos  comienza  el  pueblo  á  sentir  algo  más  que  la  necesidad 
de  la  poesía;  los  sabios  se  hacen  cargo  de  que  el  latín  no  sirve  para  hablar  á 
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todo  el  mundo  de  las  cosas  graves  y  hondas  de  la  vida;  un  teólogo,  moralista 
y  predicador,  Juau  Wycllf  (1350-1384),  arroja  las  primeras  semillas  de  la  re- 
forma, haciendo  incansable  propaganda  en  sermones,  folletos  y  escritos 
donde  se  deja  ver  el  deseo  de  eludir  la  autoridad  del  Papa.  Necedad  insigne 
es  la  de  aquellos  historiadores  que  creen  y  hacen  creer  que  la  separación  de 
la  Iglesia  anglicana  fué  obra  de  un  momentáneo  capricho  de  Enrique  VIII, 
y  no  fruto  de  una  larga  y  reflexiva  preparación  y  del  anhelo  de  indepen- 
dencia, propio  de  un  pueblo  que  jamás  ha  querido  sujetarse  á  ajena  auto- 
ridad. 

El  Renacimiento  italiano  y  el  español  comunícanse  rápidamenta  á  Ingla- 
terra. En  los  siglos  XV  y  xvi  los  estudios  clásicos  se  implantan  y  propagan;  se 
establece  en  Londres  una  escuela  ó  academia  platónica,  la  escuela  de  San 
Pablo,  en  1510,  Enrique  VIII  da  á  sus  hijos  educación  clásica;  las  traduccio- 
nes de  griegos  y  latinos,  y  las  imitaciones  de  los  italianos,  constituyen  las 
tres  cuartas  partes  de  la  producción  literaria;  los  poetas  líricos  componen 
sonetos  petrarquescos,  canciones  amorosas  de  tipo  y  estilo  italiano.  Un  gran 
prosista,  el  ilustre  y  desventurado  Tomás  Moro,  á  quien  tanto  admiraba 
nuestro  Fernando  de  Herrera,  compone  eri  latín  el  libro  de  la  Utopia,  espe- 
cie de  constitución  de  la  sociedad  sobre  las  bases  platónicas,  y  en  inglés  una 
magnífica  Vida  de  Ricardo  III,  donde  ya  se  ve  lozana  y  viva  la  prosa  his- 
tórica. Estalla  como  un  violento  espasmo  de  pasión  la  Reforma  y  viene  la 
separación  de  la  Iglesia  anglicana,  en  tiempo  de  Enrique  VIII  (1536);  sigúese 
á  este  hecho  importantísimo  la  publicación  de  catecismos  y  Frayer  books,  ó 
devocionarios  en  lengua  inglesa.  En  1535  está  completa  y  acabada  por  Tyii- 
dale  y  Corerdale  la  traducción  del  libro  que  más  ha  influido  y  sigue  influ- 
yendo en  las  ideas  y  en  los  sentimientos  de  los  ingleses:  la  Biblia.  Y  la 
Biblia  es  para  los  ingleses  código  y  poema,  libro  de  consulta  y  de  recreo, 
regla  de  vida  y  reposo  del  alma. 

4.  En  el  reinado  de  Isabel,  Inglaterra  se  engrandece  por  momentos; 
crece  su  inteligencia,  se  templa  su  voluntad.  El  patriotismo  inglés  aumenta 
de  día  en  día;  los  ciudadanos  de  la  Gran  Bretaña  comienzan  á  creerse  supe- 
riores á  todos  los  humanos.  Las  relaciones  literarias  de  Inglaterra  con  Es- 
paña, con  Italia  y  con  Francia  se  estrechan  considerablemente.  Dos  tenden- 
dencias,  una  española,  otra  italiana,  se  marcan.  Jnau  Lyly,  copiando  el 
conceptismo  y  la  sutileza  de  D.  Antonio  de  Guevara,  popular  entonces  en 
toda  Europa,  compone  su  famoso  libro  Euphues  (1579),  donde  pinta,  por  me- 
dio de  alambicadas  comparaciones,  las  costumbres  y  el  estado  social  de  su 
época,  en  un  estilo  rebuscado  y  pedantesco,  parte  conceptista,  parto  cultera- 
no. Forma  escuela  y  el  euphuismo  corrompe  el  gusto  y  el  ingenio  de  los  me- 
jores escritores  de  su  tiempo. 

La  influencia  italiana  se  revela  en  la  Arcadia,  de  Slr  Felipe  Sidney 
(1530),  quien  mezcla  la  imitación  de  las  pastorales  de  Sannazaro  con  la  de 
los  poemas  caballerescos  de  Pulci  y  Boiardo.  El  genio  inglés  no  se  ha  reve- 
lado todavía;  jxn-o  aparece  entonces  potente  y  grandioso,  personificado  en 
ios  dos  más  grandes  hombres  de  Inglaterra:  en  el  canciller  Sir  Francisco 
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Baconno  de  Yerolaiiiio  (ir)()l-l<)2<))  y  en  (Jufllormo  Shako^pc^aro,  dos  pciso- 
najos  tan  ííi«^ant('s('os  quo  la  iinag-inai-ióii  de  alj^uiios  críticos  ae  ein|)(;ña  en 
reducirlos  A  uno  solo;  dos  faaos  ó  aspoctoa  del  mismo  espíritu,  del  alma  de 
Iii«;i  aterra. 

La  vida  política  y  la^^  inmortales  obras  filosóficas  del  canciller  Francisco 
Bacon,  lord  de  Verulamio,  son  argumentos  perentorios  y  terribles  contraía 
idea  preconcebida  de  que  el  vir  sapientissimus  ha  de  ser  precisamente  vir 
honus. 

La  defensa  que  alg-unos  apologistas  de  Bacon  han  querido  liacer  de  é^ 
como  hombre  político  y  aun  como  ciudadano  honrado,  y  los  ataques  de  los 
reaccionarios  contra  la  obra  filosófica  del  grande  hombre,  son  dos  empeños 
igualmente  inútiles  Ni  hay  manera  de  rehabilitar  su  memoria  por  el  primer 
concepto,  ni  de  infamarla  por  el  segundo. 

Hace  algún  tiemi)o  se  advierte  en  los  libros  y  revistas  filosóficas  cierto 
olvido  injustificable  de  lo  que  la  ciencia  moderna  debe  al  gran  Bacon.  Ha 
perdido  éste  lo  que  han  ganado  Espinosa  y  Descartes,  lo  cual,  bueno  será 
repetirlo,  es  injusto  á  todas  luces. 

Bacon  es  el  Aristóteles  de  la  Edad  moderna;  quizá  es  un  Aristóteles  vuelto 
del  revés,  pero  á  ningún  otro  sabio  de  los  antiguos  se  parece  más.  Como 
Aristóteles,  Bacon  supo  ver  y  satisfacer  en  parte  (en  la  parte  que  era  posi- 
ble hacerlo  á  principio  del  siglo  xvii)  la  necesidad  de  una  renovación  casi 
absoluta  en  los  principios  y  en  los  procedimientos  de  la  ciencia  filosófica. 
Esta  renovación,  el  judío  Baruch  Espinosa  la  hubiera  realizado  por  la  inten- 
sidad del  pensamiento;  Descartes,  por  la  fuerza  del  método;  Bacon  la  intentó 
por  el  mejor  y  más  seguro  camino,  por  el  que  el  gran  poeta  y  gran  filósofo 
romano  Lucrecio  indicara  en  su  admirable  poema: 

. .  .Non  radii  solis  ñeque  lucida  tela  diei 
discutían,  sed  natura  species  ratioqiie... 

palabras  en  las  que  parece  presentirse  el  pensamiento  generador  del  Novum 
organum;  la  contemplación  de  la  Naturaleza,  la  inducción  basada  en  ella; 
en  suma,  la  ciencia  experimental  reducida  á  términos  concretos  (natural- 
mente, un  poco  más  mezquinos  que  lo  presentido  y  expuesto  en  el  Novum 
organum) j  por  los  Bain  y  los  Claudio  Bernard,  y  en  nuestros  días,  por  los 
Wund,  los  Richet  y  los  Cajal. 

Hoy  dia  tenemos  á  nuestro  alcance,  como  quien  dice,  infinidad  de  resul- 
tados, infinidad  de  axiomas  establecidos,  de  teoremas  resueltos,  de  corola- 
rios deducidos,  de  hechos  menudos  comprobados,  que  nos  satisfacen  y  nos 
sirven;  pero  el  principio,  la  visión  apocalíptica,  pues  de  tal  manera  puede 
calificarse,  de  cuanto  después  se  ha  hecho,  á  Bacon  lo  debemos.  Parece  muy 
fácil  hoy  desprenderse,  como  Bacon  se  desprendió,  conmovimiento  hercúleo, 
de  la  vieja  armadura  escolástica  del  silogismo,  dentro  de  la  cual  venía  agi- 
tándose la  humanidad,  no  como  la  fiera  en  la  jaula,  ni  como  el  forzado  en  la 
galera,  sino  como  un  cuerpo  que  desea  crecer  y  extenderse,  y  al  cual,  con 
férreo  traje,  se  le  cohibe  y  sujeta. 
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Se  habla  despreciativamente  de  la  Física  de  Bacon;  de  igual  manera  se 
hablaría  de  la  Física  de  Aristóteles,  como  si  ésta  no  fuese  un  paso  de  gigante 
respecto  de  la  Física  de  los  jónicos.  Los  resultados  de  los  hechos  y  los  hechos 
ignorados  no  se  adivinan.  Lo  que  adivinarse  puede  son  las  ideas  madres,  las 
que  hacen  volver  la  atención  de  los  hombres  en  este  ó  en  el  otro  sentido  Dis- 
cútase en  buena  hora  si  lo  que  hizo  Bacon  fué  revolución  ó  evolución,  aun- 
que respecto  de  estos  calificativos  bueno  será  atenerse  á  la  racional  opinión 
de  Reclús  en  reciente  libro,  es  decir,  que  no  son  esos  dos  términos  radical- 
mente opuestos  ni  distintos;  pero  la  verdad  es  que  en  cuanto  se  hable  de 
progreso  filosófico,  de  ciencia  experimental,  de  Filosofía  moderna,  habrá  que 
volver  los  ojos  con  gratitud  á  la  gran  figura  del  canciller  Bacon  de  Verula- 
mió,  que  murió  en  la  obscuridad  y  en  el  apartamiento,  por  sus  pecados. 

Por  mucho  que  en  ello  se  empeñe  la  crítica  ligera,  no  vemos  la  identidad 
de  Bacon  y  de  Shakespeare.  Los  precedentes  del  gran  dramaturgo  los  halla- 
mos en  los  poetas  de  la  corte  de  Isabel,  en  Speucer  (1552-1599)  y  en  su  poema 
fantástico  de  La  reina  de  las  hadas  (Fairy  Queen);  en  los  ensayos  dramáti- 
cos de  diferente  autores  y,  sobre  todo,  en  las  terribles  tragedias  románticas 
de  Cristóbal  Mario we,  escritor  verdaderamente  genial,  que  traza  en  Eduar- 
do II  el  drama  histórico;  en  El  judio  de  Afalta,  la  tragicomedia  grande  á  la 
española,  y  en  El  doctor  Fausto,  esboza  valientemente  el  grandioso  asunto 
de  la  epopeya  de  Goethe. 

Guillermo  Shakespeare  nació  en  Stratford  del  rio  Avon  y  fué  bautizado 
el  26  de  Abril  de  1564.  Era  hijo  de  un  rico  labrador  y  comerciante  del  pueblo, 
Juan  Shakespeare  y  de  María  Arden.  Fué  mediano  estudiante,  y  según  Ben 
Jonson,  su  camarada,  aprendió  poco  latín  y  menos  griego.  Arruinada  su 
familia,  dícese  que  fué  pasante  de  maestro  de  escuela  y  carnicero,  y  debe 
de  ser  verdad,  pues  con  suma  gracia  ha  pintado  al  pedante  hambriento  y  ha 
empleado  las  palabrotas  y  brutales  comparaciones  propias  de  matarifes  y 
mozos  de  carnicería.  A  los  diez  y  ocho  años  años  se  casó  con  Ana  Hathaway, 
y  á  los  veinticinco  tenía  tres  hijos.  Procesado  por  el  rico  propietario  Sir  Tho- 
mas  Lucy  de  Charlecot,  en  cuyas  tierras  habían  sorprendido  á  Shakespeare 
cazando  furtivamente,  compuso  contra  aquél  una  sátira  (^ue  le  obligó  á  mar- 
charse del  pueblo.  Pocos  años  necesitó  Shakespeare  para  imponerse  al  públi- 
co inglés  y  entrar  en  la  corte  y  ser  aplaudido  universalmente  como  actor  y 
autor  ó  director  de  compañía  cómica.  En  1587  la  compañía  dramática  de  la 
reina  había  pasado  por  Stratford,  Shakespeare  la  vio  representar  y  este  hecho 
decidió  su  vocación;  en  aquella  cuadrilla  de  cómicos  empezó  por  desempeñar 
el  humildísimo  oficio  de  mozo  de  cuadra,  encargado  de  los  caballos  de  los 
señores  espectadores;  fué  luego  actor;  por  último  autor.  Había  entonces  poe- 
tas y  literatos  cultos,  como  Green,  Peele  y  Marlowe,  que  escribían  para  el 
teatro,  y  había  también  cómicos  qne  abastecían  de  obras  á  las  compañías  de 
que  eran  directores.  De  estos  últimos  fué  Shakespeare.  Pronto  se  hizo  famoso 
y  deshancó  á  todos  sus  competidores.  En  1593  dedicó  á  su  amigo  el  conde  de 
Southampton  el  poema  de  Venus  y  Adonis,  y  al  siguiente  año  el  de  Lucrecia. 
En  1598,  un  crítico,  Meres,  le  llamaba  «el  J^lauto  y  el  Séneca  de  Inglaterra». 
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En  1599  coni|)rab;i  una  cns.a  en  su  piiel)!»).  Km  1(507,  ora  ruó  v  casaba  rica- 
mente á  su  hija  Susana.  Poco  después  se  n^tiró  del  teatro  y  |)a8Ó  ios  últimos 
años  do  su  vida  en  el  mayor  sosiego  y  abundancia,  en  su  pueblo,  en  su  casa, 
que  se  conserva  hoy  lo  mismo  que  entonces,  junto  á  sus  amigos  Ben  Jonson 
y  Drayton.  Murió  el  2.S  de  Abril  de  161G,  el  mismo  día  (pie  Cervantes  (1),  y 
está  enterrado  en  la  iglesia  de  Stratford. 

Treinta  y  dos  ó  treinta  y  tres  obras  constituyen  el  caudal  dramático  de 
Shakespeare,  y  le  colocan  el  primero  entre  todos  los  dramaturgos  nacidos: 
primero  que  Lope,  primero  que  Sófocles,  primero  que  Schiller.  Ningún  hom- 
bre ha  llegado  á  concebir  ni  entender  la  vida  y  á  presentarla  en  el  teatro  con 
intensidad  semejante  á  la  que  Shakespeare  pone  en  sus  obras  maestras.  Con- 
densación de  todas  las  cualidades  de  una  gran  raza,  el  espíritu  de  Shakes- 
peare, como  el  del  pueblo  inglés,  sin  dejar  de  conceder  á  la  fantasía  lo  que 
se  le  debe,  es  el  espíritu  de  un  hombre  de  acción.  Lo  que  había  de  exponer, 
describir  ó  narrar,  lo  encarna  en  personajes  vivos;  lo  que  tiene  que  decir,  lo 
hace.  Para  él  la  idea,  la  pasión  abstracta,  no  existen,  no  tienen  valor  sino 
en  cuanto  originan  hechos  y  en  ellos  se  presentan  revestidas  de  forma  plás- 
tica. Su  poder  de  concretarlo  y  humanizarlo  todo  es  tan  grande,  que  de  un 
girón  de  humo  y  de  ensueño  crea  un  personaje  vivo  como  Ofelia;  de  un  amon- 
tonamiento de  vagas  nebulosidades  metafísicas  hace  un  hombre  hecho  y  de- 
recho, como  Hamlet;  con  todos  los  nobles  instintos  de  la  humanidad  crea  á 
Ariel,  espíritu  aéreo  y  sutil,  pero  que  interviene  en  los  hechos  y  es  alguien; 
con  todas  las  brutalidades  y  bajezas  de  la  carne,  forja  á  Caliban,  salvaje  y 
deformado  hombre.  Dividen  los  críticos  la  producción  dramática  de  Shakes- 
peare en  cuatro  períodos.  El  primero  es  la  época  juvenil  (1588  á  1593),  en  la 
cual  compone  dos  dramas  históricos,  uno  de  asunto  antiguo.  Tito  Andróni' 
co,  arreglo  de  una  espeluznante  tragedia,  muchas  veces  representada;  otro, 
Enrique  VI,  en  el  que,  realizando  la  misma  genial  obra  de  Lope,  compren- 
diendo que  en  la  tradición  nacional  está  la  cantera  donde  ha  de  labrar  el 
dramaturgo,  saca  de  las  crónicas  antiguas  los  recuerdos  de  la  guerra  de  las 
Dos  Rosas  ó  de  las  casas  de  York  y  de  Lancáster.  Al  mismo  tiempo,  de  los 
Meneemos,  de  Planto,  estudiados  en  alguna  transcripción  italiana,  saca  la 
Comedia  de  equivocaciones;  de  alguna  novela  italiana,  la  preciosa  farsa  de 
amores  y  aventuras  de  Los  dos  nobles  de  Verona;  y  de  propio  ingenio,  la  de- 
liciosa comedia  Trabajo  perdido  amar,  y  la  encantadora  fantasía  de  El  sue- 
ño de  una  noche  de  verano,  donde  lo  real  y  lo  soñado  se  confunden  con  arte 
exquisito. 

En  el  segundo  período  de  su  producción,  elcual  se  extiende  de  1593  á  1601, 
aumenta  y  ensancha  el  cuadro  de  sus  obras,  y  junto  á  las  preciosas  farsas 
compuestas  con  la  intención  de  hacer  reir,  con  situaciones,  personajes  y  chis- 
tes de  brocha  gorda,  como  La^  alegres  compadres  de  Windsor,  escribe  come- 
dias delicadas  y  elegantes,  de  gran  refinamiento  psicológico.  La  fierecilla 


(1)    Tal  es  la  tradición,  pero  la  verdad  es  que  los  ingleses  contaban  por  el  calendnrio  anti- 
guo, y  su  23  de  Abril  corresponde  al  2  de  Mayo  de  nuestro  calendario  corregido. 
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domada,  La  noche  de  Beyes,  Mucho  ruido  para  nada;  comedias  de  noble  y 
elevado  gusto,  como  El  mercader  de  Venecia  y  Como  gustéis;  la  magnifica 
serie  de  las  crónicas  dramáticas  ó  dramas  históricos  nacionales,  Ricardo  II, 
Ricardo  III,  Enrique  IV,  Enrique  Vy  EL  rey  Juan,  donde  la  historia  de  In- 
glaterra se  presenta  como  un  tejido  de  crímenes  familiares  horrorosos  y  de 
pasiones  gigantescas,  cuales  ningún  otro  dramaturgo  había  sabido  poner  en 
juego  desde  los  tiempos  de  Eurípides;  y,  en  fin,  la  incomparable  tragedia 
amorosa  y  romántica  de  Romeo  y  Julieta,  asunto  italiano  tratado  por  diver- 
sos autores,  y  por  el  mismo  Lope,  sin  que  ninguno  llegase  á  la  caliente  y 
honda  vibración  dramática  de  la  obra  de  Shakespeare.  En  fin,  viene  la  ter- 
cera época,  y  en  la  edad  de  la  madurez,  el  genio  que  ya  había  creado  la 
grandiosidad  de  Ricardo  III,  la  arrebatada  pasión  de  Romeo  y  Julieta,  aún 
se  encumbra  y  remonta  más  alto.  Aun  le  concede  á  su  público  un  poco  de 
diversión  en  las  dos  comedias  nada  regocijadas  ni  alegres  de  Medida  por  me- 
dida y  Bien  está  lo  que  bien  acaba,  en  el  drama,  si  es  suyo,  de  Troilo  y  Cré- 
sida,  en  el  de  Timón  de  Atenas,  obras  de  segunda  mano,  propias  de  quien 
no  comprendía  sino  á  medias  el  clasicismo  helénico.  En  cambio,  la  grandeza 
romana,  tan  parecida  á  la  de  Inglaterra,  encuentra  en  Shakespeare  un  mag- 
nífico intérprete,  cual  se  ve  en  sus  tres  soberbios  dramas  romanos,  Coriolano, 
Julio  César  y,  sobre  todo,  Antonio  y  Cleopatra.  Pero  lo  más  alto  y  sublime 
de  la  obra  de  Shakespeare  lo  forman  las  cuatro  grandes  tragedias  de  su  ma- 
durez: la  tragedia  del  amor  paternal.  El  rey  Lear;  la  del  amor  filial,  Hamlet; 
la  de  la  ambición,  ikí«c&e¿^;  la  de  los  celos.  Ótelo,  el  moro  de  Venecia.  Por 
estas  cuatro  obras  es  Shakespeare  el  primer  dramaturgo  del  mundo.  Lope, 
que  escribió  Los  Tellos  de  Meneses,  hubiera  podido  escribir  El  rey  Lear; 
Rojas,  que  compuso  García  del  Castañar,  hubiera  podido  componer  Ótelo. 
Con  la  pluma  de  El  condenado  habría  podido  trazar  Tirso  los  crímenes  de 
Macbeth.  La  Musa  de  La  vida  es  sueño,  acaso  habría  inspirado  á  Calderón 
otro  Hamlet.  Pero  sólo  Shakespeare  era  capaz  de  abarcar  estas  cuatro  obras 
en  que  aparecen  las  más  grandes  y  feroces  pasiones,  los  más  hondos  pensa- 
mientos que  á  la  humanidad  agitan,  preocupan  é  impulsan.  Pero  aun  estos 
no  son  los  últimos  dramas-,  las  obras  posteriores,  compuestas  de  1603  á  1608, 
revelan  el  mayor  equilibrio  del  alma  de  Shakespeare,  y  también  un  poco  de 
cansancio:  Feríeles,  Cimbelina,  el  delicado  Cuento  de  invierno  y  La  tempes- 
tad, su  última  obra,  en  cuyo  protagonista  Próspero,  quizás  se  personificó  eí 
mismo  Shakespeare,  como  el  mago  que  con  su  varilla  hacía  vivir  y  revivir 
á  tantos  seres,  y  que  al  romperla  para  siempre  se  despedía  del  mundo  y  de 
la  escena,  creando  la  más  fantástica  y  la  más  filosófica  de  todas  sus  obras. 

Resumir  cuanto  se  ha  escrito  y  se  escribe  de  Shakespeare,  requeriría  un 
libro  doble  que  éste.  Baste  decir  que  su  lectura  es  necesaria,  como  la  del 
Quijote,  como  la  de  la  Jíiblia;  que,  como  decía  Víctor  Hugo,  «la  Naturaleza 
se  parece  á  Shakespeare»;  y  (jue  si  le  comparamos  con  Lope,  no  erraremos 
al  asegurar  que  en  las  treinta  y  tantas  obras  dríimáticas  del  inglés,  se  en- 
cuentra concentrada  toda  la  energía  creadora  suficiente  para  componer  las 
mil  ochocientas  comedias  del  español.  Si  Inglaterra  no  tuviese  otro  literato, 
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Sliakespeare  sólo  seria  suficiente  para  (l<HÍr  (|ne  existe  la  Literatura  inglesa, 
y  (jue  ha  influido  en  todas  las  demás. 

La  fama  y  la  fortuna  de  Shakespeare  produjeron  una  gran  actividad  dra- 
mática en  su  época  y  después;  ninguno  de  ios  imitadores  y  seguidores  se 
acerca  al  maestro;  ni  su  amigo  y  condiscípulo  Beii  Joiisoii  (ir)7;]-l(KÍ7),  á  pesar 
de  sus  comedias  satíricas,  compuestas  en  forma  alegórica  y  simbólica;  ni  los 
terribles  trágicos  Webster  y  Ford,  que  siguieron  explotándolas  novelas  ita- 
lianas, el  })rimero  en  su  Duquesa  de  Amalfi,  asunto  tratado  j)or  Lope,  y  el 
segundo  en  su  Annabella  y  en  otras  obras  horripilantes.  Desi)ués  de  tan  gran 
florecimiento,  la  austeridad  hipócrita  del  puritanismo  vencedor  se  opone  á  él, 
y  en  1(U2  los  teatros  se  cierran  por  ley  votada  en  el  Parlamento. 

La  Revolución  inglesa,  á  la  vez  política  y  religiosa,  que  hizo  rodar  la  ca- 
beza del  monarca  elegante  y  corrompido  Carlos  I,  y  elevó  al  cargo  de  pro- 
tector á  Cromwell  (1652-1658),  no  es  nada  propicia  para  la  Literatura.  Pro- 
dúcese una  gran  confusión  artística,  de  la  cual  sólo  sobresale  el  gran  poeta 
religioso  Jaau  Miltou  (1608-1674),  nacido  en  Londres,  joven  estudioso  y  me- 
ditabundo, grande  admirador  de  los  clásicos  griegos,  latinos  é  italianos,  á 
quienes  imitó  en  odas  y  pastorales,  secretario  del  Consejo  de  Estado  en  1649, 
fogoso  propagandista  de  todo  cuanto  hoy  se  llama  ideas  liberales,  enemigo 
de  la  autoridad  episcopal  y  de  la  Monarquía  de  derecho  divino,  defensor  del 
pueblo,  apologista  de  la  decapitación  de  Carlos  I.  Quedó  ciego  en  1662.  Res- 
taurado Carlos  II  en  el  trono  de  su  padre,  el  viejo  poeta  republicano  vivió 
obscura  y  pobremente,  escribiendo  su  poema  El  Paraíso  perdido,  gigantesca 
obra,  en  que  se  proponía  emular  la  gloria  de  Dante  Alighieri. 

El  Paraíso  perdido  se  divide  en  doce  cantos,  que  tratan,  sucesivamente, 
de  la  lucha  entre  los  ángeles  malos  en  el  infierno  y  de  la  marcha  de  Satanás 
á  las  fronteras  del  mundo.  Dios  predice  el  pecado  original  del  hombre  y  su 
redención.  Satanás  pasa  al  paraíso  terrenal;  se  verifica  la  tentación  de  Eva 
en  sueños.  El  arcángel  Rafael  avisa  á  Adán  su  próxima  caída,  cuenta  la  de 
los  ángeles  malos  y  la  creación  del  mundo.  Adán  refiere  su  creación  y  la  de 
Eva.  Esta  come  la  fruta  prohibida.  Los  culpables  son  arrojados  del  Paraíso 
por  el  arcángel  San  Miguel.  Los  primeros  padres  salen  al  mundo,  y  termina 
el  poema.  Sin  llegar  á  la  sobrehumana  grandiosidad  dantesca,  Milton,  que 
es  el  inglés  más  soñador  de  todos,  pero  que  no  por  tratar  de  los  cielos  y  do 
los  infiernos  deja  de  ser  un  ciudadano  inglés,  celoso  de  sus  derechos  y  amigo 
de  la  libertad  de  la  prensa  y  del  Parlamento,  sobresale  en  la  descripción  de 
la  Naturaleza  nueva  y  risueña  del  Paraíso,  en  la  de  los  inocentes  y  candidos 
amores  de  Adán  y  Eva;  en  suma,  la  parte  humana  del  poema  vale  mucho 
más  que  la  sobrenatural,  aun  cuando  ésta  ha  sido  la  más  celebrada  por  los 
críticos.  El  poema  está  escrito  en  verso  libre,  y  como  suele  suceder  con  estas 
obras,  su  lectura  es  bastante  pesada. 

A  la  severidad  afectada  de  los  puritanos,  y  á  su  refinada  hipocresía,  su- 
cedieron la  crapulosa  y  cínica  inmoralidad  de  la  corte  de  Carlos  II.  La  co- 
rrupción general  despierta  la  indignación  del  poeta  satírico  Dryden  (1631 
al  1700),  quien  ataca  á  los  cortesanos,  á  los  poetas,  á  sus  enemigos.  Parece, 
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según  los  críticos,  que  Dryden  fué  un  gran  estilista  y  llevó  á  su  mayor  per- 
fección el  idioma.  En  pos  de  él,  los  poetas  satíricos  abundan;  se  moraliza  en 
la  poesía  lírica  y  en  el  teatro,  malísima  señal  por  lo  que  toca  á  la  sociedad. 
Dryden  muere  en  1700,  y  con  él  el  antiguo  espíritu  inglés.  Desde  la  vuelta 
de  Carlos  II  á  Inglaterra,  la  imitación  de  la  Literatura  francesa  se  había 
iniciado.  En  el  siglo  xviii  continúa. 

5.     Pero  no  ha  de  creerse  que  en  el  siglo  xviir  no  tiene  el  genio  inglés 
grandes  é  ilustres  representantes.  Tales  son  el  gran  filósofo  liavid  Hume 
(1712-1776),  fundador  de  la  escuela  escocesa,  y  á  quien  puede  llamarse  el 
Séneca  inglés,  por  sus  admirables  obras  Tratado  de  la  naturaleza  del  hom- 
bre, Ensayos  morales  y  religiosos.  Principios  de  moral^  y  también  eminente 
historiador,  un  poco  aparatoso  y  dogmático,  en  su  Historia  de  Inglaterra^ 
tan  celebrada;  el  místico  y  ascético  archipuritano  Juan  Wesley,  creador  de 
la  secta  metodista  y  ascendiente  de  los  cuáqueros  que  en  Inglaterra  y  en 
América  del  Norte  predicaban  y  practicaban  la  más  pura  y  casi  inhumana 
virtud;  el  padre  de  la  Economía  política,  Ádam  Smith,  que  en  las  Investiga- 
ciones sobre  la  riqueza  de  las  naciones  (1776),  sin  dejar  de  ser  un  didáctico 
puro,  llega,  por  la  grandiosidad  del  asunto,  á  concebir  y  expresar  la  poesía 
del  poderío  y  de  la  riqueza;  el  filósofo  y  político  Jeremías  Beutham,  crea- 
dor del  positivismo  utilitario,  no  como  sistema  de  Filosofía,  sino  como  regla 
de  conducta  para  los  hombres  y  para  los  pueblos;  en  fin,  el  maestro  de  la 
observación  psicológica  y  social,  hermano  de  La  Bruyére,  padre  de  Larra; 
el  filósofo  crítico  y  costumbrista  de  El  espectador^  el  gran  José  Ádissou 
(1672-1719),  en  quien  se  ven  los  gérmenes  de  la  sólida  creación  de  la  novela 
inglesa. 

La  influencia  clásica  en  la  poesía,  viene  en  el  siglo  xviii,  no  ya  al  través 
de  la  Literatura  francesa,  sino  directamente  de  Grecia,  con  la  magnífica 
traducción  de  La  Iliada,  hecha  por  el  excelente  malhumorado  y  agrio  poeta 
satírico  Alejandro  Pope  (1688-1738),  que  en  su  Ensayo  sobre  la  critica,  trazó 
una  Estética  propia  suya,  y  en  el  poema  burlesco  El  rizo  robado,  pintó  con 
gracia  y  minucioso  humorismo  la  corte  de  la  reina  Ana.  La  autoridad  que 
Pope  ejerció  en  la  poesía  de  su  tiempo,  la  recogió  Samuel  Joliiisoii  (1709 
al  1784),  poeta  moralizador  y  didáctico,  muy  del  gusto  de  la  burguesía  y  aun 
del  pueblo  inglés,  que  no  transige  con  obra  alguna  en  que  al  final  no  se 
premie  á  la  virtud  y  se  castigue  al  vicio. 

En  el  siglo  xviii  comienza  la  magna  y  monumental  construcción  de  la 
novela  inglesa.  Ya  hemos  dicho  que  la  base  de  ella,  el  Quijote  inglés,  es  el 
libro  titulado  Vida  y  sorprendentes  aventuras  de  Robinsón  Crusoe,  natural 
de  York,  escritas  por  él  mismo.  Su  autor  era  un  hombre  inquieto,  hijo  de 
un  carnicero  de  Londres,  y  dedicado  al  periodismo,  al  comercio,  á  escribir 
sobre  bancos,  navegación,  industria  y  sobro  todo  cuanto  se  lo  ocurría; 
llamábase  Daniel  Defoc,  y  á  los  cincuenta  y  ocho  años,  en  1719,  publicó  su 
obra  maestra.  No  es  el  Robinsón  un  libro  bien  escrito,  ni  el  atractivo  que 
tien(!  es  puramente  literario,  sino  hondamente  humano,  como  o!  de  Lazari- 
llo de  Tormén.  La  imí)ersonalidad,  que  sólo  alcanzan  los  grandes  artistas  ó 
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los  hombres  vcrdiadonimonto  sincoros,  es  uno  de  los  mayores  méritos  de  esta 
obrn.  Pero  la  obra  de  Defoe  no  nos  presenta  más  que  un  aspecto  de  la  rea- 
lidad inglesa;  el  hombre  de  acción  inglés,  se  resume  en  Rohinsón;  el  pensa- 
dor y  el  humorista,  en  Gulliver.  Mucho  más  filósofo  que  Defoe,  el  deán  de 
San  Patricio,  en  Dublín,  el  irlandés  Jonatás  Swift  (1(507-1745),  en  su  famoso 
libro  Viajes  á  diversos  y  apartados  pueblos^  por  Lemuel  Gulliver^  cirujano 
y  después  capitán  de  lyarco^  presenta  á  su  héroe  en  el  país  de  los  enanos  ó 
TÁliput,  después  en  el  país  de  los  gigantes  ó  Brobdingnac,  luego  en  la  isla 
voladora,  y,  por  último,  en  el  país  de  los  nobles  Houyhnhnms;  viajes  que 
son  alegórica  representación  de  la  vida  del  hombre,  gigante  entre  enanos, 
ó  enano  entre  gigantes  y  víctima  de  la  maldad  de  sus  prójimos. 

Después  de  estas  dos  admirables  novelas  de  tan  característico  tipo  inglés, 
vienen  las  de  Samuel  Richardson  (1689-1761),  la  Pamela,  la  Clarisa  Har- 
lowe,  obras  maestras  del  género  sentimental  y  lacrimoso,  muy  propias  para 
interesar  la  sensiblería  de  las  jóvenes  y  señoras  inglesas;  de  aquí  ha  salido 
una  abundantísima  y  cargante  Literatura  novelesca,  aún  cultivada  hoy 
principalmente  por  las  señoritas  hijas  de  los  pastores  protestantes,  las  cua- 
les zurcen  interminables  novelas  de  este  género,  como  podían  hacer  punto 
de  media  ó  bordar  en  cañamazo.  Más  artista  que  Richardson,  y  acaso  influí- 
do  por  la  lectura  del  Quijote  y  de  los  novelistas  españoles,  Euriqao  Fieldlng 
(1707-1754)  compone  interesantes  novelas,  fiel  pintura  de  la  sociedad,  entre 
las  que  recordamos  Tom  Jones  y  José  Andrews.  Del  humorismo  de  Swift  y 
un  poco  también  del  humorismo  español  (porque  en  esta  época  se  leía  mucho 
á  Cervantes  en  Inglaterra),  salen  el  Viaje  sentimental  y  la  novela  Tristam 
Shandy,  del  agudo  y  nervioso  escritor  Lorenzo  Sterne  (171o-1768);  y  de  la 
candidez  y  hombría  de  bien  de  Richardson,  mejorada  con  cierto  aire  artís- 
tico, nace  la  inocente  y  preciosa  novela  El  vicario  de  Wakefield,  escrita  por 
un  grafómano  llamado  Oliverio  Goldsmith,  irlandés,  que  sólo  acertó  una 
vez  en  su  vida. 

6.     En  el  siglo  xix  la  Literatura  inglesa  crece,  se  ensancha,  llega  á  una 
riqueza  y  á  un  florecimiento  incomensurables. 

Hay  una  didáctica  inglesa,  elocuente  y  magnífica,  gracias  al  gran  natu- 
ralista Carlos  Darwiu,  que  en  sus  obras  fundamentales  Origen  de  las  espe- 
cies y  Ascendencia  del  hombre,  expone  la  teoría  transformista,  que  aquí  no 
hemos  de  discutir;  gracias  al  gran  filósofo,  economista  y  profundo  pensador 
Jaan  Stuar  Mili,  cuya  Lógica  representa  un  punto  de  vista  científico  nuevo 
y  tan  importante  como  el  de  Bacon;  gracias  también  al  grande  y  exquisito 
artista,  crítico  de  arte,  arqueólogo,  estético,  filósofo  y  originalísimo  escritor 
Jaan  Raskyu,  el  Pontífice  de  la  belleza.,  cuyas  obras  comienzan  á  ser  gusta- 
das en  el  mundo  entero,  y  cuya  propaganda  en  favor  del  gusto  y  de  la  cul- 
tura artística  de  los  pueblos,  produce  ya  sus  efectos  en  todas  partes.  Didác- 
ticos también,  críticos  é  historiadores,  son  el  famoso  Lord  Macanlaj  y  el 
profundo  y  enigmático  Tomás  Carljle.  Los  ingleses  creen  ver  en  Macaulay 
¿  un  latino  y  en  Carlyle  á  un  germano.  Macaulay  es  el  escritor  inglés  que 
mejor  entendemos  y  gustamos  los  hombres  del  Mediodía.  Su  Historia  de  In- 
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íflaterra  y  sus  Ensayos  críticos,  políticos  y  literarios  son  libros  de  lectura 
facilísima  y  amena,  de  inagotable  atractivo,  como  obra  de  un  erudito  y 
gran  artista.  Su  estilo  corriente,  suelto,  desembarazado,  su  noble  y  castizo 
pensamiento,  su  fina  x  disimulada  ironía,  nos  encantan  y  seducen.  Carlyle, 
el  autor  del  Sastre  remendado,  de  la  Vida  de  Federico  II,  de  la  Historia  de 
la  Revolución  francesa  y  del  precioso  libro  de  Los  héroes,  ha  sido  juzgado 
.por  Castelar  en  estas  frases: 

«€arlyle  no  se  parece  á  ninguno  de  nosotros.  No  tienen  los  escritores 
nuestros,  aun  los  más  clásicos,  el  clasicismo  de  antigua  cepa  que  los  italia- 
nos, y  tampoco  tienen  la  proporción  y  la  disciplina  francesas;  pero,  en  cam- 
bio, tienen  una  claridad  sin  igual.  Fuera  de  algunas  intrincadas  obras  gon- 
gorinas,  la  más  esplendente  luz  penetra  en  todos  los  libros  españoles  y  les 
da  una  etérea  transparencia.  Pero  Carlyle,  de  suyo  es  obscurísimo.  Algunos 
de  sus  párrafos  resultarían  más  claros,  de  haberse  trazado,  por  cualquier 
evento,  en  jeroglíficos  orientales.  Así,  no  tienen  ni  parecido  en  la  Literatu- 
i*a  nuestra,  y,  no  teniéndolo,  merece  muy  singular  atención  su  obra  indivi- 
dual, por  originalísima.  Sólo  encuentro  un  escritor  que  pueda  com parársele , 
por  incomparable  de  suyo,  sólo  encuentro  á  Gracián,  el  alabado  por  Scho- 
})enhauer. 

»También  Gracián  piensa  profundamente,  brilla  por  los  contrastes  brus- 
cos, pasa  de  la  elevación  á  la  desvergüenza,  rueda  desde  alturas  vertigino- 
sas á  derrumbarse  en  abismos  insondables,  aunque  jamás  llega  ni  á  los  atre- 
vimientos del  filósofo  inglés,  ni  á  la  mezcla  del  teólogo  con  el  bufón.  Asíy 
pocos  recreos  superiores  al  producido  por  sus  párrafos  intrincados,  (^ue  conr 
cluyen  dándoos  mareos  parecidos  á  los  causados  por  aquellos  caprichos  (íe 
Goya,  en  que  dentro  de  indecisa  niebla,  flotan  y  vagan  los  cirios  de  una  pro- 
cesión junto  á  las  contorsiones  de  un  titiritero.  Yo  confieso  mi  pecado;  sia 
creerlo  nunca  ejemplar  literario  propio  para  ser  imitado,  lo  creo  propio  para 
ser  leído  y,  sobre  todo,  para  ser  admirado.  En  la  infinidad  del  espíritu  caben 
todos  los  genios,  como  en  la  infinidad  del  espacio  caben  todos  los  solos.» 

En  el  siglo  xv^iii  y  en  el  siglo  xix  la  oratoria  parlamentaria  inglesa  es  ó" 
debe  ser  el  modelo  de  toda  oratoria.  Son  innumerables  los  maestros  de  este- 
arte  que  en  el  Parlamento  inglés  descuellan.  IjOs  grandes  oradores  del  xviíí; 
Lord  Chestefield,  el  sagaz,  discreto  y  profundo  Gaillermo  Pitt  (1759-180t>)  y* 
su  rival  el  sencillo  y  sabio  James  Fox,  el  grandilocuente  irlandés  Bnrke  y -el'- 
aí)asionado  Sheridau  inician  ya  las  dos  escuelas  oratorias  dominantes  en  lá^ 
política  inglesa:  la  una  su  vera,  reposada,  clásica,  fría,  razonadora,  en  qite' 
son  modelos  Caiiiiing  y  Roberto  Pecl,  Cobden  y  Juan  Brlg^lit;  la  otra,  apa- 
sionada, violenta  y  popular,  voz  de  las  (juejas  y  de  las  reivindicaeionos  de  la» 
triste  y  despreciada  Irlanda,  la  oratoria  arrebatada  del  gran  Daniel  O'Coii- 
nell,  de  Oraí-tan,  de  Parnell.  Representan  en  los  últimos  tiempos,  respecti-"- 
vamente,  ambas  teridencias  jos  dos  jefes  de  los  partidos  enemigos,  el  conser** 
vador  ó  t(jry  Lord  Bfiaconíleld  (lienjiíiniu  Disraeü)  y  el.  l¡b(;i'al  ó  whig,  el  gran' 


—  488  — 

orador  (líjAhRtnnf,  maostrb  do  maestros.  Oradores  son  6sto6  <|ue  honran  á  su 
patria  y  c'iiyo«s  discursos  nos  hacen  i)ensar  en  Demóstenes  y  en  Cicerón.  Mm« 
<'.erca  estamos  de  Grecia  y  de  Roma  en  el  Parlamento  inph'-s,  (¡ue  de  la  tri- 
buna romántica  francesa  ó  española. 

Pero  uo  es  la  oratoria  la  sola  creación'  del  genio  inglés  en  el  pasado  siglo. 
Más  importante  y  frondosa  es  la  producción  novelesca,  que  procuraremos  re- 
sumir en  dos  nombres:  en  el  de  Walter  Scott  (1771-1832)  y  el  de  Carlos  Dlc- 
keiis  (1810-1:870). 

¿Quién  no  ha  leído  Waverley,  El  anticuario ,  Los  puritanos  dn  Ksroria, 
Ivanhoef  ¿Para  quién  no  son  casi  como  personas  de  la  familia  Lucia  de  LaTn- 
tnemoor,  Quintín  Durward,  La  dama  del  lago  y  La  liíida  moza  de.  PerthP 

Todos,  ó  casi  todos,  hemos  aprendido  lo  poquísimo  <|ue  sabemos  de  His- 
toria de  la  Gran  Bretaña,  en  las  novelas  de  Sir  Walter  Scott,  y  lo  nada  que 
sabemos  de  Historia  de  Francia  en  las  novelas  de  Alejandro  Dumas,  el  padre. 

A  Sir  Walter  Scott  debe,  si  no  el  nacimiento,  como  se  ha  dicho,  sí  la  pros- 
peridad y  el  desarrollo  que  alcanzó  la  novela  histórica,  en  el  cultivo  de  la 
cual  fué  superado  en  varios  sentidos,  por  Flaubert  en  Francia,  por  Freytag 
en  Alemania  y  por  nuesitro  gran  Pérez  Galdós. 

Con  ninguno  de  estos  tres  puede  ser  comparado  Sir  Walter  Scott.  Con 
Dumas,  sí,  pues  tienen  muchas  cualidades  y  muchos  defectos  comunes  en- 
trambos autores. 

Aventaja  el  francés  al  escocés  en  potencia  creadora,  en  la  virtud  inago- 
table de  imaginar  incidentes  inesperados  y  lances  sorprendentes  de  pura 
fantasmagoría,  que  mantienen  la  curiosidad  por  lo  absurdos  y  disparatados 
que  son.  Imaginaos  el  relato  de  un  suceso  interesante,  cortado  sílaba  por 
sílaba  y  metido  en  las  casillas  de  un  salto  de  caballo;  no  otra  cosa  es  en  rea- 
lidad un  libro  de  Dumas,  el  padre.  En  él  no  hay  ni  pizca  de  sentimiento  poé- 
tico, ni  migaja  de  amor  á  la  Naturaleza,  ni  átomo  de  observación  profunda. 
Sólo  hay  el  interés,  á  veces  malsano  y  febriscitante,  el  afán  de  seguir  sin 
descanso  ni  parada,  hasta  que  se  liega  á  desenmarañar  aquel  lío.  Pero  este 
interés,  que  en  si  nada  tiene  de  artístico,  ha  servido  como  preparación  á  run- 
chos espíritus  para  emplearse  en  más  dignas  y  elevadas  lecturas.  Por  dicho- 
so debe  tenerse  quien  se  haya  encariñado^  con  Artagnan  y  con  Monte  Cristo 
en  la  adolescencia,  para  dejarlos  llegada  la  juventud.  Las  novelas  de  Dumas 
no  deben  proscribirse  en  absoluto;  deben  ser  lectura  de  jóvenes  despreocu- 
pados. 

En  cambio,  las  novelas  de  Sir  Walter  Scott  pueden  y  deben  ser  leídas  en 
todas  las  edades,  sin  mengua  del  buen  gusto.-  Dumas  no  tenía  cimientos  de 
ninguna  especie;  Sir  Walter  los  tuvo  muy  sólidos;  fué  uno  de  los  primeros  en 
la  hermosa  falange  de  los  arqueólogos  románticos  que  años  después  había  de 
extenderse  por  España^  y  esto  es  verdad  hasta  el  punto  de  que  más  que  en 
Larra  y  que  en  Enrique  Gil,  y  que  en  Navarro  Villoslada,  y  que  en  Fernán- 
dez y  González,  nos  parece  notar  la  huella- del  espíritu  arqueológico-i-omán- 
tico  en  autores  couiQ  Piferrer,  Amador  de  íós  Ríos  y  Quadrado,  en  qxiienés  la 
Arqueología  científica,  y  muy •  científica  áiviecesy  aparece  envuelta  en  mantos 
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imaginativos  y  adornada  con  las  galas  poéticas.  Hoy  los  arqueólogos,  como 
algunos  historiadores,  creen  que  su  ciencia  es  puramente  positiva,  matemá- 
tica, de  comprobaciones  inmediatas  y  tan  severas  como  las  pruebas  judicia- 
les; asi  resulta  enormemente  árido  y  seco  su  trabajo,  y  así  conseguirán,  ó 
han  conseguido  ya,  que  la  gente  pierda  el  amor  á  la  Arqueología,  conside- 
rada hoy  como  la  Mecánica  aplicada  ó  como  la  Microbiología,  algo  arcano  y, 
sobre  todo,  algo  aburridísimo. 

Sir  Walter  Scott  sabía  todo  cuanto  necesitaba  para  cimentar  sus  obras 
de  imaginación,  y  aún  más  de  lo  que  necesitaba.  De  tal  modo,  sí,  como  ob- 
serva Taine,  la  exactitud  moral  de  sus  personajes,  no  es  lo  que  más  reco- 
mienda las  obras  del  novelista  escocés;  en  cambio,  la  exactitud  material  en  la 
descripción  de  sitios,  trajes,  costumbres  y  ceremonias  no  puede  ser  mayor  y 
da  clarísima  idea  de  lo  descrito,  cuyo  recuerdo  se  queda  fijo  en  la  memoria 
y  pasa  á  formar  parte  del  caudal  de  recuerdos  vistos,  con  la  misma  fuerza 
de  la  realidad;  efecto  muy  análogo  al  que  producen  las  narraciones  de 
Thierry. 

Y  aun  respecto  de  la  inexactitud  moral,  de  que  Taine  se  queja,  mucho 
habría  que  discutir.  Taine  acusa  á  Sir  Walter  Scott  de  no  ser  «un  amante  de 
la  verdad  pura,  tal  como  ella  es,  atroz  y  puerca,  un  curioso  naturalista,  in- 
diferente al  aplauso  de  sus  contemporáneos,  y  únicamente  consagrado  á 
comprobar  las  transformaciones  de  la  Naturaleza  viva...»  Claro,  Sir  Walter 
no  sentía  los  exagerados  escrúpulos  de  Flaubert,  ni  podía  sentirlos  teniendo 
que  escribir  ocho  ó  diez  tomos  al  año;  pero  aunque  hubiera  dedicado,  como 
Flaubert,  una  labor  de  muchos  años  á  la  composición  de  un  libro,  no  hubie- 
ra escrito  Salambó  ni  Madame  Bobary.  En  este  punto,  como  en  otros  mu- 
chísimos, el  exclusivismo  de  Taine  le  ha  engañado  y  le  ha  hecho  decir  una 
tontería...  positivista,  porque  el  positivismo  es  el  peor  rasero  que  se  conoce. 

Sir  Walter,  cuya  lectura  interesa  á  todo  el  mundo,  era  un  ingenio  exten- 
.so,  mientras  que  Flaubert  era  un  ingenio  hondo.  Por  eso,  todos,  hombres, 
mujeres  y  chicos,  y  hasta  los  literatos,  aunque  éstos,  en  lo  general,  tienen  la 
hipocresía  de  no  confesarlo,  suelen  leer  con  más  afición  y  de  mejor  gana  á 
Sir  Walter  Scott  que  á  Flaubert. 

Dice  el  mismo  Taine  que  Sir  Walter  Scott  escribía  de  un  modo  incorrec- 
to, pesado,  torpe,  en  un  idioma  impuro  y  lleno  de  vulgaridades.  Nosotros  no 
alcanzamos  á  dar  ni  quitar  razón  en  este  particular  á  Taine,  pero  Sir  Walter 
había  nacido  en  Escocia  y...  sospechamos  que  si  Taine  viviera  y  leyese,  en 
castellano,  á  nuestro  insigne  Pereda,  acaso  diría  de  él  lo  mismo  que  dice  de 
Sir  Walter  Scott.  En  el  tiempo  que  Taine  residió  en  Inglaterra,  lleno  de  ocu- 
paciones, no  es  fácil  que  pudiera  enterarse  bien  al  pormenor  de  si  el  lenguaje 
que  hablan  los  personajes  do  Sir  Walter  y  este  mismo  es  el  más  natural  y 
ai)ropiado;  estas  cosas  son  dificilísimas  de  apreciar  i)or  un  extranjero  que  no 
llegue  á  identificarse  con  el  país  que  estudia  de  otros  modos  que  intelectual 
y  doctrinariamente,  como  llegó  á  estarlo  Taine. 

En  su  vida  privada,  fué  Sir  Walter  Scott  muy  desgraciado,  porque  era 
honradísimo.  Conocida  es  la  historia  de  la  quiebra  de  su  o.ditor  y  el  modo 
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frallardisiuio  v  verdaderuuKMitc  cristiftiio  con  <|U(*  Sir  Wulter  supo  abandonar 
el  fausto  (juc  le  rodeaba  y  dedicarse  A  trabajar  con  fiero  ahinco  hasta  j)ag'ar 
la  mitad  de  las  r20.(XK)  libras  que  debía.  En  a(|uella  hermosa  lucha  pereció  el 
desdichado  escritor,  cuya  memoria  debe  ser  respetada  y  venerada  universal- 
mente,  porque,  se^'iin  va  dicho,  á  más  de  un  gran  novelista  fu¿  un  hombre 
muy  bueno. 

Hablemos,  después  de  Walter  Scott,  del  otro  gigante  de  la  novela  ingle- 
sa, de  Carlos  Dickeiisi,  inmortal  autor  de  Pickwick,  de  Oliverio  Twist,  de 
Nicolás  NU'klevy,  de  Ija  niña  Dorrit,  de  Martin  Chuzzlevitt,  de  David  Cop- 
perfield  y  de  El  almacén  de  antigüedades. 

«El  primer  fruto  de  la  sociedad  inglesa  es  la  hipocresía.»  Tal  dice,  con  su 
habitual  y  profunda  exactitud,  Taine  al  hablar  de  Carlos  Dickens,  el  gran 
novelista  ing-lés,  que  murió  lleno  de  gloria  y  de  riquezas. 

Y  podía  haber  añadido  Taine:  «Todos  los  escritores  y  poetas  ingleses  son 
hipócritas  por  naturaleza,  por  educación  y  por  conveniencia,  sin  más  excep- 
ciones que  dos:  Shakespeare  y  Byron,  que,  nacidos' en  Inglaterra,  eran  me- 
ridionales por  su  espíritu,  latino  el  de  uno,  helénico  el  del  otro. 

Nadie  negará  á  Dickens  el  titulo  de  gran  novelista,  que  es  decir  el  título 
de  gran  poeta  épico.  Pero  nadie  que  tenga  cierta  finura  crítica  dejará  de 
reconocer  que  la  tal  hipocresía,  el  famoso  cant,  dominante  en  la  Gran  Bre- 
taña siempre,  y  ya  asimismo  en  todas  sus  colonias,  palpita,  si  no  en  el  espí- 
ritu del  novelista,  sí  en  las  novelas,  como  ha  advertido  Taine,  aun  cuando 
no  hacía  gran  falta  que  lo  advirtiese,  pues  hien  claro  se  ve. 

Creen  los  ingleses  desde  tiempo  inmemorial,  y  lo  proclaman  á  todas  horas 
en  altas  voces,  que  su  raza  es  natural  y  originariamente  superior  á  cuantas 
componen  la  humanidad.  No  es  ya  orgullo  de  raza  lo  que  sienten,  es  despre- 
cio profundísimo  de  todo  lo  demás,  convicción  irrefragable  de  que  los  otros 
pueblos  deben  y  merecen  ser  esclavos  suyos,  ó,  cuando  más,  comparsas  y 
míseros  seguidores  de  la  civilización  que  ellos  representan  y  encarnan.  Es 
incalculable  la  fuerza  de  una  convicción  semejante  cuando  arraiga  en  un 
pueblo  y  llega  á  transmitirse  por  herencia  y  por  tradición  de  siglos  y  siglos 
y  á  constituir  una  idea  innata,  que  los  ciudadanos  traen  como  incrustada  en 
el  cerebro  desde  el  vientre  de  sus  respectivas  madres. 

Es  incalculable  también  la  seguridad,  la  confianza  que  en  sí  mismos  tie- 
nen todos  esos  millones  de  individuos,  probablemente  estúpidos  en  su  mayo- 
ría, pero  que  no  discuten  ni  dudan  un  momento  de  su  axiomática  superio- 
ridad sobre  los  demás  habitantes  del  planeta.  Dickens,  que  era  un  espíritu 
superior  y  un  artista  de  excepcional  mérito,  entreveía,  ¿cómo  no?,  la  inmensa 
ridiculez  de  sus  compatriotas  bajo  este  aspecto ;  pero,  aun  cuando  supiese 
presentarla  y  la  presentase  en  distintas  formas,  y  la  personificase  muchas 
veces  con  mano  de  maestro  en  tipos  como  Dombey,  como  Sir  Thomas  Grad- 
grind,  como  Pickw^ick  y  otros  cien,  tuvo  siempre  buen  cuidado  en  no  escu- 
rrirse ni  faltar  abiertamente  á  la  santa  tradición  de  la  hipocresía  británica. 
La  bárbara  crueldad,  el  insondable  egoísmo,  la  ijihumajia  limitación  de 
ideas  que  en  los  tipos  hondamente  ingleses  de  Dickens  nota  un  extranjero, 
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ha.  sabido  marcarlas  el  gran  novelista  de  manera  tan  hábil  y  discreta,  que 
sus  paisanos,  ó  no  se  haíi  enterado  á  fondo  (y  tal  le  habrá  sucedido  á  la  ma- 
yoria  del  público)  ó  han  echado  mano  de  esa  misma  hipocresía  para  disimu- 
lar lo  duro  de  la  apreciación,  en  la  que  tal  vez  ellos  no  perciben  la  acritud 
que  percibimos  nosotros. 

Para  Dickens  no  hay  en  su  país  más  personas  apreciables  moralmente 
que  los  niños  y  los  pobres,  mendigos  ó  aldeanos,  casi  idiotas  y  casi  alalos, 
pero  que  sienten  como  no  sabe  sentir  ningún  ciudadano  ])erfecto  de  la  Gran 
Bretaña,  de  los  que  tienen  á  grandísima  honra  ser  engranajes  ó  piñones  de 
aquella  máquina  social  complicadísima,  sin  que  nunca  el  piñón  aspire  á  ser 
eje,  ni  la  rueda  á  ser  motor.  Dickens  no  ha  ocultado  la  estúpida  fatuidad  de 
los  hombres  administrativos  de  su  tierra,  ni  la  gravedad  hinchada  y  necia 
de  sus  sabios,  ni  la  corrupción  oculta  bajo  apariencias  religiosas  y  morales. 

Pero  todo  esto  en  sus  obras  aparece  suaviter  in  modo^  con  ironía  que  no 
llega  á  sarcasmo,  y  más  que  por  la  viveza  con  que  están  pintados,  se  cono- 
cen esos  reñnamientos  de'  hipocresía  por  el  contraste  con  la  sancta  sitnplici- 
tas  de  los  niños  y  de  los  personajes  inocentes  en  cuya  descripción  se  recrea 
el  maestro. 

Al  lado  de  Dickens  suele  colocarse  á  Guillermo  M..  Thackeray  (1811 -186o), 
<[ue  si  como  excéntrico  y  humorista  merece  recordarse  por  su  Libro  de  los 
Snobs,  como  novelista  es  pesado,  minucioso  hasta  la  exageración  y  en  exceso 
reflexivo  y  sermoneador.  De  igual  manera,  al  lado  de  Dickens  suelen  consi- 
derar los  ingleses  á  la  excelente  escritora  María  Ana  Evans ,  que  firmaba 
Jor^e  Eliiot  (1819-1880);  pero  es  lo  cierto  que  esta  señora,  como  nuestra  Fer- 
nán Caballero,  deja  entrever  demasiado  el  ñn  moral  y  didáctico  que  se  pro- 
pone en  sus  obras,  de  las  cuales  la  más  famosa  es  Adam  Bede. 

Los  críticos  y  los  literatos  de  profesión  nos  hablan  de  infinidad  de.  poetas 
líricos  ingleses,  admirables,  según  aquéllos  dicen.  Para  los  que  nos  contenta- 
mos con  el  papel  de  aficionados  á  la  poesía  y  de  amantes  de  la  Literatura,  el 
lírico  inglés  por  excelencia  sigue  siendo  Lord  Byron,  hoy  lo  mismo  que  en 
tiempo  de  Espronceda. 

Además,  no  puede  hallarse  en  toda  la  Literatura  inglesa  un  poeta  que 
más  fácilmente  y  con  mayor  gusto  podamos  saborear  los  españoles;  ni  8ha- 
kesj^eare  mismo. 

Lord  Byrou  (1788-1824),  el  autor  de  El  corsario,  de  Manfredo  y  del  Chiíde 
Harold,  de  tantas  otras  obras  admirables,  líricas,  épicas  y  épico-dramáticas, 
con  ser  descendiente  de  antiquísimo  linaje  bretón,  parece  por  sus  obr.as  un 
meridional;  siente  con  la  impetuosidad  de  un  árabe,  habla  con  la  brillantez 
de  un  orador  latino  y  hasta  intercala  en  lo  más  interesante  de  sus  descripcio- 
nes ó  de  sus  relatos  los  mismos  concetti  ingeniosos  y  alambicados,  los  mismos 
donaires  que  nuestros  mejores  poetas  rara  vez  evitan  si  los  hallan  á  su  paso; 
herencia  que  en  nuestras  Literaturas  dejaron  tal  vez  los  trovadores  y  los  tro- 
veros, y  <^ue  da  tono  y  carácter  á  lo  más  rico  y  valioso  do  nuestra  poesía. 

No  OH  posible  encontrar  cosa  más  opuesta  al  espíritu  de  la  nación  británi- 
ca, á  su  manera  tradicional  de  ser,  á  su  em|)aque  habitual,  á  su  inextingui- 
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hie  lli|M)i-r('si;i,  á  su  hicr;1t.ir(»  .iinor  .1  Ihs  \<'jfics  v  ú  l<ts  cimi  v  ciirionali^iin»,  ti 
su  afán  t\v  ordcu  ,v  do  ro¿;"lnui(Milm'ióu,  h  la  cslrechi"/  de  su  fantasía  y  á  la 
l>i'l)ro/.a  do  su  verbo  (juo  (d  espíritu  de  I^yiou,  «irandc,  libro  y  tempestuoso 
como  el  mar,  en  el  que  prefería  vivir,  su  desprecio  de  todos  los  miramientos, 
su  odio  á  todas  las  rog-las,  su  or«;-ullo,  no  eiortamente  do  lord,  ni  do  aristócra- 
ta inn'ltís,  sino  do  dios  mitológ'ioo  ó  do  rey  de  la  Iliada,  ó  do  cabalhíro  andante 
y  romancesco,  su  des])rendimiento  y  mag'niflcencia  alocados  é  imprevisores, 
su  fragilidad  para  todos  los  vicios  que  no  envilecen  ni  encanallan  y  para 
todos  los  impulsos  desaforados  y  quijotescos,  su  afán  de  renovar  y  redimir  á 
los  pueblos  del  Mediodía,  á  los  que  formaban  la  concha  del  (juerido  Medite- 
rráneo, su  imaginación  fecunda  más  en  el  reproducir  con  gracia  y  encanto 
Jos  cuadros  vistos  en  la  realidad  que  en  crear  otros  nuevos;  por  fin,  su  pala- 
bra elocuente,  numerosa,  llena  de  neologismos  y  de  construcciones  inauditas, 
que  eran  })uñaladas  por  la  espalda  para  los  severos  aristarcos  de  la  Revista 
fie  Edimburgo. 

No;  digan  lo  que  quieran  los  ingleses  actuales,  dijesen  lo  que  quisieran  los 
ingleses  do  principios  de  siglo,  ni  éstos  ni  aquéllos  han  comprendido  á  Lord 
Hyroñ  como  lo  comprendemos  nosotros,  ni  le  han  amado  por  otras  razones 
njás  elevadas  que  por  la  de  ser  un  pifión  riquísimo  y  selecto  de  la  apretada 
pifia  inglesa.  No,  no  le  han  comprendido  ni  le  han  amado  como  los  dos  poetas 
que  le  cantaron  prodigiosamente  en  esta  tierra  de  España,  que  él  tambiéri 
amó,  aunque  sin  comprenderla  ni  penetrarla  del  todo:  Castclar,  en  prosa  poé- 
tica; Nüñoz  de  Arce,  en  bellísimos  versos,  que  todo  el  mundo  sabe  de  me- 
moria. 

No  le  han  comprendido  ni  le  han  amado  como  los  jóvenes  españoles,  poe- 
tas ó  no,  que  leyeron  el  Childe  Harold  en  las  malísimas  traducciones  editadas 
hace  cincuenta  años  en  Barcelona  por  Bergnes...  Su  Don  Juan  no  es  el  nues- 
tro; pero  más  nuestro  es  que  el  de  Moliere,  más  que  el  de  Musset,  más  que  el 
del  abate  Aponte,  autor  del  libreto  para  la  ópera  de  Mozart.  Byron  nos  com- 
prendió á  medias;  otro  tanto  le  sucedió  con  Italia,  con  Grecia,  con  Turquía, 
En  todos  los  sitios  por  donde  peregrinó  tuvo  más  trato  con  mujeres  que  con 
hombres,  trato  amoroso,  por  haber  sido  Byron,  á  causa  de  su  hermosura  unas 
veces,  de  su  generosidad  otras  ó  de  sus  desgracias  familiares,  que  él  contaba 
de  manera  tan  romántica  é  interesante,  ó  de  lo  que  fuera,  el  hombre  más 
afortunado  de  su  tiempo. 

No  puede  negarse  que  los  imitadores  de  Byron  en  Francia  y  en  España, 
como  suele  suceder,  no  imitaron  lo  más  puro  y  lo  mejor  de  él  y  la  escuela 
byroniana  se  enredó  muy  pronto  (siendo  en  su  origen  cosa  completamente 
distinta)  con  las  primeras  avanzadas  del  romanticismo.  Cantó  Byron  los  cor- 
sarios y  piratas;  Víctor  Hugo,  los  mendigos  monstruosos  y  deformes,  y  poetas 
de  no  tan  grandes  vuelos  como  el  uno  y  el  otro  mezclaron  y  revolvieron  am- 
bas inspiraciones.  En  esta  confusión,  Byron,  naturalmente,  salió  perdiendo, 
porque  su  genicTcarecia  de  la  abrumadora  universalidad  víctorhuguesca.  Los 
románticos  no  sabían  qué  hacer  de  él;  pero  hoy,  á  pesar  del  dictamen  docto- 
ral de  Taine,  que  declara  á  Byron  envejecido,  gastado,  no  hay  quien  no 
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guste  de  saborearle  como  un  vino  rancio,  generoso,  de  cepas  no  cultivadfv» 
en  el  día;  vino  pasado,  grato  á  los  finos  catadores. 

Lo  que  oponen  á  la  generosa  inspiración  de  Byron  sus  actuales  detracto- 
res son  los  versos  relamidos  de  la  escuela  de  los  laquistas,  cantores  de  lo  que 
se  llama  Naturaleza  en  Inglaterra  y  en  Escocia,  es  decir,  de  las  llanuras  cu- 
biertas de  recortado  césped,  las  ruinas  tapizadas  de  hiedra  v  los  lagos  con 
barquitos  y  cisnes.  Inspiradas  en  esos  paisajes  de  cromo  las  poesías  de  Words- 
worth,  pocas  veces  pasan  de  la  medianía. 

Dos  grandes  poetas,  ambos  muertos  en  edad  temprana,  han  hecho  olvidar 
á  Byron:  Percy  Blsshe  Shelley  (1792-1822),  escritor  revolucionario,  grande 
en  la  idea,  indómito  en  la  forma,  admirable  en  La  reina  Mab,  en  el  Epipsy- 
chidión  y  en  la  Oda  al  viento  del  Occidente,  y  Juan  Eeats,  muerto  en  Roma 
á  los  veintiséis  años  en  1821,  después  olvidado  largo  tiempo,  pero  cuya  fama 
renace  de  dia  en  día,  porque  en  él  se  ve  al  poeta  lírico  puro  y  sin  mezcla, 
que  da  á  sus  sentimientos  íntimos  la  más  transparente  y  expansiva  forma. 

Ya  en  nuestros  días  consiguen  gran  fama  entre  los  literatos,  el  poeta  de 
la  reina  Victoria;,  Alfredo  Tennyson,  muerto  pocos  años  antes  que  su  señora, 
escritor  que  todo  lo  sacrifica  á  la  elegancia  cortesana;  y  gran  popularidad  en 
todo  el  mundo  el  poeta  y  novelista  del  imperialismo  inglés,  Endyard  Eiplíng, 
nacido  en  la  India,  osado  cantor  de  la  codicia  de  su  país,  gran  pintor  de  pai- 
sajes asiáticos  y  de  costumbres  militares. 
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LECCIÓN    XLI 


1.  La  Literíitura  alemana  es  la  última  que  debemos  estudiar,  porque  es 
la  última  que  ha  ejercido  alguna  influencia  en  Europa,  si  bien  es  verdad  que 
esta  influencia,  tardía  pero  segura,  ha  sido  la  más  honda,  la  más  perturba- 
dora, la  más  potente  y  eficaz.  Grave,  despacioso,  reposado,  el  gran  pueblo 
alemán  ha  invertido  muchos  siglos  en  constituirse  como  nación,  pero  una 
vez  constituido,  no  ha  tardado  en  demostrar  la  fuerza  de  su  brazo  robusto, 
el  empuje  de  su  inteligencia  fecunda. 

La  investigación  erudita  moderna  ha  probado  hasta  qué  punto  fué  exacta 
la  pintura  que  el  inmortal  Tácito  hizo  de  la  psicología  del  pueblo  germánico 
en  su  famoso  libro  De  las  costumbres  de  los  germanos.  Lo  que  diferencia  al 
pueblo  alemán  de  los  demás  y  le  constituye  en  centro  de  donde  emanan  las 
ideas  que  desde  siglos  muy  remotos  vienen  á  modificar  las  que  dominaban 
en  las  naciones  clásicas,  es  en  primer  término,  la  rudeza  de  sentimientos  y 
la  sencillez  de  costumbres;  en  segundo  lugar,  el  espíritu  soñador  y  fantás- 
tico; y  por  cima  de  todo  esto,  el  ardiente  esplritualismo,  la  creencia  en  la 
otra  vida  y  en  la  inmortalidad  del  alma,  y  como  resultado  de  esta  creencia, 
la  fe  del  individuo  y  de  la  nación  en  su  propio  destino  y  en  la  misión  histó- 
rica que  les  está  encomendada.  El  alemán  es,  por  naturales: a,  trabajador, 
modesto,  incansable,  disciplinado;  siente  de  una  manera  honda,  posee  un 
saber  sólido  y  reflexivo,  tiene  voluntad  de  hierro,  concibe  y  ejecuta  despa- 
cio, pero  á  conciencia.  Para  exteriorizar  estas  cualidades  emplea  un  idioma 
enérgico,  grandioso,  macizo,  de  sabia  y  complicada  construcción,  de  flexi- 
bilidad muy  grande,  forjado  en  las  fraguas  de  la  poesía  épica,  templado  en 
las  ondas  de  la  lírica,  acerado  en  el  choque  de  la  polémica  religiosa,  aguzado 
en  el  servicio  de  la  Metafísica;  idioma  al  par  terrestre  y  sobremundano, 
poco  apto  para  la  conversación  ligera,  mucho  para  la  controversia  científica; 
idioma  lleno  de  secretos  que  á  veces  hasta  á  los  literatos  se  ocultan  y,  por 
tanto,  difícil  de  propagar  y  difundir,  no  comparable  en  cuanto  á  su  adapta- 
bilidad y  comunicación  universal  ni  con  el  inglés,  ni  con  el  francés,  ni  con 
el  castellano;  pero  al  mismo  tiempo,  admirable  y  completísimo  instrumento 
literario  y  científico,  más  útil  para  la  Poesía  y  para  la  Didáciica  que  para  la 
Oratoria. 

La  influencia  que  la  Literatura  alemana  ha  ejercido  en  todas  las  demás, 
no  ha  sido,  pues,  sino  influencia  didáctica,  y  no  podemos  notarla  con  gran 
intensidad  antes  del  siglo  xvi.  Desde  la  Reforma,  el  pensamiento  germánico 
empieza  á  propagarse  y  extenderse  por  toda  Europa.  Los  grandes  filósofos 


alemanes  del  siglo  xviii  y  del  xix,  al  modificar  la  marcha  de  la  ciencia  y  la 
dirección  de  los  estudios;  influyen  asimismo  en  las  Literaturas  europeas  y  ¿1 
genio  de  Goethe  ilumina  el  siglo  xix  aun  cuando  haya  países,  como  el  fran- 
cés, á  los  cuales  tarden  no  poco  en  llegar  sus  resplandores.  La  Convención 
francesa,  al  formar  una  especie  de  lista  de  los  hombres  beneméritos  de  la  hu- 
manidad en  todos  los  países,  llamaba  á  Schiller,  monsieur  Gillé;  hecho  al  pa- 
recer nimio,  pero  que  prueba  cuan  poco  y  cuan  despacio  se  ha  difundido  la 
Literatura  alemana 

No  sigue  ésta  la  marcha  de  las  demás  Literaturas,  y  por  eso  la  división 
histórica  tiene  que  resultar  desproporcionada  y  no  concordante  con  las 
demás.  Indiquemos  la  siguiente: 

L  Época  primitiva.  Desde  los  orígenes  ó  desde  ülfilas  hasta  los  minnesin- 
ger  ó  cantores  de  amor  (siglos  iv  al  xii). 

II.  Época  preclásica.  Desde  los  minnesinger  hasta  Klopstock  (1724);  pu- 
diendo  dividirse  esta  época  en  tres  períodos:  I.*',  hasta  los  meistersinger  ó 
maestros  cantores  (1400);  2.'',  hasta  Lutero  (1500);  S."*,  hasta  Gottschen  y  su 
escuela  (siglo  xviii). 

III.  Época  clásica.  Desde  Klopstock  hasta  nuestros  días  ó  hasta  la  muerte 
de  Enrique  Heine  (185G). 

2.     Escandinavos  son,  según  los  más  sabios  autores,  los  orígenes  de  la  Li- 
teratura alemana.  Los  mitos  y  leyendas  arcaicas  del  país  escandinavo  fueron 
coleccionados  y  reunidos  en  verso  en  el  siglo  xii  por  un  sacerdote  cristiano 
llamado  Semaudo  Si^fasson,  muerto  en  1133,  quien  recogió  las  sagas  ó  rap- 
sodias de  los  escaldas  ó  trovadores  primitivos  de  Noruega,  de  Dinamarca  y 
de  Islandia.  Un  tal  Snorri  Starleson,  en  1241,  añadió  nuevas  sagas  y  con 
é,stas  y  con  las  anteriores  se  formó  El  Edda  ó  La  abuela,  poema  que  contiene 
entera  la  Mitología  germánica  y  es  como  la  Teogonia  de  los  pueblos  del 
Norte;  en  él  aparecen  el  dios  Bure,  sus  hijos  Odin,   Vili  y  Ve,  el  gigante 
Imir,  la  vaca  aagrsbda  Andhumhla  y  otros  dioses,  personajes  y  seres  á  quie- 
^s  no  sería  difícil  buscarles  el  parentesco  y  relación  con  los  de  las  Mitolo- 
gías india,  griega,  egipcia  y  persa.  El  dios  nacional,  sin  embarg-o,  tiene  ca- 
rácter distinto;  es   Odin,  más  adelante    Wotan,  padre  de  las   Walkyrias, 
doncellas  ó  amazonas  guerreras,  y  señor  del  Walhalla,  mansión  de  la  inmor- 
talidad. 

Conócese  también  una  colección  de  poesías  gnómicas  ó  refranes,  también 
escandinavos,  titulada  Hava-Mal.  Es  inútil  buscar  textos  ni  vestigios  litera- 
rios en  la  Historia  del  obispo  Joniandés, titulada  De  rebus  Geticis,  ni  siquiera 
en  la  popular  y  poética  Historia  langobardoriim  ó  Historia  de  los  longobar- 
dos  (de  luenga  barba)  del  diácono  de  Aquilea  Paulo  Waniefrld. 

El  primer  escritor  gerMiánico  de  nombre  conocido  fué  un  guerrero  y  sa- 
bio, de  procedencia  griega,  llamado  Ulfllas  (318-388),  que  consagrado  obispo 
en  348,  tomó  pdrte  muy  activa  en  las  luchas  entre  los  visigodos  cristianos  y 
los  arríanos  y,  á  cambio  de  la  |)rotecc¡ón  del  emperador  Valente,  convirtió 
á  sus  comí)atriotas  al  arrianismo.  La  obra  de  Ulfilas  se  contiene  en  dos  mag- 
níficos v  rarísimos  códices:  el  Codex  argentáis  de  Ja  Biblioteca  de  Upsal  y  el 
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Ctulij:  <ii  rol  i  mis  iir  l;i  Hibliotocíl  (lo  Wolfcnbiittcl  y  se  nMlucr  j'i  \n  i  ladiic- 
cióu  al  idioma  í^tMMuániri)  de  los  cuatro  Kvun^'clios,  las  Kpistolas  de  Snn  Pa- 
blo y  fra<?iiiontos  de  Esdras  y  de  Nehemlas.  Pero  lo  iinporf.antoes  (juo  Ulfílas 
creó  la  escritura  llamada  nlfilnim,  couvirtioudo  en  alfabeto  recular  los  anti- 
j^uos  nmos,  signos  ó  fórmulas  hieráticas  y  cabalístii-as,  añadiendo  alf^-unas 
letras  <4rio«*'as,  y,  sobre  todo  esto,  dando  f(»rnia  g-raniatical  y  literaria  á  la 
primitiva  leng-ua  gótica.  Desde  esta  época  se  distinguían  los  dos  dialectos 
bajo  alemán,  idioma  del  Norte  ó  de  Sajonia  y  alto  alemán^  idioma  del  8ur  6 
de  Baviera. 

Desde  el  siglo  iv  no  se  encuentran  monumentos  literarios  hasta  el  vii^ 
por  lo  menos,  en  que  aparece  el  ya  citado  poema  anglosajón  de  Beovulfo. 
Los  héroes  del  ciclo  de  Atila  y  de  los  hunnos  van  apareciendo  en  cantos  suel- 
tos: Hermanrico,  Dietrich  de  Bern  ó  sea  Teodorico  el  Grande  y  su  adversa- 
rio Otacher  ú  Odoacro,  los  dos  guerreros  enemigos  Hüdebrando  y  Hadebraiy- 
do,  el  padre  y  el  hijo,  que  se  acometen  con  fiereza,  pronunciando  homéricos 
discursos  (acaso  recuerdo  de  la  lucha  entre  Edipo  y  Layo);  y  Gualtero  de 
Aquitania,  que  huye  con  su  amada  Hildegunda,  á  la  crueldad  de  Atila,  re^ 
lato  escrito  por  Eckard,  monje  de  San  Gall,  que  quizás  conocía  la  novela  de 
Heliodoro  Teagenes  y  CaHclea.  El  sistema  de  versificación  de  estos  poemas 
es  la  alteración:  versos  partidos  en  hemistiquios  con  una  arsis  y  una  tesis, 
para  cantar  y,  probablemente,  para  sei'  coreados.  En  tiempos  modernos  los 
han  imitado  sin  éxito  Rückert  y  Fouqué. 

En  los  siglos  VII  y  viii,  monjes  ó  misioneros  irlandeses  y  anglosajones 
cristianizaron  la  Germania,  popularizando  las  Escrituras;  en  el  viii,  una 
Oración  de  Weissenbrunn  y  un  poema  del  fin  del  mundo  Muspilli,  en  que 
Elias  lucha  con  el  Anticristo,  atestiguan  gran  progreso  en  la  vida  del  idio- 
nia.  En  el  siglo  ix  aparece  el  Heliand  (El  Salvador),  poema  en  que  se  inter- 
preta de  modo  admirable  y  popular  los  Evangelios,  y  se  cuenta  la  vida  de 
Cristo,  dándole  colorido  germánico.  Se  supuso  que  era  obra  de  un  aldeano 
inspirado  por  Dios;  pero  aunque  la  sencillez  y  candor  del  texto  parecen  con- 
firmarlo, su  erudito  conocimiento  de  los  comentarios  de  Alcuino,  el  venera- 
ble Beda  y  Mauro,  lo  desmiente.  Hacia  el  año  865,  escribe  una  paráfrasis  en 
verso  cantable,  titulada  Harmonia  de  los  Evangelios,  otro  monje  de  San  Gall, 
llamado  Otfrido.  Contemporáneo  de  esta  obra  es  el  Ludwigslied  ó  canto  de 
la  victoria  de  Sancourt,  ganada  por  Luis  Ultramar  contra  los  normandos  en 
$81.  Viene  des})ués  enorme  cantidad  de  prosa  rimada,  referente  á  los  terro- 
res del  milenario,  predicciones  del  fin  del  mundo  en  el  siglo  x,  }'  descripcio- 
cí,ones  del  Juicio  final  y  del  Infierno.  Uno  de  estos  cantos  se  debe  á  la  pri- 
mera poetisa  alemana,  Ava.  En  esta  época,  el  monasterio  de  San  Gall  es  un 
gran  centro  de  cultura:  en  él  se  enseña  el  latin.  se  perfecciona  la  lengua  po- 
pular, y  un  sabio  fraile  llamado  Notker  ó  Labeo,  el  del  belfo  colgante,  tra- 
duce las  Categorías  de  Aristóteles,  el  libro  de  Boecio,  las  Bodas  de  Mercurio 
y  la  Filología,  de  Marciano  Capella,  los  Salmos  y  el  libro  de  Job. — Compite 
con  este  monasterio  el  de  Fulda,  cuyo  abad,  el  maguntino  Rábano  Mauro 
(776-856),  teólogo  y  poeta,  compuso  unas  Etimologías,  libro  enciclopédico, 
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por  el  estilo  del  de  San  Isidoro.  La  abadesa  de  Gandersheim,  Rotsvitha  (93() 
al  1000),  compuso  en  latín  elegantes  poemas  en  alabanza  áelos  Otones,  déla 
pasión  de  San  Gangolfo,  Santa  Pelagia  y  Santa  Inás,  del  Nacimiento  de 
María  y  de  la  Ascensión  del  Señor,  De  la  caída  y  conversión  de  Teófilo^  arce- 
diano de  Adana,  todos  en  exámetros,  y  comedias  clásicas  al  estilo  terencia- 
no,  pero  consagradas  exclusivamente  al  elogio  de  la  virginidad,  como  La 
conversión  del  príncipe  Galicano,  El  martirio  de  las  tres  vírgenes  Fe,  Espe- 
ranza y  Caridad,  Abraham,  Pafnucio,  Dulcido,  etc.  Más  adelante  vienen 
las  Crónicas  latinas,  la  historia  de  Carlomagno,  por  Egr^iuhardo,  y  la  Crónica 
de  los  hechos  y  gestas  de  Cario  el  Grande,  conocido  por  Crónica  del  monje  de 
San  Gall,  obra  de  notable  mérito  artístico,  por  su  espontánea  energía;  más 
bien  que  historia,  leyenda  poética  del  emperador. 

3.  Caracterizan  la  segunda  época,  ó  época  preclásica  de  la  Literatura 
alemana,  el  movimiento  y  la  vida,  que  se  manifiestan  en  la  Literatura  caba- 
lleresca y  en  la  ciencia  escolástica.  El  origen  de  la  Caballería  lo  vemos  ya 
en  la  descripción  que  Tácito  hace  de  los  sentimientos  y  costumbres  de  los 
germanos,  de  su  culto  á  la  mujer  y  al  honor.  Contribuyen,  como  ya  hemos 
dicho,  á  reforzar  y  engrandecer  estos  sentimientos,  las  Cruzadas  y  la  crea- 
ción de  las  Ordenes  religioso-militares  del  Templo,  de  San  Juan,  etc.  La  Ca- 
ballería, que  en  otros  países  fué  un  sentimiento  artificial,  en  Alemania  tuvo 
hondas  raíces;  la  poesía  épica  expresaba  estos  sentimientos  en  forma  imper- 
sonal é  incolora;  la  poesía  épica  los  dio  individualidad  y  colorido.  Aparte  los 
asuntos  pertenecientes  á  los  tres  ciclos  caballerescos  que  ya  conocemos,  hubo 
otro  ciclo  épico-caballeresco-mistico,  engrandecido  por  Wolfram  de  Eschen- 
bach,  en  su  poema  de  Parsifal. 

Los  m,innesinger  fueron  cantores  del  amor  cortesano  y  caballeresco;  ge- 
neralmente eran  los  segundones  de  las  casas  nobles,  caballeretes  presumidos 
é  ignorantes,  que  no  sabían  leer  (como  al  propio  Wolfram  le  sucedía);  pero 
que  con  la  heredada  finura  de  los  sentimientos  y  el  empleo  de  las  formas  de 
la  poesía  popular,  dieron  gran  ligereza  y  ductilidad  al  lenguaje.  Rimaban 
en  estrofas  compuestas  de  dos  partes  simétricas,  con  un  pie  quebrado  ó  estri- 
billo para  el  coro.  Opinan  los  críticos  é  historiadores  más  autorizados,  como 
Gervinus  y  Rosenkranz,  que  no  hay  relación  ninguna  entre  la  lírica  trova- 
doresca de  los  provenzales  y  la  de  los  caballeros  poetas  ó  minnesinger.  Dis- 
tínguense  en  ésta  tres  períodos:  el  primero,  que  comprende  todo  el  siglo  xii, 
hasta  la  muerte  de  Federico  Barbarroja  (1190),  y  en  él  tiene  la  poesía  lírica 
cierto  carácter  juvenil,  fresco  é  inocente;  la  rima  es  pobre,  insuficiente  el 
lenguaje,  limitados  los  recursos  imaginativos.  Pero  la  inspiración  es  grande, 
notables  la  sobriedad  y  la  gracia,  sobre  todo  en  dos  poetas,  modelos  de  los 
demás:  el  señor  de  Kttrenber^  y  Eurlqoe  de  Weldecke,  (jue  engalanaron  el 
idioma  con  no  conocidos  giros.  Sucede  á  la  corte  de  Federico  Barbarroja,  en 
importancia  y  florecimiento  literario,  la  del  landgrave  Herm^an  de  Turin- 
gia  y  su  hermana  Santa  Isabel.  En  el  castillo  de  Warthurgo,  por  aquél  habi- 
tado, resuenan  los  cantos  de  Wolfram  y  de  Godofredo  de  Estrasburgo;  i)ero 
el  príncipe  de  los  poetas  líricos  es  Walter  de  la  Vogrelweide,  cantor  de  grande 


y  universal  iuspirac-ióii,  patriota  ardiente,  <juo  se  nie/A'Ió  en  lan  luchas  de  ku 
tiempo,  y  cantó  el  amor  y  la  reli<^ión;  vivió  siempre  pobre  y  errante,  y  con- 
sijifuió  la  protección  del  land^rave  Hermán;  su  personalidad  creen  algunos 
verla  retratada  en  la  de  Tanhnüsev.  Al  tercer  periodo  se  reflero  un  relato 
hecho  por  alji^ún  eclesiAstico  de  las  orillas  del  Rhin,  hacia  12(j0,  y  que  so  titula 
La  guerra  de  Wartburgo.  En  él  se  describe  un  torneo  ó  justa  poética,  veri- 
ficado en  aquel  castillo,  entre  los  más  afamados  poetas;  unos  que  elogian  al 
duque  de  Austria,  Federico  el  Católico,  y  otros  al  landgravo  Hermán;  asisten 
al  torneo  Eiiriqae  de  Ofterdiiigeu,  Reimmaro  de  Zweter,  el  viejo  Walter  de 
la  Vogelweide  y  también  Wolfram  y  el  mago  Kliug^sor.  Ya  se  comprende  que 
esta  poesía  palaciana  inicia  la  decadencia.  El  platonismo  delicado  de  los  pri- 
meros minnesinger^  se  convierte  en  metafísica  amorosa,  en  galantería  extra- 
vagante y  almidonado  discreteo.  Cuéntase  entre  los  últimos  cantores  de  amor 
al  tierno  Eurique  de  Meisseu,  llamado  Frauenloh,  el  aviador  de  las  damas, 
y  cuyo  cadáver  llevaron  éstas  en  hombros;  y  el  extrambótico  y  casi  loco 
Uirico  de  Lichteustein. 

Mientras  tanto,  la  poesía  lírica  religiosa  ó  mística  era  cultivada  por  el 
dominico  Eber bardo  de  Sax,  que  parafraseó  el  Cantar  de  los  cantares  y  por 
el  excelente  y  variado  poeta  Conrado  de  Wurzburgo,  que  en  su  poema  La 
forja  de  oro  alaba  á  la  Virgen  María,  como  fuente  de  amor  y  de  misericor- 
dia, en  tono  muy  parecido  al  de  las  Cantigas  de  nuestro  rey  sabio. 

La  poesía  heroica  alcanza  en  esta  época  su  mayor  desarrollo.  Su  proce- 
dencia está  perfectamente  clara  conociendo  los  mitos  escandinavos  conteni- 
dos en  el  Edda.  Así,  el  mito  de  Sigurd,  ó  sea  la  leyenda  de  un  tesoro  escon- 
dido bajo  la  custodia  del  monstruo  gigantesco  Fafner,  del  anillo  encantado  y 
de  la  espada  mágica,  de  la  Tarnkappe  ó  manto  que  hace  invisible  á  quien 
lo  lleva,  y  del  encanto  de  Brunhilda  envuelta  en  un  circulo  de  llamas  hasta 
que  venga  á  salvarla  el  caballero  puro  y  perfecto...,  acumulación  ó  mezcla 
de  leyendas  escandinavas,  francas  y  góticas,  con  ciertas  reminiscencias  ho- 
méricas, como  la  de  la  hoja  de  tilo,  que  se  pega  al  hombro  del  héroe  Sigurd 
cuando  éste  se  baña  en  la  sangre  de  Fafner,  para  hacerse  invulnerable,  dato 
legendario  que  recuerda  el  talón  de  Aquiles.  En  este  mito  primitivo  tiene  su 
origen  el  poema  nacional  de  Alemania,  ó  sea  los  Nibelungen,  inmensa  na- 
rración épica,  mucho  más  complicadas  que  las  gestas  francesas  y  españolas, 
y  en  la  cual  hay  de  todo  cuanto  concebía  en  su  época  la  fantasía  popular: 
encantamentos  y  sortilegios,  batallas  y  conspiraciones,  bodas  y  amoríos,  ase- 
sinatos y  banquetes. 

Condensación  de  una  época  de  crueles  pasiones,  en  ella  pelean  los  francos 
y  los  borgoñones  y  aparecen  héroes  reales  como  Atila  ó  Etzel,  Teodorico  ó 
Dietrich,  mezclados  con  héroes  imaginarios  como  el  protagonista  Sigfridoj 
Gunther,  Kriemhilda  y  Brunhilda,  las  dos  enemigas,  lucha  de  pasiones  feme- 
ninas y  lucha  de  pueblos  adversarios.  Es  un  poema  grandioso,  homérico,  des- 
igual, compuesto  de  trozos  ó  rapsodias  mal  zurcidas  por  cierto  clérigo  Con- 
rado^  quien  realizó  su  labor  por  orden  del  obispo  Pilgrin.  Pero  el  autor 
primitivo  se  sospecha  que  sea  el  minnesinger  señor  de  Kfirenbergr. 
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SI  los  Nibelungen  son  la  Iliada  alemana,  la  Odisea  alemana  puede  sel*  el 
poema  de  Gudnina,  libro  de  aventuras,  cuya  protagonista,  criatura  humilde 
y  resignada,  antitesis  de  la  inquieta  y  vengativa  Kriemhilda  de  los  Nihelun  ■ 
ge?i,  recuerda  un  poco  el  cuento  francés  de  Piel  de  asno.  Otros  varios  poemas 
refieren  las  hazañas  de  Dietrich  ó  Teodorico  y  los  del  anciano  héroe  Hilde- 
brando.  El  héroe  nacional  Arminio  ó  Hermán  no  tuvo  poeta  popular  que  le 
cantase. 

En  cambio,  menudean  los  poemas  caballerescos,  3'a  de  la  tradición  clásica, 
como  la  Eneida,  del  minnesinger  Enrique  de  Weldecke,  el  cual  pintó  á  Eneas 
como  un  pajecillo  enamorado  y  á  Lavinia  como  una  damisela  cortesana  y 
relamida;  el  Alexandre,  transcripción  del  de  Alberíco  de  Besan^ou  hecha  póí- 
el  clérigo  Lamprecht;  y  versiones  de  la  guerra  de  Troya,  de  Benito  de  Saint- 
More,  etc.,  etc. 

El  mismo  presbítero  Conrado  que  recogió  las  rapsodias  de  los  Nibelungen^ 
tradujo  una  canción  francesa  de  Boland,  distinta  de  la  que  conocemos.  Wol- 
fram  de  Eschenbach  enlaza  con  las  leyendas  del  ciclo  carolingio  su  Wille- 
halm,  historia  del  caballero  Guillermo  de  Aquitania,  uno  de  los  tenientes  de 
Carlomagno,  y  después  monje  y  santo  (San  Guillermo  de  Gelom).  Las  histo- 
rias carolingias  de  Flores  y  Blancafor  y  El  Maynete  se  reproducen  también 
por  poetas  alemanes. 

En  cuanto  á  las  del  ciclo  bretón  ó  de  la  Tabla  Redonda,  aun  alcanzan 
mayor  éxito  en  Alemania:  Ulrico  de  Zazichoyeu,  á  ñnes  del  siglo  xii,  traduce 
la  historia  de  Lanzarote  del  Lago  y  de  la  reina  Ginebra;  y  el  maestro  W©dó- 
fredo  de  Estrasburgo  da  forma  definitiva  y  magnifica  á  la  de  Tristán  é  Iseó, 
primer  poema  de  este  género  en  que  la  belleza  y  el  amor  triunfan  de  los  celos 
y  de  las  pequeneces  de  la  legalidad,  lo  cual  constituye  una  gran  novedad  y 
anuncia  el  paso  de  las  puras  costumbres  caballerescas  á  las  que  han  de  suce- 
derías, más  apasionadas  y  humanas,  siendo  de  notar  en  este  poema  situacio- 
nes y  sentimientos  análogos  á  los  que  inspiraron  á  Lope  El  castigo  sin  ven- 
ganza. 

Enemigo  acérrimo  de  Godofredo  de  ^Estrasburgo,  el  caballero  sin  fortuna 
Wolfram  de  Escheubach  acabó  con  la  poesia  de  zurcidos  y  remiendos  y  dio 
á  la  épica  valor  y  carácter  personal  y  artístico.  El  solo  creó  el  elido  místico, 
creación  exclusivamente  alemana,  aprovechando  tradiciones  meramente 
provenzales,  según  asegura  G.  A.  Heinrich  en  su  excelente  trabajo  sobré  el 
Parsifal.  Esta  leyenda  es  la  del  Santo  Graal,  es  decir,  del  cáliz  que  Jesucris- 
to usó  en  la  Cena  y  en  el  que  José  de  Arimatea  recogió  la  sangre  del  Redeh- 
tdr;  quien  le  contempla  un  día  con  ojos  de  pureza  no  puede  morir  en  aquella 
semana.  Un  caballero  llamado  Perilo  de  Capadocia  condujo  el  Graal  al  Cas-, 
tillo  de  Monsalvato.  Los  descendientes  de  Perilo  se  encargaron  de  conservar 
allí  la  copa  guardada  cual  reliquia  del  Señor,  como  dice  Lohengrin  en  lá 
ópera  de  Wagner;  Amfortas,  hijo  de  Titurel  y  tío  de  Parsifal,  cometió  una 
ve2  una  impureza  y  al  contemplar  la  copa  se  feintió  herido.  El  caballero  Par-' 
sif al,  educado  en  la.sohidad  é  ignorante  d(!  todo,  se  une  con  unos  cortesanos 
y  por  su  candidez  y  noblííza,  se  hace  muy  estimado  en  la  cortt;  del  rey  Artiís; 
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Ucj^a  i\  MonsnlvíUo,  ve  el  (iraal  y  ;i  Amfortas  herido,  realiza  van.is  lin/.aiui-- 
caballerescas,  y  á  eonseeiieiicia  de  lo  «pie  le  dice  la  bruja  Rnndric,  anda 
errante  cinco  años,  sumido  o.u  1a  misantropía,  odiándolo  todo.  Un  ermitañd 
le  aconseja  el  amor  y  la  caridad,  y  movido  por  estos  nobles  impulso»  vuelve 
á  la  corte  de  Artüs  y  es  nombrado  voy  del  Graal-  pónese  á  la  cabeza  de  sus 
caballeros  y  trasladan  el  Graal  á  Oriente,  donde  no  se  le  volverá  á  ver  hasta 
el  dia  del  juicio. 

La  extraordinaria  imf)ortancia  que  en  la  Historia  de  la  Literatura  ale- 
mana tiene  el  Paraifal,  consiste,  á  nuestro  entender,  en  que  ya  no  se  trata 
de  un  poema  heroico  y  caballeresco  puramente  narrativo  ó  descriptivo,  sino 
que,  bajo  la  armazón  de  fas  aventuras  heroicas  tomadas  de  los  ciclos  antí- 
g^uos  se  oculta  y  se  desenvuelve  una  acción  psicológica,  esencialmente  ale- 
mana. Parsifal  es  un  precursor  de  la  Reforma  y  del  pensamiento  critico  de  Ios- 
grandes  filósofos  alemanes;  antes  que  ¿^1  los  caballeros  y  los  héroes  épicos  no 
se  habían  sentido  acosados  y  ofuscados  por  la  duda,  ni  en  sus  almas  se  había 
entablado  la  lucha  entre  el  bien  y  el  mal.  Bajo  el  casco  del  caballero  del  San- 
to Graal  bullía,  entre  obscuridades  y  negruras  propias  de  la  Edad  media,  un 
cerebro  en  el  que  germinaba  la  duda  kantiana.  Ivant  podrá  ser,  como  se  ha 
dicho,  un  nieto  de  Lutero  y  de  Erasmo,  pero  es  también  un  descendiente  de 
Parsifal,  y  de  tal  manera  se  enlaza  lógicamente  la  suma  ignorancia  del  poeta 
que  no  sabia  leer,  con  la  suma  sabiduría  del  filósofo  creador  de  la  Metafísica 
moderna.  Esa  es  la  ventaja  que  tiene  el  poema  de  Parsifal  sobre  los  de  Ti- 
turéí,  Lohengrin  ó  el  caballero  del  cisne  y  otros  pertenecientes  al  ciclo  mis- 
tico,  en  que  no  hay  problema  ni  psicología  ni  nada  más  que  narración  de 
proezas  maravillosas. 

La  poesía  épica  popular,  compuesta  para  cantada  ó  recitada  á  las  puertas 
de  las  iglesias,  en  las  plazas  de  los  lugares,  en  los  caminos  y  encrucijadas, 
difería  de  esta  poesía  caballeresca,  hecha  para  cantada  en  castillos  feudales. 
Deleitábase  el  pueblo  con  las  leyendas  piadosas  referentes  á  la  Vida  de  la 
Virgen  María,  como  la  compuesta  por  el  cartujo  Felipe,  quien  pinta  á  ía 
Madre  de  Dios  como  una  excelente  y  laboriosa  madre  de  familia,  modelo  dé 
mujeres  de  su  casa;  ó  bien  con  las  diversas  formas  que  en  Alemania  tomó  íá 
leyenda  del  diácono  Teófilo,  que  vendió  su  alma  al  diablo,  origen  de  la  le- 
yenda de  Fausto.  Con  éstas  se  enlazaban  las  vidas  de  santos,  por  el  estilo  de 
las  que  compuso  nuestro  maestro  Gonzalo  de  Berceo;  Conrado  de  Warzburgrb 
dió  forma  definitiva  á  las  de  San  Alejo  y  Sa7i  Silvestre,  y  poco  después  los 
poetas  van  inventando  otros  poemas  piadosos,  con  reminiscencias  clásicas  y 
orientales;  asi  la  leyenda  de  Edipo  aparece  en  el  Saii  Gregorio  del  Peñascal 
(Grégorius  von  den  Steine),  la  de  Budha  en  el  poema  de  Barlaam  y  Josafai, 
la  dé  Salomóii  en  el  de  Salman^  etc.,  etc.  Los  tradicioneros  se  revelan  ya 
como  verdaderos  poetas;  tal  Hartmaun  de  Aiie,  en  su  historia  de  El  pobre 
Enrique,  el  leproso  que  para  curarse  necesita  la  sangre  de  una  doncella  y 
su  inocente  amiguitá  le  sacrifica  su  vida;  tal  Rodolfo  de  Ems,  en  su  leyetidá 
El  buen  Geran^do,  en  que  propone  cómo  el  modelo  de  todas  las  virtudes  á  un 
honrado  burgués  dedicado  al  comercio.  En  pos  de  este  poema,  que  ya  r'evela 
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un  estado  social  muy  distante  del  caballeresco,  vienen  los  poemas  morales  j 
didácticos,  las  sátiras  que  dieron  origen  á  la  danza  de  la  Muerte  y  los  libros 
de  máximas  y  consejos  morales,  las  alegorías  amorosas  (Claustro  de  amor, 
Reglas  de  amor,  etc.).  Al  impulso  de  la  Reforma  y  del  Renacimiento  desapa- 
recen la  poesía  épica  y  el  platonismo  delicado  de  los  minnesinger,  y  entran 
en  escena  los  maestros  cantores. 

Pero  antes  que  hablemos  de  éstos,  fuerza  es  recordar  cómo  la  Historia, 
confundida  en  un  principio  con  la  poesía  épica,  hasta  el  punto  en  que  el  an- 
tiguo libro  de  San  Annon  ó  Annonlied,  es  una  crónica  en  verso,  y  la  Kaiser- 
kronik  ó  Crónica  de  los  emperadores^  más  parece  poema  que  historia,  pasa 
por  las  manos  de  los  monjes  benedictinos  y  agustinianos,  que  componen  nu- 
merosas crónicas  latinas  tan  importantes  como  las  de  Lamberto  de  Hersfeld 
y  Otón  de  Freisiugreu,  este  último  autor  de  Las  gestas  de  Federico  Barba- 
rroja;  cómo  en  el  siglo  xiii  se  componen  ya  compilaciones  jurídicas,  en  len- 
gua alemana,  cual  las  dos  tituladas  El  espejo  de  Sajonia,  El  espejo  de  Sua- 
bia,  en  que  el  Pontificado  aparece  triunfante  y  dominando  el  Imperio;  cómo, 
en  fin,  de  Suabia  sale  el  gran  filósofo  Alberto  llagrno  (1205P-1289),  maestro  de 
Santo  Tomás  de  Aquino  y  asombro  de  los  sabios  de  Europa  y  principalmente 
de  París  (1245),  donde  acudían  á  oírle  millares  de  discípulos  de  todos  los  paí- 
ses, atraídos  por  la  justa  fama  de  su  inagotable  sabiduría,  que  todas  las 
ciencias  abarcaba;  y,  cómo  en  las  orillas  del  Rhin,  vemos  aparecer  las  pri- 
nieras  semillas  del  misticismo,  en  las  Scicias  ó  Revelaciones  de  Santa  Hilde- 
grarda  (1098-1179),  mujer  de  extraordinaria  inteligencia,  de  firme  voluntad, 
de  espíritu  generoso  y  tolerante. 

4.  Los  siglos  XIV  y  xv  son  de  constante  y  complicada  lucha  intelectual  en 
Alemania.  En  ellos  se  presenta,  bajo  todos  los  aspectos  posibles,  el  genio  ale- 
mán. Nacen  al  par  la  ciencia  y  la  poesía  mística.  Con  la  llegada  de  la  Orden 
de  Predicadores,  concluyen  las  pedanterías  escolásticas  y  los  sermones  en 
latín,  que  el  pueblo  no  comprendía.  En  1304  se  oye  la  voz  del  Maestro 
Eckart,  d  quien  Dios  nada  ocultó,  hombre  de  gran  erudición  y  amplitud  de 
ideas,  que  inventó,  para  expresarse  en  alemán,  gran  cantidad  de  palabras  y 
giros.  El  primero  de  los  místicos  alemanes,  Jaau  Tauler  (Estrasburgo,  1290- 
1361),  hizo  en  Alemania  lo  que  en  nuestro  país  el  Maestro  Fray  Luis  de  Gra- 
nada, pero  en  sus  Instituciones  divinas  y  en  su  Imitación  de  Cristo,  se  diri- 
ge principalmente  á  los  pobres,  á  los  humildes  y  desheredados.  Siguen  sus 
pasos  el  dominico  Euriqae  de  Saso,  filósofo  contemplativo  y  poeta  ascético, 
parecido  á  nuestros  místicos,  autor  del  Tratado  déla  unión  del  alm,a  con  Dios 
y  del  Reloj  de  la  eterna  sabiduría;  Otóu  de  Passan,  franciscano  que  en  1386 
publica  el  Trono  de  oro  de  las  almas  amantes,  colección  de  sentencias  de  los 
Santos  Padres  y  de  otros  autores.  La  Mística  declina  á  fines  del  siglo  xiv.  La 
lucha  religiosa  acaba  con  los  deliquios,  arrebatos  y  visiones  de  estos  poetas. 
Desde  el  año  de  1400  al  de  1550,  próximamente,  se  extiende  el  imperio  de 
la  poesía  burguesa,  cultivada  principalmente  por  los  meistersinger  ó  maes- 
tros cantores  de  Nürenberg;  poesía  de  mezquinos  ideales,  sujeta  á  un  código 
retórico  llamado  la  Tabulatura;  obra  de  menestrales  sin  inspiración,  de  poe-. 
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tAK  sin  musa,  de  versificadores  sin  conciencia,  que  intentaban  con  sus  obran 
referentes  á  la  vida  Intima  y  diaria,  A  los  (quehaceres  prosaicos  y  á  las  satií»- 
faccioncs  bur'ji'uesas,  crear  como  una  protesta  contra  los  excesos  do  fantasía 
de  la  épica  mística  y  caballeresca.  Los  niAs  notables  maestros  cantores  son 
los  fres  HíHis,  ó  los  tres  Juanes:  Hans  RosemblUt.,  pintor  de  brocha,  <|ue  com- 
puso alprunas  canciones  de  sobremesa  y  brindis,  con  lo  <|U(;  se  inauf^ura  la 
poesía  de  los  bebedores,  hoy  aún  popular  en  Alemania;  Haus  Foltz,  barbero 
y  sacamuelas,  cantor  de  las  mujeres  y  del  matrimonio,  y,  el  mayor  de  todos, 
el  zapatero  HauH  Sachs  (1494-157(5),  poeta  de  circunstancias,  fácil  y  fecundí» 
simo,  prototipo  del  sentido  común,  falto  de  elevación;  tocó  todos  los  asuntos, 
inspirándose  en  la  Biblia  y  en  la  Mitolog-ía  clásica;  entusiasta  luterano, 
compuso  el  canto  popular  de  El  ruiseñor  de  Wittenberg. 

Junto  á  la  poesía  de  los  maestros  cantores,  creación  bastante  ruin  y  anti- 
pática, creció  la  poesía  poi)ular,  himnos,  canciones  de  clase  ó  de  gremio, 
cantos  religiosos  y  militares,  cantos  ó  romances  de  bandidos  y  de  milagros, 
y  muchos  versos  y  coplas  de  carácter  sentencioso  y  moral.  La  principal 
creación  de  los  poetas  populares,  es  el  Román  de  Renart,  de  que  ya  hemos 
hablado,  epopeya  satírica  en  que  se  representa  la  lucha  entre  la  astucia  del 
zorro  (Renart)  y  la  fuerza  del  lobo  (Ysengrin).  Ya  en  el  siglo  xv  aparece  un 
gran  poeta  satírico,  Sebastián  Brandt  (1458-1521),  con  su  famoso  poema  La 
barca  de  los  locos,  que  fué  imitado  y  traducido  á  todos  los  idiomas.  La  con- 
tienda religiosa  creó  otro  gran  satírico,  por  el  estilo  de  Rabelais,  Haus  FÍ8- 
ohard  (muerto  en  1590),  implacable  enemigo  de  los  frailes  y  de  la  corte 
romana,  á  quien  combatió  en  infinidad  de  libros,  poemas  y  folletos.  Exten- 
dióse la  lucha  al  teatro,  que  antes  del  siglo  xvi  había  sido  solamente  ecle- 
siástico y  religioso,  ó  bien  popular  y  grosero;  los  maestros  cantores  Bosen- 
blüt  y  Foltz  sacan  á  las  tablas  los  personajes  de  la  lucha;  represéntanse 
obras  católicas  y  obras  protestantes.  Entre  estas  últimas  debe  notarse  una 
especie  de  Tenorio  ó  de  infamador  germánico,  El  licencioso  alemán  (Der 
Deutsche  Schlemmer),  que,  como  el  nuestro,  se  salva  por  el  arrepentimiento. 

El  renacimiento  en  letras  y  en  ciencias  halló  en  Alemania  gran  oposición 
por  parte  del  clero.  Las  recién  creadas  Universidades  de  Basilea,  Colonia, 
Erfurt,  Maguncia,  Witenberg,  Frigurgo,  Heidelberg,  Lieja,  Leipzig,  Praga, 
Tubinga,  Viena,  etc.,  emprenden  ya  en  el  siglo  xvi  la  paciente  y  magnífica 
obra  de  la  cultura  alemana,  editando  cuidadosamente  las  obras  clásicas, 
trabajando  sin  descanso,  imponiendo  el  espíritu  nuevo  contra  la  rutina  esco- 
lástica. La  controversia  degenera  pronto  en  disputa,  cámbianse  insultos  y 
diatribas.  Del  ambiente  del  Renacimiento,  envenenado  por  tamaños  exce- 
sos, nace  la  Reforma. 

Son  los  precursores  de  ésta  ülrlco  de  Hattea  (1488-1523),  escritor  erran- 
te, colaborador  en  la  gran  sátira  latina  contra  los  pedantes,  titulada  Epis- 
toloR  obscurorum  virorum  (1516),  autor  de  una  Exhortación  d  la  virtud  y  de 
un  famoso  Elogio  de  la  marcha  de  Brandeburgo ,  espíritu  errante  y  desorde- 
nado, de  grande  y  salvaje  independencia;  y  el  sabio  entre  los  sabios  Erasmo 
de  Rotterdam  (1467-15:16),   huérfano  y  abandonado,  menesteroso  y  triste 
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cüaiído  joven,  estudiante  en  París,  viajero  en  Francia,  Alenuinia  é  Italia^ 
íloctor  en  Bolonia,  profesor  de  griego  en  Oxford,  amigo  de  Francisco  I  y  de 
los  Valdés  y  consejero  de  Carlos  V-,  conocedor  profundo  de  la  Teología,  aspi- 
raba á  compaginar  y  armonizar  lo  bueno  de  la  cultura  clasica  griega  y 
latina  con  lo  bueno  de  la  cultura  eclesiástica,  y  así,  fué  á  ratos  pagano,  á 
ratos,   cristiano,   pero  siempre  de  buena  fe;  tradujo  los   Santos  Padres, 
comentó  las  Escrituras,  cantó  en  elegantísimos  versos  latinos  alabanzas  de 
la  Virgen  y  de  los  Santos,  combatió  las  irreflexivas  vocaciones  monacales, 
soñó  con  una  Filosofía  cristiana  tolerante  y  amplia  y  con  una  Moral  gene- 
rosa, que  resplandece  en  su  Enseñanza  ó  institución  del  principe  cristiano 
y  en  su  Preparación  á  la  muerte;  imitó  á  Séneca  y  emuló  á  Cicerón,  reunió 
más  de  cuatro  mil  sentencias  filosóficas  en  sus  Adagios,  compuso,  en  fin, 
deliciosos  Coloquios,  que  tienen  algo  de  Luciano  y  algo  de  Platón,  y  el  ad- 
mirable y  popular  Elogio  de  la  locura,  sátira  magnífica  de  la  sociedad  ente- 
ra, obra  muy  cercana  á  los  Sueños,  de  Quevedo. 

Las  obras  de  Erasmo,  eruditas  y  compuestas  en  latín,  preparan  las  ideas 
de  Lutero,  el  fraile  que  pensó  y  organizó  la  Reforma.  No  hemos  de  conside- 
rarle aquí  sino  como  escritor,  por  la  importancia  que  tiene  su  obra  en  rela- 
ción con  el  pensamiento  y  Con  el  idioma  alemán,  por  él  consolidado,  según 
los  filólogos.  El  pensamiento  de  Lutero  carece  de  originalidad.  Desde  los 
tiempos  de  Tácito,  existía  en  los  germanos  inextinguible  y  grande  amor  á 
la  independencia  en  materia  religiosa,  como  en  todo.  En  la  conciencia  de  su 
pueblo  halló  Lutero  el  deseo  de  entendérselas  directamente  con  Dios  y  el  de 
acabar  con  el  dominio  de  los  frailes  y  de  Roma.  No  inventó  nada,  porque  era 
hombre  más  imaginativo  que  discursivo,  y  xuando  tuvo  que  exponer  dog^ 
mas  ó  doctrinas,  lo  hizo  mal  é  incurrió  en  absurdos.  Redúcese  su  pensa- 
miento á  la  necesidad  absoluta  de  la  fe  sola  y  á  la  salvación  sin  obras,  sólo 
por  los  merecimientos  de  Cristo.  Lo  [)r¡mero conduce  á  la  irracionalidad,  lo  se- 
gundo, á  un  fatalismo  musulmán,  en  virtud  de  que  lo  mismo  da  el  vicio  (jue 
la  virtud.  Esto,  además,  podrá  ser  regla  de  conducta,  pero  no  es  pensa- 
miento ni  doctrina.  En  cambio,  tenía  la  ventaja  de  que  contentaba  y  satis- 
facía al  egoísmo  individualista  de  los  alemanes,  y  para  más  llegar  á  olios, 
Lutero  les  habla  en  su  idioma,  rompiendo  con  el  alto  alemán  ó  idioma  del 
Sur,  (jue  empleaba  la  poesía  caballeresca,  y  creando  el  medio  alemán,  ó 
idioma  del  centro,  de  las  orillas  del  Elba  y  del  Saale;  traduce  la  Biblia  y 
todas  las  ceremonias  y  cantos  litúrgicos;  inventa  otros  nuevos,  procurando' 
apoderarse  del  alma  del  pueblo,  y,  sintiéndose  poeta,  compone  el  Canto  ó 
Coral,  que  lleva  su  nombre,  con  música  de  sus  ariiigos  Rupf  y  Walter,  espe- 
cie de  Mai'sellesa  ó  de  Carmañola  de  los  protestantes.  Ayúdale  en  su  obra 
su  amigo   I  lírico  de  Hutten,   escribiendo  innumerables  libelos  contra  bis 
Papas  y  frailes,  y  al  principio  también  le  auxilia  un  tanto  el  ilustre  Erasmo 
de  Rotterdara;  pero  pronto  ve  éste  la  débil  mentalidad  de  Lutero  y  las  funes-   . 
tas  consecuencias  morales  de  su  doctrina,  contra  la  cual  pronuncia  aquella 
ática  frase  de  fjue  «en  la  Reforma  todo  acaba  en  boda,  como  en  las  corrie- 
días»,  y  escribe  su  famoso  tratado  Del  libre  alhedrio  (De  lihero  arbitrio).'*' 
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Contesta  Lutoro  vou  un  ¡nsip,'niñcante  y  Mojo  libro,  Da  servo  arbitrio^  y  oí 
sabio  Erjisino  se  ve  obii;>'íi(lo  á  huir  de  la  Reforma  y  á  abandonar  su  residon- 
cia  de  Hasilea,  infestada,  de  protestantes.  Muerto  Erasnio,  otro  gran  huma- 
nista, Melauclitliou  (llííT-lóGü),  sigue  sus  huellas,  |)ero  se  coníprouiete  en 
amistad  eon  Lutero,  cuya  vida  escribe  en  elegante  latín.  En  pos  de  esto  viene 
una  gran  actividad  teológica  é  histórica,  que  produce  innumerables  obras, 
pocas  de  valia  literaria,  y  las  más  en  latín. 

5.  Obligados  por  la  escasez  del  espacio  á  proceder  á  saltos,  tenemos  (juc 
dar  un  paso  formidable  desde  los  discípulos  y  seguidores  de  Lutero  hasta  el 
creador  de  la  Filosofía  alemana,  Guillermo  Godofredo  Leibuiz  (Leipzig, 
1646-1716),  hombre  extraordinario,  que  se  distingue  por  la  universalidad  de 
las  facultades,  la  fuerza  de  la  concepción,  la  grave  sobriedad  de  la  forjua; 
jurisconsulto,  matemático,  físico,  historiador,  geólogo  y  filósofo,  sus  obras 
constituyen  una  verdadera  Enciclopedia-,  fundó  la  Academia  de  Ciencias  de 
Berlín,  tomó  parte  como  diplomático  en  el  tratado  de  Utrech  y  en  los  suce- 
sos más  importantes  de  su  época.  Genio  sintético  y  extensísimo,  comprende  y 
acepta  todo  lo  bueno,  venga  de  donde  viniere;  es  ecléctico  y  optimista,  amigo 
de  lo  práctico  y  de  lo  útil,  poco  dado  al  pensamiento  puro;  por  medio  de  su 
sistema  filosófico  de  la  Monadologúi,  hace  converger  en  un  punto  el  mundo 
material  y  el  espiritual.  Su  vida  es  un  modelo  de  vidas  alemanas,  laboriosas 
y  enciclopédicas.  Sus  obras  no  constituyen  una  Filosofía  completa;  pero  for- 
jan y  preparan  el  pensamiento  para  recibir  la  semilla  de  Kant  y  de  Hegel. 

El  movimiento  literario  alemán  en  el  siglo  xvn  aparece  representado  por 
la  creación  de  Sociedades  y  Academias  poéticas,  cenáculos  ó  reuniones  de 
amigos,  de  los  que  nada  bueno  sale.  En  Silesia,  provincia  apartada  y  pací- 
fica, se  forma  una  escuela  poética  á  principios  del  siglo  xvii  en  derredor  de 
Martíu  Opitz  (1597-1639),  poeta  y  preceptista  que  cultivó  todos  los  géneros, 
sin  gran  elevación  y  respetando  en  demasía  la  Retórica.  El  médico  Pablo 
Flemmiug,  poeta  errante  y  viajero  (1609-1640),  compuso  versos  patrióticos  y 
amorosos  de  fácil  ritmo,  con  algunos  himnos  religiosos  que  aún  se  cantan. 
El  desgraciado  filólogo  Andrés  Gryphius  (1616-1664),  también  escribió  poe- 
sías tristes  y  melancólicas,  penHamientos  de  cementerio  y  obras  teatrales  de 
clásico  estilo.  Poetas  religiosos  muy  apreciables  son  el  apóstol  de  la  caridad 
Federico  de  Spée,  muerto  por  asistir  á  los  apestados  en  el  hospital  de  Tre- 
ves,  en  1635,  dejando  escritas  sus  célebres  obras  El  canto  del  ruiseñor  y 
Cristo  en  el  monte  Olívete;  y  el  sajón  Pablo  Gerhardt  (1606-1676),  muy  dulce 
y  delicado  en  sus  Cantos  del  estío  y  de  la  noche. 

Pronto,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii,  surgen  el  culteranismo  y  el 
conceptismo  en  la  segunda  escuela  de  Silesia  De  estos  vicios  sólo  se  libra 
un  poeta  popular,  Cristian  Gunther  (1695-1723),  cuyo  Abendlied  ó  Canto  de 
la  noche  es  clásico. 

Todos  estos  y  otros  poetas  componen  infinidad  de  novelas,  tan  dispara- 
tadas y  ridiculas  como  los  peores  libros  de  caballerías.  Sólo  merece  recor- 
darse la  popular  novela  Simplicissimus ,  en  que  su  autor  Cristóbal  de  Grim- 
melsliaasen  (1625-1676)  describe  admirablemente  los  horrores  de  la  guerra 
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de  los  Treinta  Años,  las  delicias  de  la  vida  retirada  y  campestre,  los  diferen- 
tes aspectos  de  la  lucha  religiosa  y,  en  suma,  el  estado  moral  y  social  de 
Alemania  en  su  tiempo. 

En  los  últimos  años  del  siglo  xvii  y  primeros  del  xviii  comienza  en  Ale- 
mania la  influencia  francesa,  cuyo  propagandista  principal  es  Qottsched, 
apóstol  del  seudoclasicismo.  Gottsched  quiso  ser  el  Boileau  alemán  y  crear 
en  Alemania  una  Literatura  como  la  del  siglo  de  Luis  XIV;  pero  en  vista 
de  que  no  había  un  Moliere,  ni  un  Racine,  ni  un  Bossuet,  se  decidió  á  serlo 
él  y  compuso  Poéticas  criticas,  manuales  de  Elocuencia,  tragedias  y  come- 
dias, y  toda  clase  de  obras  aclasicadas  y  detestables.  Como  protesta  contra 
el  neoclasicismo  de  Gottsched,  surgió  la  escuela  de  Zurich,  inspirada  en  la 
Naturaleza  de  Suiza;  su  poeta  es  Bodmer  (1698-1783),  escritor  amanerado  y 
muy  inferior  á  su  empeño. 

6.  El  siglo  XVIII  y  la  primera  mitad  del  xix  pueden  considerarse  con  toda 
razón  como  el  período  clásico  de  la  Literatura  alemana.  Desde  Klopstock 
hasta  Heme,  se  extiende  algo  más  de  un  siglo  en  que  la  producción  poética  y 
la  científica  llegaron  á  la  mayor  altura  que  en  nación  alguna  han  alcanzado. 
El  genio  alemán  se  reveló  poderoso  y  universal  en  las  obras  de  los  filósofos, 
en  las  de  los  investigadores  y  eruditos  y  en  las  de  los  poetas.  Tracemos  en 
breves  rasgos  sus  gloriosas  y  venerables  figuras,  mencionando  sólo  á  los  que 
en  realidad  son  los  progenitores  del  pensamiento  actual  en  todas  las  nacio- 
nes civilizadas. 


«Yo  tuve  la  dicha  — dice  Herder  en  el  volumen  XIV  de  sus  Obras  filoso- 
ficas  é  históricas  —  de  conocer  á  un  filósofo  que  fué  mi  maestro.  En  los  años 
más  florecientes  de  su  vida  tenía  la  jovialidad  de  un  mancebo,  y  creo  que 
siempre  la  tuvo,  hasta  su  edad  madura.  Su  ancha  frente,  que  indicaba  la 
fuerza  del  pensamiento,  era  morada  de  permanente  jovialidad;  salía  de  sus 
labios  la  palabra  más  abundante  en  pensamientos;  disponía  á  su  antojo  del 
chiste,  del  humor  y  de  la  obra,  de  suerte  que  sus  lecciones,  al  par  que  cien- 
tíficas, eran  el  entretenimiento  más  agradable.  Con  el  mismo  interés  exami- 
naba á  Leibniz,  Wolf,  Baumgarten,  Crusius,  Hume;  estudiaba  las  leyes  de 
Newton,  de  Keplero  y  otros  físicos;  daba  entrada  á  los  escritos  de  Rousseau, 
Emilio  y  la  Nueva  Eloísa,  que  entonces  acababan  de  publicarse,  así  como 
también  á  cuantos  descubrimientos  científicos  ocurrían,  viniendo  á  parar 
siempre  en  el  conocimiento  imparcial  de  la  Naturaleza  y  en  el  valor  moral 
del  hombre.  La  Historia  de  la  humanidad,  de  los  pueblos,  de  la  Naturaleza, 
las  ciencias  naturales  y  la  experiencia,  eran  siempre  las  fuentes  de  que  se 
valía  para  dar  animación  á  sus  explicaciones. 

»Nada  digno  de  ser  sabido  lo  era  indiferente;  buscando  siempre  la  verdad 
y  su  propagación,  no  conocía  cabalas,  ni  sectas,  ni  i)rejuicios,  ni  personal 
vanidad.  Animaba  y  hasta  obligaba  á  sus  oyentes  á  pensar  por  propia 
cuenta.  Ignoraba  lo  que  era  el  despotismo.  Ese  hombre,  que  con  el  mayor 
respeto,  con  el  más  vivo  agradecimiento  nombro,  es  Manuel  Kaut;  tengo 
ante  mis  ojos  su  agradable  imagen.» 
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Y  para  (|UÍ(mi  no  la  loii^n,  bueno  será  decir  (jue  el  ^viwi  filósofo,  retrata- 
do esj)iritualniente  en  esas  |)alabras,  era  un  hombre  escuálido  y  endeble,  de 
rostro  finísimo,  de  facciones  delicadas,  de  mirada  honda  y  serena,  de  aspecto 
enfermizo;  llevaba  una  ropa  muy  vieja  y  muy  limpia;  realizaba  todos  los 
días  los  mismos  actos  á  las  mismas  horas,  y  ])U(ule  afirmarse  que  de  los  se- 
tenta y  nueve  auos  de  su  existencia  vivió  por  lo  menos  cincuenta  á  solas 
con  su  pensamiento,  que  era  el  más  profundo,  el  más  comprensivo  y  el  más 
penetrante  de  su  época. 

Era  Manuel  Kant  hijo  de  un  talabartero  medianamente  acomodado  y  de 
familia  escocesa.  Las  necesidades  de  su  espíritu  pudo  siempre  satisfacerlas 
gracias  á  sus  poderosísimas  facultades;  lo  que  su  cuerpo  deseaba,  por  otra 
parte,  era  poco,  y  también  lo  satisfizo  con  prudente  sobriedad.  Se  conservó 
sano  por  dentro  y  no  tuvo  enfermedades  físicas  de  gravedad.  De  igual  modo 
que  no  pudo  circunscribir  su  razón  al  estudio  de  una  sola  ciencia,  sino  que 
las  conoció  todas  y  de  todas  sacó  el  tuétano  de  su  admirable  especulación 
filosófica,  que  iguala  en  grandeza  á  la  de  los  filósofos  antiguos,  aunque  no 
llegue  á  la  divina  claridad  de  Platón  ni  á  la  seguridad  abrumadora  de  Aris- 
tóteles, tampoco,  en  la  esfera  de  los  sentimientos,  pudo  limitar  su  amor  y 
fijarlo  en  persona  determinada  (aun  cuando  á  su  madre  profesó  el  natural  y 
sincero  afecto  propio  de  todo  hombre  bueno),  sino  que  amó  á  la  humanidad 
entera  y  dedicó  á  ella  el  trabajo  de  toda  su  vida  laboriosa;  y  por  ilustrarla 
y  hacerla  conocerse  á  si  propia,  con  arreglo  al  principio  socrático,  no  perdió 
un  minuto,  ni  desperdició  una  palabra,  ni  dejó  escaparse  una  idea. 

Desde  muy  joven,  desde  que  abandonó  la  Facultad  de  Teología  y  se  de- 
dicó á  la  enseñanza  privada,  hasta  conseguir  el  cargo  de  privat  docent  ó  re- 
petidor en  Koenigsberg,  su  pueblo  natal,  para  llegar,  después  del  comedio 
de  la  vida  á  la  deseada  cátedra  universitaria  y  á  conseguir,  sin  solicitarlos, 
el  respeto  y  la  adhesión  de  todos  sus  contemporáneos,  comprendió  Kant  que 
él  era  la  más  perfecta  máquina  que  en  el  mundo  había  existido  para  cons- 
truir todo  un  sistema  filosófico  y  á  conservar  y  perfeccionar  esta  máquina 
dedicó  todos  sus  esfuerzos  y  logró  de  tal  manera  dejar  rematada  su  obra; 
no  rematada,  por  conclusa  é  imposible  de  continuar,  como  un  edificio  al  que 
no  falta  ninguna  de  sus  partes,  sino  precisamente  porque  la  dejó  abierta, 
propicia  á  recibir  y  sustentar  cuanto  sobre  ella  pudiese  construirse  fundado 
en  principios  de  razón.  La  Critica  de  la  razón  pura,  la  Critica  de  la  razón 
práctica  y  la  Critica  del  juicio  constituj'^en  el  cimiento  inconmovible  de  toda 
la  investigación  filosófica  moderna;  son  como  tres  grandes  bloques  de  piedra 
durísima,  sobre  los  que  se  han  podido  edificar  y  de  hecho  se  han  edificado 
palacios  espléndidos,  chozas  humildes,  grandes  cuarteles  ó  falansterios...  Hoy 
dia  se  construye  poca  Filosofía  nueva;  apenas  si  en  los  pueblos  cuidadosos 
hay  algunos  individuos  dedicados  á  conservar  y  remendar  celosamente  los 
edificios  que  ya  existían  y  que  amenazan  desmoronarse  á  cada  paso.  La  tre- 
pidación que  los  valientes  ajetreos  de  la  vida  universal  producen,  ha  echado 
ya  por  tierra  muchos  tejados  y  bastantes  cúpulas,  y  ha  resquebrajado  muchas 
paredes  que  ha  sido  menester  apuntalar. 
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Pero  los  cimientos  kantianos  continúan  firmes  en  lo  que  á  la  razón  y  á  la 
especulación  pura  se  refiere,  sin  que  las  lecciones  de  la  experiencia,  los  da- 
tos que  hoy  acumulan  los  estudiosos  y  que,  según  se  dice,  forman  la  ciencia 
nueva,  hayan  demostrado  hasta  hoy  nada  opuesto  al  profundo  y  racional 
saber  kantiano. 

Tal  vez,  en  lo  esencial,  sucede  lo  mismo  con  el  saber  platónico  y  el  aris- 
totélico, mucho  más  fáciles  de  armonizar  y  de  compaginar  que  lo  que  pensa- 
ban y  piensan,  no  los  filósofos  rancios,  sino  los  enranciados.  Quizás,  funda- 
mentalmente, los  grandes  hombres  todos  piensan  lo  mismo.  A  Kant  se  le  ha 
comparado  con  Sócrates,  y  en  la  comparación  hay  verdadera  exactitud.  La 
cicuta  de  Kant  fué  cierta  orden  de  un  ministro  reaccionario  de  Federico  Gui- 
llermo II,  es  decir,  de  Woellner,  prohibiéndole  tratar  en  la  cátedra  asuntos 
de  religión,  en  forma  que  pudiera  corromper  ó  relajar  á  la  juventud;  con 
casi  las  mismas  palabras  que  emplearon  Anyto,  Melyto  y  Licón  para  delatar 
á  Sócrates.  Kant  se  bebió  la  cicuta  y  supo  digerirla,  diciendo  lo  siguiente: 
«Abdicar  y  desmentir  una  convicción  inferior,  es  una  bajeza;  pero  callaren 
un  caso  como  el  presente,  es  el  deber  de  un  subdito,  y  si  todo  lo  que  se  dice 
debe  ser  verdadero,  no  por  eso  es  un  deber  decir  públicamente  toda  la  ver- 
dad». Kant  era  más  filósofo  que  Sócrates,  ó  quizá  era  hombre  menos  libre 
que  él,  puesto  que  Sócrates  no  se  llamó  subdito  de  nadie. 

Fuera  de  este  tropiezo,  del  que  luego  se  repuso,  no  los  encontró  Kant  ma- 
yores en  la  vida,  y  asi,  pensando,  hablando  y  procediendo  siempre  con  arre- 
glo á  razón,  pudo  llegar  tranquilo  á  los  setenta  y  nueve  años  y  morir  en  paz 
consigo  mismo  y  con  el  mundo  entero,  á  quien  dejó  la  espléndida  herencia 
de  su  Filosofía. 

Recogiéronla  hombres  de  grandísimo  ingenio,  de  peregrina  inventiva,  de 
férrea  lógica,  creadores  de  sistemas  filosóficos  que  halagan  y  desvanecen  la 
razón,  grandes  poetas  del  pensar,  metafísicos  y  cosmólogos  de  arrebatado 
vuelo,  hombres  que  parecen  de  raza  superior  á  la  humana.  El  primero  es 
Joan  (íotlieb  Fichte  (1762-1814),  pensador  solitario,  místico  de  la  calidad  de 
nuestro  Fray  Juan  de  los  Ángeles,  de  los  que  encuentran  el  mundo  entero 
en  su  interior,  en  su  yo  y  llaman  no-yo  al  Universo,  de  los  que  creen  que  en 
la  vida  interior,  individual  y  libre  consiste  la  dicha;  así  se  ve  en  sus  Leccio' 
nes  sobre  el  destino  del  sabio  y  del  literato,  en  su  Método  para  llegar  á  la 
vida  feliz ^  en  sus  Fundamentos  del  Derecho  natural  y  Sistema  de  moral; 
pero  además  de  un  pensador  era  un  patriota'  y  acaso  la  obra  suya  que  más 
vale  y  de  seguro  la  que  ha  hecho  más  popular  y  célebre  su  nombre  son  sus 
Discursos  á  la  nación  alemana  (1807-1808),  á  la  sazón  ocupada  por  los  ejér- 
citos napoleónicos.  En  estos  discursos  del  gran  filósofo,  encontramos  el  fun- 
dam(;nto  de  la  grande  obra  de  la  unidad  germánica.  La  palabra  de  Fichte 
es  la  razón  que  dicta  á  la  espada  de  Bismarck. 

p]n  pos  de  Fichte,  viene  SchoUliig  (1775-1855),  alma  grandiosa  y  noble, 
de  un  misticismo  mayor  que  el  de  Fichte,  en  el  sentido  de  que  para  SchoUing 
el  mundo,  el  hombre,  el  pensamiento,  el  arte,  todo  es  uno  y  lo  mismo,  todo 
es  Dios,  reflejo  de  su  poder  y  participación  de  su  esencia;  la  Filosofía  de,  l{i 


.\'i(nr(tU'.Z(t  \  el  lífo.nlisnio  I rdiinn-.mb'iifuL  las  (li>>  ubins  iiinesIraH  de  S(*h<^- 
lliiig",  eiuparii'ní.aii  su  peins.'nnicnto  (haíMcndo  todas  las  salvedades  indisjíen- 
s.ibles),  eon  el  íMni)l¡o  y  p:enero80  ponsjir  de  nuésfro  Fray  Luis  de  Granada, 
l'er*)  por  eima  de  Fiehte  y  de  Selielliii'»-.  apaieeo  gij4'aiil<ísea  la  íigura  de  He- 
g-el  (ITTO-lStSl ),  el  autor  de  la  Fenomenología  (Ifl  espíritu,  d^Aa  FUosofhi  de 
1(1  Historia,  de  la  hnci"lopedia  de  ciencias  filosóficas  y  de  la  Ksf ética;  j^-enio 
universal,  in(|UÍeto,  capa/  do  saberlo  todo  y  de  comprenderlo  todo,  y  el  hom- 
bn'  «jue  mayor  número  de  ideas  nuevas  ha  creado  y  mayor  cantidad  de 
ideas  viejas  ha  remt)vido.  "^'a  no  es  un  místico,  ni  un  iluminado-,  es  un  crí- 
tico, un  sabio,  un  trabajixdor  incansable,  <|ue  pone  mano  en  todo,  con  más  ó 
menos  acierto,  pero  con  resultado  eficaz,  un  hombre  que  se  bate  á  brazo 
partido  con  las  ideas  y  con  la  realidad  y  que  destroza  todos  los  sistemas  an- 
teriores y  acaba  por  no  crear  ning'uno;  que  inventa  la  hermosísima  y  poí^tica 
idea  del  werden  ó  devenir  del  espíritu  divino,  naciendo  sin  cesar  y  sin  cesar 
convirtiéndose  en  ideas,  en  cosas,  en  hechos-,  que  apunta  en  la  Estética  los 
Hiás  sólidos  y  profundos  principios  de  Filosofía  del  Arte  que  ningún  autor  ha 
establecido,  y  á  propósito  de  la  escultura  y  de  la  arquitectura  griegas,  es- 
cribe la  p;\gina  más  brillante  y  hermosa  que  ha  salido  de  pluma  alemana 
antes  de  Goethe. 

Mas  la  creación  filosófica  alemana,  aun  con  ser  tan  grande,  no  basta  á  la 
efervescencia  intelectual  de  aquel  gran  pueblo,  y  con  los  filósofos,  y  alpar  que 
ellos,  nacen  los  grandes  enciclopédicos,  como  Herder,  los  grandes  críticos, 
■como  Lessing,  los  grandes  historiadores,  como  Niebuh,  MüUer,  Winckelman. 

Contemporáneo  de  Kant,  Juan  Godtifredo  Herder  (1744-1803),  fué  poeta 
y  crítico,  filósofo,  filólogo  é  historiador,  predicador  y  teólogo.  Baste  para  for- 
marse idea  de  la  universal  aplicación  de  aquel  hombre  genial,  anotar  algu- 
nas de  sus  obras:  el  Espíritu  de  la  poesía  hebraica^  Selvas  críticas,  Memo- 
rias sobre  el  Arte  y  Literatura  de  Alemania  y  sobre  el  origen  de  las  lenguas, 
Ensayo  de  una  Filosofía  de  la  Historia  para  instrucción  de  la  hutnanidad, 
La  voz  de  los  ¡meblos  en  la  jwesia,  Cai^tas  sobre  el  estudio  de  la  Teolog-ia  y 
sobre  el  progreso  de  la  humanidad.  Homilías  sobre  la  vida  de  Jesús^  y  nu- 
.merosisimas  poesías  de  todo  género.  Herder,  creador  de  la  Filosofía  de  la 
Historia,  amante  del  pueblo  y  de  la  poesía  popular,  poeta  por  las  ideas  más 
que  por  los  sentimientos,  es  el  tipo  perfecto  del  gran  didáctico  alemán.  El 
del  gran  crítico  artista  es  Gotthold  Efraitn  Lessiug  (1729-1781),  autor  dramá- 
tico, al  mismo  tiempo  que  critico,  y  el  hombre  que  más  contribuyó  á  que 
Alemania  tuviese  una  Literatura  nacional.  Lessing,  que  conoció  íntima- 
mente á  Voltaire  y  aprendió  á  despreciar  el  neoclasicismo  francés,  defendió 
la  creación  del  drama  contra  la  tragedia  clásica  francesa,  ya  en  sus  Cartas 
sabré  la  lAferatura  alemana,  ya  en  su  monumental  libro  Dramaturgia  hatn- 
burguesa,  donde  sienta  las  bases  del  teatro  moderno,  fundándolas  en  los  prin- 
cipios seguidos  por  nuestros  grandes  artistas  españoles,  ya  en  el  incompara- 
ble Laocoonte  ó  de  los  limites  de  la  poesia  y  de  la  pintura  (1767),  ya,  en  fin, 
como  autor  dramático,  en  sus  famosos  dramas  Minna  de  BariLhelm,^  Emiia 
.(luJottij  Xat?ian  el  Sabio.  >.■■...■.        ...  >  .... 
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El  creador  de  la  Historia  cientifica,  seria,  documentada,  moderna,  es  otro 
ilustre  alemán,  hoy  un  poco  olvidado,  Bertoldo  Jorge  Niebohr  (1777-1831), 
que  á  la  luz  de  la  crítica  examina  y  rechaza  los  errores  de  los  historiadores 
romanos,  y  compone  su  magnífica  Historia  de  Roma,  después  mejorada  por 
Mommseu  y  Merivale;  y  el  creador  de  la  Historia  del  Arte,  Juan  Joaquín 
Winckelmanu  (1717-1768),  cuya  Historia  del  Arte  entre  los  antiguos,  es  aún 
hoy  leída  y  consultada,  á  pesar  de  los  errores,  después  rectificados,  en  que 
el  entusiasmo  por  la  antigüedad  le  hizo  caer. 

Filósofos,  críticos  é  historiadores  contribuyeron  mucho,  sin  duda,  aerear 
la  moderna  lengua  alemana;  pero  no  ha  de  olvidarse  la  fecunda  labor  de  los 
poetas,  y  el  primero  de  ellos  es  Federico  Gottlleb  Klopstock  (1724-1803), 
autor  del  poema  de  la  vida  de  Cristo,  ó  sea  La  Mesiada,  que  alguien  ha  cali- 
ficado de  Iliada  cristiana.  Klopstock  no  personifica  por  completo  el  espíritu 
alemán.  La  inspiración  en  él  nace  del  amor  á  su  asunto  y  de  la  grandeza  de 
éste,  que  le  hace  olvidar  todas  las  bellezas  posteriores,  como  si  nada  se  hu- 
biera escrito  después  del  Evangelio.  Su  influencia  no  ha  sido  tan  grande 
como  la  de  Dante  ó  la  de  Milton,  ni  su  popularidad  en  Alemania  la  debe 
tanto  á  La  Mesiada  como  á  las  odas  patrióticas  y  nacionales.  Empleó  veinti- 
cinco años  en  escribir  La  Mesiada;  en  ella,  su  fe  inagotable  y  sincera  le  hace 
huir  de  las  disertaciones  de  Milton  y  emplear  una  forma  sencilla  y  candoro- 
sa, que  produce  gran  impresión.  El  estudio  de  los  caracteres  no  es  tan  intenso 
como  en  Milton;  el  diablo  de  Klopstock  es  mucho  menos  poderoso  y  terrible 
que  el  Satán  del  poeta  inglés;  los  ángeles  carecen  de  fisonomía;  por  otra 
parte,  el  poema  sólo  abarca  la  Pasión,  es  decir,  lo  que  ocurre  desde  que  los 
fariseos  piden  la  muerte  de  Cristo.  Como  grandeza  y  movimientos  épicos,  sin 
duda  vale  menos  La  Mesiada  que  La  Cristiada,  de  nuestro  P.  Hojeda.  En 
cambio,  supera  á  Hojeda  y  á  Milton  en  la  parte  lírica,  en  la  descripción  de 
los  amores  del  hijo  de  Naim  con  la  hija  de  Jairo,  ó  los  dos  resucitados,  de  1» 
misericordia  de  Porcia,  la  mujer  de  Pilato,  y  del  arrepentimiento  de  Abba- 
dón,  etc.,  etc.  Las  odas  patrióticas  de  Klopstock,  y,  sobre  todo,  las  referen- 
tes al  héroe  nacional,  Hermán  ó  Arminio,  le  dieron  gran  fama. 

El  neoclasicismo  francés  había  de  entrar  en  Alemania,  como  penetró  en 
todas  partes,  y  su  representante  fué  el  poeta  Cristóbal  Martiu  Wieland  (1733 
al  1813),  «el  enemigo  del  entusiasmo»,  como  él  propio  se  llamaba.  En  nume- 
rosísimas poesías  y  novelas  predicó  y  practicó  Wieland  el  imperio  del  huen 
gusto  y  de  la  frialdad  artística.  Se  estima  como  su  obra  maestra  la  narración 
épica  titulada  Oberón,  tomada  de  una  parte  de  la  canción  de  gesta  francesa 
Huón  de  Burdeos. 

Pero  prescindiendo  de  todos  estos  poetas,  hablemos  ya  del  mayor  genio 
que  ha  producido  Alemania,  de  aquel  cuyo  nombre  i)uede  emparejarse  con 
los  de  Cervantes  y  Lope,  Shakespeare  y  Dante,  Virgilio  y  Homero:  de  Jnan 
Wolfgaug  Goethe,  nacido  en  Francfort,  el  28  de  Agosto  de  174Í),  hijo  de  una 
familia  de  burgueses  ricos,  inteligente,  noble  y  hermoso  como  un  semidiós 
helénico.  Tenemos  la  suerte  de  que  uno  de  los  mejores  libros  que  se  han  es- 
crito acerca  de  Goethe  es  obra  de  nuestro  (juerido  compañero  y  amigo  Don 
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lirbauo  Gonzáloz  Sorrano  (1),  y  á  su  lectura  reniitiiiios  á  quieiu^s  doHeen 
tener  perfecta  idea  del  gran  pagano  y  de  la  iniportaucia  de  sus  obras,  en 
las  que  se  encuentra  la  clave  de  toda  la  Literatura  del  siglo  xix.  Limitán- 
donos á  enumerarlas  por  su  orden,  recordaremos  la  novela  romántica  de  los 
amores  desgraciadoB  del  joven  suicida  Wei'ther  y  de  su  amada  Carlota,  el 
drama  histórico  Goetz  de  Berlichingen,  en  el  que  «se  reí)resenta — dice  el  se- 
ñor González  Serrano — la  protesta  del  pasado  contra  la  irrupción  igualitaria 
y  prosaica  de  las  clases  medias,  la  sublevación  del  ánimo  contra  la  pérdida 
de  la  antigua  nobleza,  el  desconsuelo  de  ver  huérfana  la  sociedad  de  aque- 
llas, si  bárbaras,  heroicas  sublimidades  y  la  contemplación  estética  del  último 
resto  de  los  antiguos  caballeros».  En  los  años  de  1772  á  1775,  que  pasó  en 
Francfort,  compuso  Goethe,  á  más  del  Werther  y  del  Goetz,  dos  dramas:  Cla- 
vijo,  inspirado  en  una  aventura  real,  de  que  fué  protagonista  cierto  literato 
español,  y  que  aparece  referida  en  las  memorias  de  Beaumarchais,  y  Stella; 
una  infinidad  de  sátiras,  canciones  y  baladas,  como  las  exquisitas  y  admira- 
bles de  El  rey  de  los  elfes^  El  rey  de  Thulé,  El  pescador,  El  lago,  etc.  En  1775 
el  gran  duque  de  Weimar  llama  á  su  corte  á  Goethe  y  le  confiere  diferentes 
cargos  políticos  y  administrativos.  A  semejanza  de  las  cortes  italianas  de  los 
Médicis  ó  de  los  Este,  la  corte  de  Weimar  es  un  asilo  de  la  poesía  y  del  arte. 
La  ocupación  de  Goethe  en  los  negocios  públicos  detiene  su  pluma;  pero,  en 
cambio,  le  hace  adquirir  experiencia,  calma  y  conocimiento  déla  humanidad 
y  perder  el  fogoso  ímpetu  que  le  hizo  concebir  el  W'erther,  En  1786  llega  á 
Italia,  y  la  visión  magnifica  del  clasicismo  se  extiende  ante  sus  ojos,  le  des- 
lumhra y  le  apasiona.  Traza  allí  su  drama  semi-histórico  de  Egmont,  donde 
presenta  rodeada  de  sombras  la  hermosa  figura  de  nuestro  gran  duque  de 
Alba,  é  iluminada  con  la  aureola  del  martirio  la  del  conde  de  Egmont;  escri- 
be su  tragedia  clásica  de  Ifigenia,  en  que  intenta  obscurecer  á  Eurípides: 
forja,  en  fin,  el  drama  de  Torcuata  Tasso.  Es  muy  de  notar  en  estas  obras  la 
conjunta  influencia  del  clasicismo  y  de  Shakespeare.  Vuelto  á  Weimar, 
en  1788,  los  recuerdos  de  Italia  le  inspiran  sus  Elegías  romanas,  á  la  manera 
de  Ovidio,  y  sus  Epigramas  venecianos.  Entonces  contrae  amistad  sólida  y 
entrañable  con  Schiller  y  acaba  una  extensa  novela  que  había  comenzado 
años  atrás,  el  Guillermo  Meister,  libro  de  lectura  un  tanto  pesada  y  monóto- 
na, pero  pintura  muy  exacta,  al  parecer,  del  teatro  y  de  la  sociedad  alema- 
nes. Atacados  Goethe  y  Schiller  por  muchos  envidiosos  de  su  talento  y  de  su 
amistad,  componen  infinidad  de  epigramas  ó  sátiras  cortas  tituladas  Xenias. 
Al  mismo  tiempo  escribía  Goethe  infinidad  de  baladas  y  poesías  de  todo  gé- 
nero, como  las  famosísimas  de  La  novia  de  Corinto,  El  dios  y  la  bay adera, 
El  aprendiz  de  brujo,  etc.,  y  cincelaba  el  bellísimo  idilio  de  los  amores  de 
Hermán  y  Dorotea,  en  que  llegó  á  las  mayores  alturas  de  la  inspiración,  va- 
liéndose de  personajes  y  de  hechos  vulgares.  Obras  de  los  últimos  años  de  su 
existencia  fueron  el  Diván,  poesías  de  imitación  oriental;  la  segunda  parte 
del  Guillerm,o  Meister;  la  novela  psicológica  Las  afinidades  electivas;  sus 


(1)    Goethe.  Ensayos  críticos,  3  *  edición,  1900. 
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memorias,  tituladas  Verdad  y  poeMa;  asimismo,  sus  interesantes  trabajos 
anatómicos  sobre  la  estructura  del  cráneo,  su  decubrimiento  del  hueso  inter- 
maxilar, su  gran  libro  de  botánica  Metamorfosis  de  las  plantas,  su  tan  co- 
mentado libro  de  óptica  Teoría  de  los  colores  y,  en  fin,  sus  Princijños  de  Fi- 
losofía zoológica,  que  publicó  á  los  ochenta  y  tres  años,  obras  todas  qi^e 
muestran  la  asombrosa  capacidad  de  aquel  cerebro  sobrehumano  y  que  en- 
cierran geniales  y  magníficos  descubrimientos,  por  la  investigación  ulterior 
confirmados. 

Pero  la  obra  maestra,  la  que  ocupó  y  preocupó  á  Goethe  durante  su  vida 
entera,  fué  el  poema  de  Fausto^  que  con  toda  razón  ha  sido  llamado  epopeya 
de  la  Edad  moderna.  Aprovechando  la  vieja  leyenda  de  Teófilo,  el  Fausto 
inglés  de  Marlowe  y  algún  otro  elemento  histórico,  forjó,  en  muchos  años  de 
su  juventud  y  de  su  vejez,  Goethe  este  inmenso  poema  filosófico,  grandioso 
como  la  Iliada,  profundo  como  la  Divinal  comedia,  más  elevado  quizas,  pero 
menos  humano,  que  el  Quijote.  No  se  experimenta,  leyendo  el  Fausto,  el  su- 
premo bienestar,  el  sosiego  y  aquietamiento  de  pasiones,  el  equilibrio  psico- 
lógico y  estético  que  la  lectura  del  Quijote  causa,  pero  tampoco  hay  libro 
alguno  de  poesia  que  sugiera  maj^or  número  de  ideas,  ni  produzca  más  com- 
plicada y  enorme  serie  de  impresiones  que  el  Fausto.  En  este  maravilloso 
poema  se  resume  y  compendia  cuanto  ha  sentido  y  siente,  cuanto  ha  pensado 
y  piensa  la  humanidad.  El  doctor  Fausto,  harto  de  estudiar  todas  las  ciencias 
sin  tropezar  con  una  verdad  sólida  que  le  sirva  de  asidero  y  de  guia  en  el 
mundo;  su  mentor  y  consejero  Mefistófeles,  diablo  simpático,  mundano,  gra- 
ciosamente escéptico,  y  aun  más  que  diablo,  hombre  moderno,  cerebro  sin 
corazón,  pronto  á  todas  las  contemporizaciones  y  accesible  á  todas  las  corrup- 
ciones; personaje  que  todo  se  lo  explica  y,  por  ende,  se  burla  de  todo;  Mar- 
garita ó  Gretchen,  la  candida  é  inocente  doncella  para  quien  no  existe  en  el 
mundo  nada  más  que  el  amor  y  á  él  debe  sacrificarse  todo;  infeliz  muchacha 
q\ie  sale  engañada  siempre  y  va  del  amor  á  la  locura  y  ama  su  mismo  enga- 
ño; Helena  la  personificación  de  la  hermosura  clásica,  perfecta  y  casi  insen- 
sible; Euforión,  hijo  de  los  amores  de  Fausto  y  Helena,  pobre  ser,  medio 
poeta,  medio  filósofo,  en  quien  parecen  verse  y  encarnarse  todas  las  vacila- 
ciones y  las  pesadumbres  todas  de  la  humanidad  moderna;  el  estudiante, 
maravilloso  tipo  de  la  candidez  científica  en  la  primera  parte,  melancólica 
representación  del  desengaño  en  la  segunda;  en  fin,  todos  los  personajes  que 
en  las  dos  partes  del  poema  se  agitan  y  se  mueven,  respiran  y  viven  y  tam- 
bién el  ambiente,  la  atmósfera,  el  paisaje,  el  cielo  y  la  tierra,  las  brujas  de 
la  Walpiirgis  y  los  monstruos  del  sábado  clásico,  todo  en  el  poema  canta,  y 
sufre,  sangra  y  llora,  ríe  y  alienta,  todo  es  grande,  multiforme  y  variado, 
como  la  misma  vida.  Afirmase  (jue  la  primera  parte,  cuyo  núcleo  son  los  amo- 
res de  Fausto  y  Margarita  y  las  burlas  de  Mefistófeles,  vale  más  que  la  segun- 
da, en  que  se  representan  los  amores  de  Fausto  y  Helena  y  el  nacimiento  y 
vida  de  Euforión,  etc.,  etc.;  i)erí)  esto,  que  es  verdad  bajo  el  aspecto  poético, 
no  lo  es  desde  el  punto  de  vista  filosófico.  Es  lo  mismo  (jue  sucede  con  las  dos 
partes  del  Quijote.  Goethe  dejó  pasar  entre  la  primera  y  lasegunda  más  años 


-  r>()7  - 

ijue  Cervantes,  y  en  (5so  t^ntjl  la  única  difcnMicin;  pero  Jéastí  con  atención  el 
se¿¡:iindo  Fausto  y  so  verA  que  ni  Fausto  ni  Mefistófeles  han  perdido  nada  en 
ella,  como  les  sucede  A  D.  Quijote  y  Sancho  Panza.  Lok  incidentes  y  episodios 
son,  quizás,  menos  apasionados,  menos  vibrantes,  pvvo  1í»s  dos  subliuuís  per- 
sonajes, sólo  comi)arables  con  nuestros  dos  manchemos,  j»ermanec(!n  «gigan- 
tescos y  firmes  híista  el  final  del  poema.  La  intiuencia  de  éste  sólo  puede  com- 
pararse con  la  del  Quijote.  Su  poi)ular¡díid  no  puede  sor  mayor;  pero  en  este 
punto  ha  tenido  más  suerte  la  primera  parte  que  la  seg'unda,  (]U.e  á  muchos 
parece  obscura  y  pesada,  aun  cuando  no  lo  sea  en  realidad. 

Al  cultísimo  académico  francés,  M.  Saint-René  Tailla-ndier,  qne  tradujo 
la  correspondencia  entre  Schiller  y  Goethe,  sazonándola  con  muy  discretos 
comentarios,  debemos  el  conocimiento  exacto  de  la  vida  psicológica  de  en- 
trambos insignes  genios,  pero  muy  principalmente  del  alma  de  Schiller,  por 
lo  mismo  que  el  gran  dramaturgo  era  hombre  de  mucha  mayor  transparen- 
cia espiritual  que  el  gran  pagano. 

Las  analogías  estéticas  tantas  veces  notadas  entre  Shakespeare  y  nuestros 
dramaturgos  clásicos,  no  nos  parecen  tan  grandes  como  las  que  hay  entre 
éstos  y  Jaau  Cristóbal  Federico  Schiller  (10  Noviembre  1759-9  Mayo  1805). 
En  los  mejores  dramas  de  Schiller,  Los  bandidos,  La  conjuración  de  Venecia^ 
Guillermo  Tell,  María  Stuardo.,  Don  Carlos  y  la  trilogía  de  Wallenstein, 
hay  mucha  y  muy  buena  substancia  de  romanticismo  calderoniano,  claro 
está,  modificado  por  la  innegable  razón  de  que  el  autor  de  La  vida  es  sueño 
era  un  teólogo  y  el  de  Guillermo  Tell  un  filósofo  idealista,  donde  ya  se  ve  las 
diferencias  consiguientes  entre  sus  respectivas  obras.  El  árbol  del  romanti- 
cismo salió  de  dos  raices,  inglesa  la  una,  española  ó,  mejor,  castellana  la 
otra:  Shakespeare  y  Lope  Nuestros  cinco  dramaturgos  mayores  formaron  el 
tronco,  y  una  vez  desarrollo  éste,  partióse  en  tres  ramas  grandes  y  fuertes: 
la  una,  fibrosa  y  robusta,  Schiller  y  sus  imitadores  alemanes;  la  otra,  reves- 
tida de  espléndido  follaje,  Víctor  Hugo  y  los  románticos  franceses;  la  terce- 
ra, en  fin,  lozana  y  magnifica,  formada  por  los  grandes  ingenios  románticos 
de  España  en  este  siglo. 

Es,  por  consiguiente,  Schiller  alguien  que  nos  toca  muy  de  cerca,  aunque 
no  deje  de  ser  nunca  un  tudesco  de  cuerpo  entero,  como  á  veces  dejó  de  serlo 
su  entrañable  amigo  Goethe.  Nos  parece  verle  en  el  punto  medio  de  la  dis- 
tancia que  va  de  Calderón  á  Víctor  Hugo,  tan  grande  como  cualquiera  de 
ellos,  más  idealista  que  el  primero,  menos  monstruoso  y  astral  que  el  segun- 
do. Calderón  crea  un  Pedro  Crespo  de  la  misma  valentísima  y  rel)elde  masa 
del  Cid  Ruy  Díaz,  castellano  puro,  servidor  leal  mientras  juzga  que  quien 
manda,  manda  en  justicia,  pero  pronto  á  arrogarse  la  autoridad  más  absoluta 
«n  los  asuntos  que  le  pertenecen  y  á  ahorcar  con  muchísimo  respeto  á  quien 
cae  bajo  su  jurisdicción,  sea  quien  fuere.  Schiller  entiende  poco  de  esas  mez- 
clas psicológicas,  y  para  pintar  una  rebeldía  imagina  figuras  monstruosa- 
mente grandes,  poco  ó  nada  sujetas  á  las  condiciones  de  la  humanidad  co- 
rriente y  moliente:  Carlos  Moor,  el  jefe  de  Los  bandidos,  ó  Guillermo  Tell, 
el  tradicional  libertador  de  Helvecia.  Víctor  Hugo  ya  no  pinta  la  rebeldía 
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de  nadie,  sino  la  suya  propia,  la  que  él  llevaba  en  su  cerebro,  y  la  reviste  á 
su  capricho  con  la  forma  de  un  Hernani,  completamente  disparatado  y  falto 
de  realidad,  ó  de  un  Cromwell,  convencional  á  todas  luces. 

Quiere  decirse  que,  si  por  algo  peca  Schiller,  es  por  idealizar  la  realidad 
con  arreglo  á  sus  principios  filosóficos  y  á  su  manera  particular  de  ser;  pues 
mientras  su  amigo  el  gran  Goethe,  era  (dicho  sea  con  todo  el  respeto  posi- 
ble) un  excelente  hon  vivant,  que  procuró  divertirse  y  pasar  lo  mejor  que 
pudo  la  existencia,  para  lo  cual  tuvo  las  dos  condiciones  más  necesarias:  un 
egoismo  olimpico  y  una  salud  á  toda  prueba,  Schiller,  que  era  de  constitución 
delicada  y  enfermiza  y  de  sentimientos  tiernísimos,  gozó  poco  ó  nada  del 
mundo,  y  por  instinto  procuró  apartarse  de  él,  viviendo  lo  más  del  tiempo 
en  el  pais  de  lo  imaginado;  sacó,  por  consiguiente,  sus  dramas  de  la  Historia, 
no  como  Lope,  dándoles  vida  palpitante  y  actual,  sino  construyéndolos  á 
fuerza  de  largas  meditaciones  y  de  consultas  con  el  propio  Goethe  y  con 
otros.  La  realidad  no  llegó  á  impresionarle  de  una  manera  honda,  recia  y 
decisiva.  En  suma,  Schiller,  según  confirmará  quien  haya  tenido  el  placer  de 
saborear  sus  dramas,  era  un  gran  poeta  épico  que  escribía  poemas  represen- 
tables;  tenía  también  excepcionales  dotes  de  poeta  dramático,  y  las  elevó  á 
su  mayor  altura  en  Wallensteins,  pero  aun  siendo  éste  el  mejor  drama  suyo, 
vale  en  él  mucho  más  lo  épico  que  lo  puramente  teatral. 

7.  En  las  obras  de  Schiller  vemos  ya  el  arranque  del  mo viento  romántico 
alemán,  dado  que  no  es  justo  calificar  de  románticos  á  Klopstock,  ni  á  Goe- 
the y  si  sólo  de  precursor  del  romanticismo,  no  en  Alemania,  sino  en  toda 
Europa,  al  gran  Lessing. 

El  estético  del  romanticismo  es  Juan  Pablo  Richter  (1763-1825),  ó  sim- 
plemente Juan  Pablo,  como  le  llaman  los  alemanes;  y  por  ser  estético  del 
romanticismo,  es  un  gran  humorista,  en  quien  hallamos  las  raíces  del  humo- 
rismo, de  nuestro  inmortal  Campoamoi.  Juan  Pablo  es,  sencillamente,  un 
nieto  de  Cervantes  y  de  Quevedo;  en  sus  numerosos  libros  novelescos  y  críti- 
cos (Héspero,  Quinto  Fixlein,  Flores j  frutos  y  espinas.  Titán,  Levana  ó  la 
educación,  Introducción  á  la  estética,  etc.),  se  ve  que  la  realidad  se  le  resis- 
te, le  viene  estrecha,  y  que  su  personalidad  se  trasluce  siempre,  con  gran 
imperio  y  fuerza,  al  través  de  lo  que  escribe.  Es  un  espíritu  caprichoso,  in- 
dependiente, personalísimo,  con  arranques  y  salidas  sarcásticas.  Su  lectura 
ha  de  hacerse  á  saltos,  como  él  componía;  grande  hombre,  inquieto  pensador, 
poeta  por  dentro  más  bien  que  por  fuera.  El  cuentista  fantástico  Hoffinann 
(1776-1822)  le  aventaja  en  el  arte  de  causar  impresiones  rarísimas  y  extra- 
ñas á  sus  lectores;  famosísimos  son  sus  cuentos  Don  Juan,  El  violin  de  Cre- 
mona,  etc. 

El  entusiasmo  que  la  lectura  del  teatro  clásico  español  inspira  á  los  dos 
críticos  é  historiadores  h(;rmanos  Augusto  tínlllermo  Schlegel  (1769-1845)  y 
Federico  Schle^^el  (1772-182!)),  origina  una  nueva  dirección  en  la  escuela  ro- 
mántica. El  poeta  Luis  Tieck  (1773-1853),  se  deja  llevar  por  ese  entusiasmo,  y 
de  la  poesía  española  y  de  la  provenzal  saca  sus  dramas  y  novelas,  traduce 
el  Quijote  y  aviva  un  poco  el  paso  lento  de  los  alemanes  al  través  do  la  poc- 
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sla  romántica.  Sig'ue  el  misino  camino  Carlos  Immermaiin,  volviomlo  los  ojos 
á  las  leyendas  do  Morlín  y  de  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda;  y  creando 
en  las  Ai^enturas  del  harón  de  Münchhauaen^  un  reducido,  empeíjucñecido, 
fantástico  y  ridiculo  D.  Quijote  alemán. 

Más  afortunados  que  nosotros  ])0(''ticamente,  quizás  por  lo  mismo  que  no 
fueron  tan  patriotas  ni  lo  olvidaron  y  abandonaron  todo  para  rechazar  al 
invasor  francés,  los  alemanes  hallaron  en  su  g-uerra  de  la  Independencia,  á 
principios  del  siglo  pasado,  inspiración  muy  robusta  para  magníficos  cantos 
patrióticos.  El  poeta  más  grande  de  esta  guerra  fué  un  hijo  espiritual  de 
Schiller,  el  noble  y  valiente  joven  Teodoro  Koeruer,  muerto  heroicamente 
en  la  batalla  de  Gadesbuch  el  día  26  de  Agosto  de  1813,  antes  de  cumplir  los 
veintidós  años.  Desde  los  tiempos  de  Tirteo  no  ha  llegado  á  mayor  altura  ni 
alcanzado  más  brava  y  enérgica  fogosidad  la  poesía  patriótica  que  en  los 
cantos  de  Koener,  populares  aún  hoy,  en  Alemania,  como  la  Marcha  de  los 
cazadores  de  Lützow,  la  Oración  de  la  batalla  y  el  Canto  de  la  espada,  en 
que  el  poeta  canta  sus  amores  y  dice  mil  ternezas  al  acero  con  que  defiende 
la  patria.  La  misma  inspiración  de  Koerner  dictó  á  Federico  Rückert  (1788- 
1866)  sus  Sonetos  acorazados,  obras  de  indomable  energía  en  que  incita  á 
sus  compatriotas  á  la  defensa. 

Sabio  y  erudito,  nutrido  con  la  lectura  de  los  antiguos  poetas  alemanes, 
de  los  provenzales  y  quizá  de  los  romanceros  españoles,  el  gran  poeta  Lnls 
Uhlaiid,  hizo  revivir  en  Alemania  el  lied,  es  decir,  la  antigua  canción  tro- 
vadoresca, y  la  balada;  y  acertó  á  renovar  las  formas  arcaicas  de  estos  dos 
géneros  de  poesía,  creando  una  manera  de  lirismo  profundamente  nacional, 
suave,  vago  y  misterioso.  Maunel  Oeibel,  poeta  sentimental,  tradujo  muchos 
romances  españoles.  Pero  por  sobre  todos  estos  poetas  se  alza  el  mayor  genio 
que  haya  producido  Alemania  después  de  Goethe:  Enrique  Heiiie  (1799-1856), 
á  quien  su  patria  ha  odiado  y  odia  todavía,  porque  no  hubo  jamás  un  escri- 
tor más  valiente  para  señalar  los  defectos,  vicios  y  torpezas  de  sus  conciu- 
dadanos. Heine  es  la  más  acabada  representación  del  espíritu  moderno  y  el 
más  grande  humorista  del  siglo  xix.  Nadie  ha  descubierto  con  mayor  fran- 
queza, mostrado  con  mejor  arte,  ni  satirizado  con  más  gracia,  todas  las 
llagas  de  la  sociedad  actual.  Sus  libros  filosófico-poéticos  La  Alemania, 
Cuadros  de  viaje  (Reisebilder),  La  situación  en  Francia,  sus  Salones,  sus 
estudios  sobre  las  mujeres  del  teatro  de  Shakespeare  y  su  epopeya  humorís- 
tica Atta  Troll,  nos  lo  muestran  como  un  satírico  de  la  altura  de  Que  vedo; 
pero,  además,  como  el  mismo  Quevedo,  era  Heine  tierno  y  apasionado 
poeta,  y  en  su  Romancero ,  en  su  Intermezzo,  en  su  Libro  de  los  cantares, 
poesías  cortas,  pero  incisivas  y  punzantes,  que  llegan  al  fondo  del  alma  y 
hacen  vibrar  las  cuerdas  más  intimas  del  sentimiento,  se  ve  que  es  un  poeta 
universal,  eterno,  de  los  que  no  trabajan  para  un  siglo  ni  para  una  patria. 
Es  indudable  la  influencia  de  Heine  en  Becquer,  en  Campoamor  y  en  otros 
poetas  españoles  modernos. 

Desde  Heine  hasta  nuestros  días,  Alemania  ha  producido  pocos,  pero 
grandes  ingenios,  con  la  particularidad  extraña  de  (jue,   lo  mismo  que 
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Heiiu',  casi  todos  han  sido  malos  patriotas  y  han  odiado  al  país  que  les  vio 
nacer;  así  los  dos  grandes  filósofos  y  literatos,  Arturo  Schopeuhaner  y  Fede- 
rico Nietzschej  asi  el  excelente  dramaturg-o  Gerardo  Hanptmanu,  que  ha 
interpretado  maravillosamente  los  sufrimientos  y  los  anhelos  de  las  clases 
obreras  en  su  amplio  y  magnifico  drama  de  Los  tejedores,  ya  arreglado  ó 
traducido  á  todos  los  idiomas. 

En  los  momentos  actuales  no  puede  afirmarse  que  nación  alguna  posea 
el  cetro  ni  lleve  la  dirección  del  movimiento  literario.  Vamos  acercándonos 
pacifica  y  sosegadamente  á  itna  Edad  en  que  no  habrá  fronteras  para  el  Arte 
ni  patrias  para  la  Literatura,  y  en  que,  al  menos  en  lo  que  toca  á  la  Poesía 
y  á  la  Ciencia,  llegarán  á  entenderse  en  la  tierra  todos  los  hombres  de  buena 
voluntad. 
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